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fatter Digterens „Samlede Eventyr og Fortællinger*. De deraf ud- 
valgte Fortællinger foreligge, ligesom i Hovedudgaven, i kronologisk 
Orden, idet „ Altertavlen i Sorø" og „Moster Marie" udkom første 
Gang i „Eventyr og Fortællinger" 1820, „Det forbandede Hus", „Den 
gamle Rabbin" og „Konstberiderfamilien 44 i Noveller 1827, „Corsi- 
caneren" i „Tre Fortællinger" 1835, „Frøbenet", „Linnedsamlersken", 
„Vægterfamilien", „Det tilmurede Værelse", „De fortryllede Fingre" og 
„Familie-Synet" i „Nye Eventyr og Fortællinger eller Kakkelovnskrogs- 
Historier" 1847, og „Araberen i Constantinopel" i „Fire nye For- 
tællinger" 1850. 

I Gyldendals Bibliothek vil der af Ingemanns „Samlede 
Eventyr og Fortællinger" senere blive optaget bl. a. „Kunnuk og Naja 
eller Grønlænderne" (1842) og „Den stumme Frøken" (1850). 






624087 



INDHOLD 

Side 

Altertavlen i Sorø 1 

Moster Marie 33 

Det forbandede Hus 65 

Den gamle Rabbin 88 

Konstberider-Familien 123 

Corsicaneren 178 

Frø-Benet 200 

Linnedsamlersken 217 

Vægterfamilien 229 

Det tilmurede Værelse 243 

De fortryllede Fingre 250 

Familie-Synet 283 

Araberen i Constantinopel 330 



ALTERTAVLEN I SORØ 

EN FORTÆLLING 



Det var en stormende Efteraarsaften 1647. De gule 
Bøgeløv hvirvlede hen gjennem Skoven ved Sorø, og den 
ellers venlige Sø svulmede høit og vildt som Havet. »Boer 
velske Franz her i Skoven?« — lød en klar, mandig Stemme 
paa Landeveien, og Grev Otto standsede sin Skimmel ved 
Bondehuset, medens han bankede paa Ruden med sin Ride- 
pidsk. 

»I kan aldrig ride feil« — svarede en gammel Kone 
og aabnede Vinduet paa Klem — »naar I følger Veien til 
Venstre langs med Søen. Det første Hus, I støder paa, er 
Skovfogedhuset.« 

Den unge Greve takkede og red fort. Da han svingede 
ned ad Veien til Venstre, hvor Maanen pludselig kom frem 
mellem Træerne, med sin bævende Sølvstøtte i Søen, sprang 
hans troe Skimmel til Siden og blev sky; Grevens Øine 
faldt idetsamme paa en hul Egestub ved Veien, hvortil en 
menneskelig Skikkelse stod lænet. Det var en Jæger, med 
Riflen ved sin Fod; ved Siden stod hans Hest bunden til 
Stubben, og da Maanen just belyste hans Ansigt, følte den 
unge Greve første Gang i sit Liv en uvilkaarlig Rædsel; 

B. S. Ingemann : Romantiske Fortællinger. I 
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det var som han saae et velbekjendt Ansigt, men skrækkelig 
forvandlet og forvildet. Han gav sig ikke Tid til at gjøre 
sig Rede for denne Rædsel, som han hidindtil paa sine Rei- 
ser aldrig havde følt, ikke engang ved virkelige Overfald af 
Røvere og Stimænd, som han rask havde hugget sig igjen- 
nem, og uden at eftertænke, hvorfor han nu gruede, gav han 
sin Skimmel af Sporerne og forsvandt. 

Den ensomme Jæger ved Stubben var velske Franz. 
Saaledes kaldte man ham, fordi han havde været Herskabs- 
jæger hos en adelig Familie, med hvem han i flere Aar 
havde opholdt sig i Italien, og som til Løn for hans Tro- 
skab havde skaffet ham den lille Skovfogedtjeneste ved Sorø. 
Han var født der i Egnen, hvor hans Fader havde eiet en 
Mølle; men hans lange Ophold i Italien havde givet ham 
en sydlig gulbrun Ansigtsfarve, og hans nordiske blonde Haar 
og Kindskæg var blevet dunkelt og noget rødligt i de yderste 
Dele. Han var en Mand paa nogle og fyrretyve Aar; .men 
naar han var oprømt og lystig, kunde han endnu gjælde for 
ung, formedelst den overordenlige Livlighed og Heftighed, 
han syntes at have medbragt fra Syden. Dog naar hans 
tungsindige og vilde Luner kom over ham, kunde han see 
saa ældgammel og tillige saa fortvivlet og frygtelig ud, at 
Ingen gjerne mødte ham alene i Skoven. Der gik han ofte 
hele Nætter med sin Riffel paa Nakken og fløitede eller 
sang underlige velske Sange i Maaneskinnet, helst naar Efter- 
aarsstormen hvirvlede Løvet omkring ham, og Søen var mørk 
og urolig. Naar han saaledes tumlede om i Skoven og ved 
Søen, sad hans eneste Barn, den skjønne, livlige Gjuliana, 
som var født i det herlige Italien, alene hjemme i Skovhuset 
og saae paa de smukke Billeder af Capri, Sorrent og Ischia, 
med de mangfoldige paradisiske Egne, som Faderen i smaa 
Kobbere havde medbragt fra hendes fortryllende Fødeland, 
og som hun forgjeves søgte klart at kalde tilbage i sin 
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Erindring; thi hun var kommen saa tidlig bort derfra, at 
hun kun i sin Længsel efter hint fortryllende Land syntes 
at have en Anelse og dunkel Drøm om dets Herlighed. Om 
sin Moder vidste hun heller Intet; derom vilde Faderen 
aldrig tale. Fra den Tid, hun kunde erindre Noget, havde 
hun aldrig hørt Navnet Moder nævne uden af fremmede 
Børn, og hun havde da tidt grædt, fordi hun ingen Moder 
havde. Hun var tre Aar gammel, da Grevinde N — medtog 
hende fra Salerno paa sin Tilbagereise fra Italien, tillige- 
med Faderen, som allerede havde ledsaget Familien paa en 
tidligere Reise, og fra den Tid havde Gjuliana ikke seet sit 
skjønne, ubekjendte Fødeland. I de to Aar, som Reisen 
varede, havde hun udviklet sig betydelig, og fra den Tid 
havde hun mange Erindringer tilbage. Hun havde været 
den skjønne Grevindes Yndling og altid siddet inde i Vog- 
nen hos hende og de to unge Grever, Otto og Vilhelm, 
medens hendes Fader sad udenfor hos Tjeneren, hvilken 
Afstand han dog ikke altid maatte iagttage; men paa Gjest- 
giverstederne og i de fremmede Byer, hvor Ingen, som 
kjendte dem, var tilstede, var Jæger Franzesko altid den, 
der opmuntrede og underholdt hele Reiseselskabet. Gjuliana 
kunde endnu tydelig erindre, hvorledes Grevinden og begge 
de unge Grever havde grædt, da hendes Fader for ti Aar 
siden tog Afsked med sit Herskab, for med sin dengang 
femaarige Gjuliana at flytte ud i Skovhuset ved Sorø, me- 
dens de unge Grever, som da næsten vare fuldvoxne, fulgte 
deres sygelige og tungsindige Moder paa en Badereise i 
Tydskland. 

Siden den Tid var næsten intet Aar gaaet hen, uden 
Gjuliana jo havde modtaget kjære og kostbare Erindringer 
og Smykker fra Grevinden. Hun klædte sig dog i simpel 
dansk Bondepigedragt, for ikke at ansees for hovmodig og 
fremmed blandt sine Jævnlige, og hun saae langt smukkere 
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ud om Søndagen, med de røde strikkede Ærmer og den blom- 
mede Bul, end de fornemme Kjøbstedsjomfruer med deres 
unationale og hensigtsløse Modepynt. Kun ved Bryllupper 
og andre festlige Leiligheder anbragte hun et Par Perler 
eller glindsende Stene i de opsatte Haarfletninger, og naar 
hun var ene, helst naar det var hendes eller Faderens Fød- 
sels- eller Navne-Dage, kunde hun ikke modstaae den barn- 
lige Lyst til inden lukte Døre at anlægge den skjønne frem- 
mede Dragt, som hun vidste, man bar i hendes Fødeland, 
og som hun efter Faderens malede Kobbere havde forfær- 
diget sig af de fremmede Stoffer og Smykker, den gavmilde 
Grevinde havde sendt hende. 

Jæger Franz havde ved sin Omgang med dannede Rei- 
sende lært Meer, end hans Stand og Fødsel gav ham Leilig- 
hed til. Paa hin tidligere Reise med den grevelige Familie 
havde han været den afdøde Greves Yndling og var mere 
behandlet som hans Ven, end som Tjener. Hvad han den- 
gang manglede i Kundskaber, og hvad der udfordredes til 
at være en saadan Mands Ledsager og Ven, havde han 
snart i sin Herres Selskab indhentet. Indtil Grevens sidste 
Time havde Franz ogsaa, næst Grevinden og Børnene, været 
hans kjæreste og fortroligste Reisefælle. Da Greven, strax 
efter sin Tilbagekomst fra sin videnskabelige Omflakken i 
Sicilien og paa de barbariske Kyster, i Neapel faldt i den 
heftige Feber, som endte hans Dage, paa samme Tid som 
Grevinden ogsaa var sengeliggende, var Franz den Eneste, 
han vilde pleies og modtage Lægemidler af, og hans sidste 
Ord til Grevinden var, at hun maatte sørge for den troe 
Franzes Fremtid. De mange Lande, velske Franz siden 
havde seet, og det Samkvem med hans Herskab, hvori han 
saalænge havde levet, havde udviklet mange Aandsevner hos 
ham, og han var saaledes istand til at give sin Datter en 
Opdragelse, som kun faa Landsbypiger havde Leilighed til 
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at nyde. Velske Franzes Julie eller den smukke Skovfoged- 
pige var derfor ogsaa bekjendt i hele Sorø Omegn, og de 
fornemste Borgerdøttre i Byen skammede sig ikke ved at 
omgaaes hende; idet de syntes at nedlade sig til hende, 
drog hun dem uformærket op til sig og vidste at under- 
holde dem paa den lunefuldeste og aandrigste Maade. Af 
Bønderpigerne var hun ei mindre afholdt, og de vare ikke 
lidet stolte af, at hun helst vilde regnes til deres Stand, 
skjøndt hun var fortrolig med Præstens Døttre og de for- 
nemme Jomfruer i Staden. Først paa det sidste Aar havde 
nogen Lunkenhed indsneget sig i hendes mange Veninders 
Hengivenhed, og hun sad nu oftere alene og forladt i Skov- 
huset; men de unge Herrer i Byen og paa Herregaardene, 
saavelsom Præstens og Møllerens Sønner, begyndte nu ogsaa 
at rose og henrives af den lille italienske Skovfogedpige, 
som allerede havde fyldt sit femtende Aar og havde været 
til første Communion sidste Paaske. 

Franz var hemmelig gaaet over til Catholicismen i Velsk- 
land, men havde ikke kunnet undgaae at lade sin Datter op- 
lære i de lutherske Troeslærdomme, skjøndt hun tidlig havde 
lært sit Ave Marie og havde den hellige Jomfru og de fromme 
Helgene ret kjær i sit Hjerte. 

I et lille afsides Kammer i Skovhuset, hvor Ingen kom 
uden Fader og Datter, hang ogsaa over et Husalter af Ege- 
træ den skjønne Himmeldronnings Billede; der brændte en 
Lampe Dag og Nat, og Gjuliana passede altid at holde 
Lampen vedlige og have friske Blomster til enhver Fest, 
for at smykke det lille Husalter dermed. Undertiden bad 
Faderen der i Enrum; men paa een Dag om Aaret lukkede 
han sig inde der et helt Døgn og kom da altid forvirret og 
bleg som en Døende derfra, udmattet af Bøn og Faste. Det 
var den anden November, alle Sjæles Dag. Hvad særdeles 
Mærkeligt just den Dag havde for ham, derom havde Gju- 
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liana kun eengang spurgt Faderen; men hun vovede aldrig 
mere det Spørgsmaal, saaledes havde Faderens knusende 
Blik forfærdet hende. Over hendes Moders Skjæbne og 
hendes egen tidligste Barndomshistorie laa ligeledes et dun- 
kelt Hemmelighedsslør udbredt, som hun aldrig vovede at 
ville opløfte; men hun maatte være glad, naar den gaade- 
fulde Fader syntes i et lystigt Øiebliksliv at forglemme alt 
Forgangent og Tilkommende. Dette lykkedes ham ogsaa 
fordetmeste, og Mange holdt ham for den muntreste og lykke- 
ligste Mand af Verden. Kun naar alle Sjæles Dag nær- 
mede sig, skyede han alt menneskeligt Selskab og foer om 
i Skoven paa Jagt Nat og Dag, men kom fordetmeste uden 
Bytte og med den ladte Riffel tilbage. 

Det var nu just en saadan Aften midt i October. 
Gjuliana havde i sin Enlighed iført sig sin kjære italienske 
Dragt, for dermed at glæde sig selv og maaske adsprede 
Faderen ved hans Hjemkomst. Hun sad med Sølvnaalen 
i de sorte Lokker, med den rosenrøde Stoffes Trøie og 
Skjørt, som hun havde læst, man bar i Nettuno; og med 
sine kjære smaa Billeder for Øie, drømte hun sig midt 
ind blandt hine fortryllende Egne. Det var sildigt om Af- 
tenen, da hun hørte Hestetramp udenfor, som standsede paa 
Stenbroen langs med Huset. Hun troede, det var Faderen, 
og vilde gaae ham imøde, da aabnedes allerede Døren, og 
den unge Grev Otto traadte ind, men blev forbauset staaende 
ved at see den skjønne Italienerinde her i det nordiske Skov- 
hus. Han vidste ikke, om han drømte eller vaagede; thi 
en saadan Skjønhed havde han endnu aldrig seet, og den 
sydlandske Dragt, hvori dette yndige Billede her svævede 
ham imøde, gav det Hele noget Eventyrligt og Drømme- 
agtigt. »Gjuliana!« — udbrød han og besindede sig — »ja, 
rigtig! Gjuliana maa det jo være — og jeg er Otto« — 
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vedblev han — »den lille, overgivne Otto, som legede med 
Pommeranser med Dem i Vognen for ti Aar siden.« 

»Otto!« — raabte Gjuliana og erindrede sig den halv- 
voxne Legebroder, som han endnu stod for hende i hendes 
Barndomsdrømme, og hun havde i sin Glæde nær faldet 
den unge Greve om Halsen; men hun saae nu den skjønne, 
høie Mand for sig og bluedes. »De overrasker mig, Hr. 
Greve!« — sagde hun rødmende — »jeg var et ganske 
lille Barn, da De sidst saae mig, og nu finder De et stort 
Barn i mig igjen: jeg ventede kun min Fader iaften — 
og denne Dragt« .... »Klæder Dem velsignet« — afbrød 
Greven hende — »og sætter mig som ved et Trylleslag til- 
bage i det skjønne Italien — slaa ikke Øinene ned ! lad mig 
dog see, om jeg kan gjenkjende den lille Femaarspige endnu ! 
— Jo, Øinene er de samme ; men nu tør jeg ikke længer sige 
Du til Dem og kalde Dem min Gjuliana som dengang.« 

»Og min lille Ridder Otto med Træsablen, som skulde 
forsvare mig mod Røverne, er ogsaa forsvunden« — sva- 
rede Gjuliana — »men siig mig, Hr. Greve, hvilken lykke- 
lig Omstændighed har bragt os i Deres Erindring, at De 
overrasker os nu her i vort lille Skovhus?« 

»Derom skal jeg tale med Deres Fader« — sagde 
Otto alvorlig — »han er vel ikke hjemme, men ventes dog 
vel iaften?« 

»Han er i Skoven paa Jagt; men jeg haaber dog, han 
kommer hjem iaften. Jeg har i flere Dage næsten slet ikke 
seet ham. Men De er vel træt af Reisen og behøver For- 
friskning. — Lad som De var hjemme, Hr. Greve! jeg skal 
strax være her igjen !« Med disse Ord løb Gjuliana ud af 
Stuen, og Grev Otto satte sig ved Bordet. Han saae Intet 
uden den skjønne Gjulianas Billede, som havde gjort et 
forunderligt og pludseligt Indtryk paa ham, hvilket han dog 
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søgte at tilskrive det Fantastiske og Overraskende i det første 
Møde. 

Han forglemte næsten ganske, hvorfor han var kommen, 
og at hans Besøg mere gjaldt Faderen, end Datteren; men 
han besluttede nu dog at opholde sig nogen Tid i Sorø, 
for at besee den smukke Egn der. Hans Øine faldt paa 
Bordet; der saae han de bedste Reisebeskrivelser over Ita- 
lien, med de smukke velbekjendte Kobbere af de mærke- 
ligste Egne og Nationaldragter; ved Siden laae Tasso og 
Ariost i Grundsproget, og paa en Hylde ved Stueuhret saae 
han en omhyggelig bevaret Udgave af Kæmpeviserne og 
den gamle danske Tragica, med flere udvalgte danske og 
fremmede Digterværker. Et lille Træcrucifix med en Krands 
af Evighedsblomster skjulte sig paa en Dragkiste i Alkoven, 
og ved Foden deraf laa den hellige Skrift opslaget. Han 
havde slaaet Gardinet tilside for den lille Helligdom og saae 
en smuk Egeseng staae i Krogen. »Her slumrer hun vist« 
— tænkte han — »i fromme, lyse Drømme, og hun har 
valgt sig et godt og aandrigt Selskab i sin Enlighed. Hvo 
skulde søge en saadan Pige i et Bondehus?« — Nu kom en 
nydelig Bondepige ind og dækkede Bordet; det var Gju- 
liana, som havde aflagt den fremmede Pynt, hvori hun blue- 
des over sin Barnagtighed for den Fremmede. Han fandt 
hende næsten endnu elskværdigere i denne simple, fordrings- 
løse Skikkelse; men han vilde ikke gjøre hende undseelig, 
ved at lade hende mærke det. Han erkyndigede sig nu om 
hendes og Faderens Forfatning og underrettede hende om 
sin Moders Død, som gjorde et langt stærkere Indtryk paa 
Gjulianas ømme Hjerte, end han havde formodet, og hvor- 
ved han selv ikke kunde tilbageholde et Udbrud af Smerte, 
som syntes at være stærkere end Sorgens og Savnets. Med 
Flid søgte han at undgaae nærmere Berørelse af dette for 
dem begge saa sørgelige Tab, og ledte Samtalen paa de 
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Gjenstande, som de opslagne Reisebøger gave ham Anled- 
ning til at omtale. Han saae da nu, hvorledes de dunkle 
Barndomserindringer i Gjulianas let bevægelige Sjæl vare op- 
vakte og oplivede af de skjønne Beskrivelser og Billeder 
over hint fortryllende Land, og hvorledes hun følte sig frem- 
med her i Norden og bestandig længtes efter Syden. Det 
var hende som et forunderligt Feland, hvor hendes skjøn- 
neste Drømme og Forhaabninger havde hjemme. Faderens 
tungsindige Luner og hemmelighedsfulde, ofte ængstende 
Udbrud af en Sjælekval, som hun ikke kjendte og kunde 
lindre for ham, bekymrede hende ofte. Dette Misforhold, 
hvori hun stedse følte sig til ham, endogsaa naar han syntes 
glad og usædvanlig oprømt, bidrog mægtig til at forhøie 
hendes Længsel efter et lysere Land og formindskede ofte 
Lyksaligheden i hendes barnlige Selvunderholdning og For- 
trolighed med Digterparadiset i det ensomme Skovhus. Dette 
talte hun vel ikke tydeligt om og var sig vel neppe heller 
klart bevidst; men det mærkede dog snart hendes opmærk- 
somme Gjest. Han begyndte allerede paa at aabne hende 
Udsigt til en lykkeligere Fremtid og talte om en Familie, 
som han halvt om halvt havde lovet at ledsage til Italien, 
og som manglede en Selskabsjomfru og Lærerinde for et 
Par Pigebørn. — Men idet han talte herom og gjorde sig 
selv, han vidste ikke endnu hvilke dunkle Forhaabninger, 
hørtes der en Hest vrinske udenfor. Døren gik op, og en 
Mand traadte ind, i hvem han med Studsen gjenkjendte hin 
Jæger ved Stubben i Skoven, hvis Aasyn havde syntes ham 
saa forunderlig rædsomt i Maaneskinnet. 

»Min Fader!« — raabte G juliana og sprang ham imøde 
— »gjet, hvilken Gjest jeg har til dig ! — ti stille« — sagde 
hun til Otto — »lad os see, om han kan kjende Dem.« 

Otto, som hidtil havde staaet i Skygge, traadte nu frem 
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for Lyset, som Gjuliana holdt ham for Ansigtet, og saae 
taus og alvorlig velske Franz i Øinene. 

»Men hvad fattes dig, Fader! du bliver jo ganske bleg 

— du svimler« — 

»Hvem er du?« — raabte Franz, som afsindig, og foer 
tilbage for Otto — »er du en Levende, saa tal ! og stir ikke 
paa mig som et Gjenfærd!« 

»Men, min Gud, det er jo Otto, Fader!« — raabte 
Gjuliana ængstelig og tabte Lyset af Haanden. 

»Vi skiftes til at blive bange for hinanden iaften« — 
sagde Greven, medens Gjuliana tændte Lyset i Kjøkkenet 

— »da jeg nylig red forbi dig i Skoven, Franz, tog jeg 
dig ogsaa for et Gjenfærd, eller jeg veed ikke selv hvad, og 
nu er Raden kommen til dig, mærker jeg. — Nu, hvordan 
staaer det, gamle Franz?« 

»Godt, Hr. Greve! godt« — sagde Franz — »nu kjen- 
der jeg Dem paa Stemmen, skjøndt den er bleven en hel Del 
dybere. Det var altsaa Dem, som red mig forbi derhenne 
ved Søen, paa den vilde Skimmel. Jeg stod just saa i 
mine egne Betænkninger, da der pludselig sprængte en Ryt- 
ter frem imellem Træerne og foer mig forbi; det Glimt jeg 
saae af Deres Skikkelse og Ansigt syntes mig bekjendt ; men 
jeg ventede før at see den vilde Jæger eller et Gjenfærd, 
end Dem, Hr. Greve !« 

Gjuliana kom nu ind med Lyset. 

»Har jeg forandret mig meget?« — spurgte Greven — 
»dig kan jeg nu tydelig gjenkjende, skjøndt du er bleven 
lidt gammel, Franz ! og Gjulianas Øine tindre mig endnu som 
et Par velbekjendte Stjerner fra min Barnehimmel. Jeg er 
imidlertid bleven ligesaa høi som min Fader, troer jeg, og 
skal have en paafaldende Lighed med ham.« 

»Det kan jeg dog ikke sige« — svarede Franz og 
vendte sig fra ham. — »Men har Greven faaet Noget at 



ALTERTAVLEN I SORØ II 

leve af ? G juliana ! — sæt Lyset lidt tilside ! det skjærer 
mig i Øinene. — Nu, sæt Dem ned, Hr. Greve, og lad os 
være lystige ! jeg har endnu en Flaske ægte Syracuser ; den 
skal vi tømme sammen paa Deres Fru Moders, den naadige 
Grevindes Sundhed !« 

»For hende bærer jeg disse sorte Klæder« — svarede 
Otto og undertrykte sin Smerte — »for tre Maaneder siden 
endte hun sine Dage i Tøpliz, og hendes langvarige Lidel- 
ser ere ophørte.« — 

»Død?« — udbrød Franz og skjulte sit Ansigt med 
Haanden — »De kommer altsaa som en Dødscoureer, Hr. 
Greve! og bringer mig maaske en Afskedshilsen; eller har 
hun ganske glemt Jæger Franz paa det Sidste? — I ti Aar 
fik jeg ingen Hilsen fra hende.« 

»Til din Datter har jeg denne Ring fra den Døende« 
— svarede Otto og rakte Gjuliana en Guldring med et lille 
Kors af smaa Ædelstene. Inden i Ringen læste hun : bevar 
din Sjæl og bed for de Døde! — »Til dig, Franz, har jeg 
et Ord, som jeg maa sige dig i Eenrum.« 

»Gak ud, min Datter, og hent os Vinen !« — sagde 
Franz og saae nu paa Otto med et gjennemtrængende Blik, 
idet han syntes at ville paatage sig en Rolighed, som hans 
spændte Adfærd modsagde. — 

Gjuliana gik, og efter et Øiebliks Taushed, som syn- 
tes pinlig for dem begge, tog Otto velske Franz i Haanden 
og sagde: »Du maa forklare mig en Gaade, som forbittrer 
mig Erindringen om min Moders sidste Time. Hun led 
skrækkeligt, dog vist ikke saameget legemligt som aandeligt. 
Da jeg tilsidst trængte ind paa hende, for at hun skulde 
lette sit Hjerte og betroe mig, hvad der ængstede hende, var 
det næsten allerede for sildigt. Hun nævnede dit Navn og 
sagde med bævende Stemme : reis hen og spørg ham, om 
det er sandt, hvad jeg aldrig har vovet at spørge ham om, 
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og hvad nu i femten Aar som en skrækkelig Anelse har 
betynget min Sjæl — spørg ham for min Saligheds 
Skyld om« .... 

»Hvorom?« — spurgte Franz og foer op af Stolen. 

»Meer kunde jeg ikke forstaae af den Døendes grue- 
lige Tale, et Krampeslag kvalte hendes Stemme, og hun var 
borte. For hendes Ro er det nu for sildigt at fordre Svar 
paa det gaadefulde Spørgsmaal; men for min egen Ro for- 
drer jeg det. Siig mig, Franz, hvad veed du, som kunde 
ængste min Moder i hendes Dødsstund?« 

»Har hun virkelig ikke sagt Meer?« — spurgte Franz 
og fattede sig. 

»Ikke et Ord meer; men du maa sige mig Resten!« 

»Tak De Gud, at De Intet behøver at vide, Hr. Greve ! 
hvad jeg veed, tager jeg med mig i min Grav; det var ikke 
godt for Nogen af os, hvis jeg talte.« 

»Du skal« — raabte Greven og greb en Reisepistol fra 
sin Lomme — »jeg vil vide det, eller« .... 

»Gjør hvad De vil, Hr. Greve !« — afbrød Franz ham 
kold og uden at bekymre sig om hans Trudsel — »De kunde 
bevise mig en Tjeneste, ved at gjøre Ende paa et Liv, som 
jeg foragter; men ingen Magt paa Jorden skal aftvinge mig 
et Ord, som jeg ikke har Lyst til at sige.« 

Franzes Kulde afvæbnede den hidsige, unge Greve. 
»Tilgiv mig min Overilelse, Franz !« — sagde han med ned- 
stemt Tone — »din Bestemthed og Rolighed beskæmmer 
mig, og jeg er ikke berettiget til at aftvinge dig nogen For- 
klaring, Men jeg bliver nu for det første her i Egnen; vi 
vil da oftere see hinanden, og naar du veed, hvor magtpaa- 
liggende det er mig at erfare, hvad du nu maaske kan 
have Grund til at skjule mig, kan du vel forandre din Be- 
slutning.« — 

»Det tvivler jeg paa« — svarede Franz — »var De 
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endda en geistlig Mand, Hr. Greve! og af den rette salig- 
gjørende Kirke, som er en fredløs Fugl her tillands, saa var 
det en anden Sag.« 

»Det er dog altsaa en Samvittighedssag, Franz! og 
derom skulde min Moder« .... 

»Tro om m i g hvad De vil, Hr. Greve ! men lad Deres 
Moder være ude af Spillet! — i hvad hun saa har anet 
eller ikke, og hvordan mit Regnskab saa seer ud for ham, 
som veier Sjæle og Fristelser paa Dommens Dag — for 
Deres egen Roligheds Skyld, udforsk ikke min dunkle 
Skjæbne, og lad det være nok, at den formørker mit Liv! 
For Gjulianas Skyld beder jeg Dem ogsaa, lad selv denne 
Samtale være en Hemmelighed for hende ! og hvis De ikke 
vil forstyrre denne uskyldige Sjæls Barnlighed og Fred, saa 
forlad os saasnart muligt, at hun ikke skal være Vidne til 
lignende Optrin imellem os !« 

»Med Gjuliana har jeg en Plan, som jeg imorgen 
skal meddele dig, Franz ! iaften har jeg ingen Ro dertil. — 
Farvel !« 

Med disse Ord forlod den unge Greve ham, og da Gju- 
liana kom ind med Vinen, fandt hun Faderen alene og 
spurgte : hvorfor Grev Otto saa hurtig var gaaet, og uden 
at sige hende Farvel. 

»Han havde Forretninger, mit Barn !« — svarede Fade- 
ren — »men han bliver i Sorø inat — og kommer nok igjen, 
inden han reiser.« 

»Saa reiser han da saa snart?« — sukkede Gjuliana — 
»jeg troede dog, han blev nogen Tid hos os.« 

»Seer du ham da saa gjerne, min Datter?« 

»Ak ja, han er jo min gamle Legebroder, og det er 
mig næsten som vi havde kjendt hinanden altid. Havde 
han ikke været saa stor, og dertil en Greve og fornem Herre, 
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havde jeg gjerne kunnet omfavne ham, da han traadte her 
ind og fortalte mig, at han var den lille Grev Otto.« 

»Glem aldrig, mit Barn, at behandle ham med den Af- 
stand, som sømmer sig efter hans Stand og Forhold til os!« 
— • sagde Franz, alvorlig, og faldt i dybe Tanker. 

For at opmuntre ham, tog Gjuliana sin lille italienske 
Mandolin frem, som Faderen havde medbragt fra hendes 
Fødeland, og sang i de fremmede Toner velske Franzes 
Yndlingssang, som omtrent lød saaledes : 

»Vil Livet du finde, 

Saa grib det iblinde ! 
Lad rulle de vexlende Dage ! 

Den Fremmede kommer 

Til Lys. og til Sommer, 
Seer mørk mod sin Vinter tilbage. 

Den Fremmede kommer 

Til Lys og til Sommer, 
Seer fremad mod Nat til sin Stjerne ; 

Hvor Livskilden rinder, 

Hans Glæde forsvinder — 
Hans Fryd er en Sky i det Fjerne. 

Men Livskilden rinder, 

Hvor Glæden ei svinder, 
Hvor Lys og hvor Sommer har hjemme, 

Hvor Sydvinde lufte, 

Orangerne dufte, 
Og Sjælen sin Længsel kan glemme.« 
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Næste Dag kom Grev Otto igjen. Franz blev imod 
Sædvane hjemme og søgte ved Lystighed og munter Samtale 
at udslette Erindringen om Gaarsdagens alvorlige Optrin. 
Han syntes ene at ville underholde sin Gjest, og Otto fik 
ikke talt Meget med Gjuliana. Saaledes gik det i flere Dage, 
og den unge Greve lod endnu ikke til at tænke paa sin Af- 
reise, uagtet Franz flere Gange erindrede ham derom og 
drak med ham paa en lykkelig Reise. 

Otto tvivlede nu ikke paa, at jo Franz havde bemær- 
ket det Indtryk, den skjønne Gjuliana havde gjort paa ham, 
og han blev derved tillige opmærksom paa sig selv. Han 
fandt da ogsaa, at Faderen ikke havde Uret i at ville for- 
hindre en Lidenskab, som, hvis den fandt Næring og Gjen- 
klang i den skjønne Gjulianas Hjerte, formedelst deres 
Standsforskjel kunde gjøre dem begge ulykkelige- Han 
kæmpede flere Dage med sig selv og besluttede tilsidst ogsaa 
at reise og opgive den Plan med Gjuliana, som han endnu 
ikke havde meddelt Faderen. Thi derved kunde vel hen- 
des Længsel efter det skjønne Fødeland tilfredsstilles, men* 
han maatte da nødvendig komme i en Stilling til hende, som 
kunde blive farlig for Begges Rolighed, med mindre han vilde 
opofFre hende sin Stands Fordomme og sin Families For- 
dringer. Men dette Offer syntes ham daglig ringere; han 
var sin egen Herre og agtede Aand, Skjønhed og ren, elsk- 
værdig Natur høiere, end alle Stamtræer og ormstukne Adels- 
diplomer. Da han nu dog flere Gange, uagtet Faderens 
Omhu for at underholde ham alene, havde truffet den elsk- 
værdige Gjuliana paa uventede Tider, eller naar Franz paa 
Embedsvegne var fraværende, kunde det ikke vare længe, 
inden han var bestemt i sit Hjerte og beredvillig til ethvert 
Offer, som kunde sikkre ham den elskelige Gjulianas Besid- 
delse, naar han først var overbeviist om, at den Deltagelse, 
hun viste ham, var meer end blot Velvillie og barnlig aaben- 
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hjertig Hengivenhed; thi hun iagttog endnu stedse den Af- 
stand, Faderen saa alvorlig havde indskærpet hende: hun 
kaldte ham endnu bestandig : Hr. Greve ! og rettede sig 
strax selv, naar det fortrolige Otto svævede hende paa Læ- 
berne. Ved tusinde smaa Leiligheder syntes dog Otto at 
bemærke, at hun havde ham ret inderlig kjær, og naar Talen 
var om hans Afreise, som han bestandig opsatte, søgte hun 
forgjeves at skjule sin Frygt for, at han skulde gjøre Al- 
vor deraf. 

»Hvad skriver vi idag?« — spurgte velske Franz en 
Aften, for at erindre Greven om hans Afreise, da Faderen 
atter ved sin Hjemkomst havde fundet Otto i Skovhuset, 
hvor han sad ligeoverfor Gjuliana og læste de skjønne Mid- 
delalderssange for hende i Tragica. »Det er den anden 
November« — svarede Otto, og Franz, som i de sidste 
Uger havde bortjaget alle mørke Griller med Lystighed 
og undveget enhver alvorlig Samtale, blev nu med Eet taus 
og alvorlig, hvorpaa han reiste sig urolig og lukkede sig 
inde i det hemmelige Sideværelse, hvor han havde sit lille 
catholske Huscapel. Da han ikke kom tilbage, spurgte Otto, 
hvor han blev af. »Det er alle Sjæles Dag« — svarede 
Gjuliana — »det har Fader ikke husket paa, før nu, og den 
er ham næsten den helligste af alle Festdage, som han ogsaa 
altid høitideligholder i Ensomhed med Faste og Bøn. Jeg 
seer ham nu ikke før imorgen ved denne Tid.« 

»Hvo skulde troe, Jæger Franz var saa from« — sagde 
Otto — »han har jo, siden Dagen efter at jeg kom, neppe 
givet mig Tid til at tale et alvorligt Ord, for lutter Lystig- 
hed og Skjemt.« 

»Saadan er nu eengang Fader« — sukkede Gjuliana 
— »og jeg troer vist, han vilde være langt lykkeligere, 
hvis han ikke var saa munter. Hans Munterhed er ogsaa 
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ustadig« — vedblev hun — »og han er ofte des tungsindigere 
derfor; De husker nok den Aften, De kom« .... 

»Lad os ikke tænke derpaa!« afbrød Otto hende, og 
hans Aasyn formørkedes ved Erindringen om den ængste- 
lige Hemmelighed, han var kommen for at udforske, men 
som han saa gjerne havde ladet fortrænge af de nye og 
henrivende Følelser, som den daglige Omgang med den 
skjønne Gjuliana havde opvakt hos ham. Han søgte for- 
gjeves at komme tilbage til den forrige lykkelige Stemning 
og forlod hende ikke nær saa glad den Aften som sæd- 
vanlig. 

Da han næste Aften kom igjen, var Faderen endnu 
ikke kommen tilsyne, og Gjuliana var urolig for hans lange 
Indesluttelse ; men hun vovede ikke at banke paa Døren 
og forstyrre ham i hans Ensomhed. Endelig gik Døren 
op til det lille Sideværelse, og velske Franz traadte ind, 
men næsten ukjendelig, og med en saadan uhyre Smerte 
i det blege, forvildede Aasyn, at han saae ud som En, der 
var død i Fortvivlelse og staaet op af Graven, fordi han ikke 
havde Ro. 

»Men, kjære Franz, hvad er det for skrækkelige Gril- 
ler?« sagde Otto med en underlig blandet Følelse af Ræd- 
sel og Medlidenhed. 

Gjuliana gav ham Tegn til at tie og sørgede for, at 
Franz strax fik Noget at styrke sig paa. Først da han 
næsten havde udtømt en hel Flaske Vin, kom han til Be- 
sindelse igjen og saae, hvem der var i Stuen. »De her 
endnu, Hr. Greve!« — sagde han til Otto — »jeg troede, 
De for længe siden var borte. Jeg har været syg, som 
De seer, og har maaske lidt nogen Skade paa Hukommel- 
sen; men det gaaer snart over. Vinen og den friske Luft 
skal nok helbrede mig! De rider vel med mig paa Jagt 
imorgen ?« 

B. S. Ingemann : Romantiske Fortællinger. . 2 
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»O ja !« — svarede Otto og behandlede ham næsten 
som en Sindssvag, man maa tale efter Munden; men inden 
han forlod Skovhuset den Aften, var Franz igjen ligesaa 
rask og livlig som nogensinde. »Nu har jeg længe nok 
poeniteret« — sagde han og tømte det ene Glas efter 
det andet — »nu vil jeg være lystig igjen, saa længe det 
varer !« 

Næste Dag red de paa Jagt sammen. Paa Hjemveien 
kom de til at tale om Gjuliana. Otto udbrød i en varm 
Lovtale over hende og roste Franzes Omhu for at danne og 
udvikle hendes naturlige Sands for alt det Skjønne og Her- 
lige. »Men hvad skal saadan en Pige i det ensomme Skov- 
hus?« — vedblev han — »en saadan Ædelsten kunde glimre 
i en Krone og er for god til at henkastes i Støv og Dunkel- 
hed. Hun kunde gjøre sin indre Adel gjældende i hvad 
Stand og Vilkaar det saa var.« 

»Kom ikke og sæt Pigen saadant Galskab i Hovedet, 
Greve U — svarede Franz — »De kan selv godt lide hende, 
har jeg mærket; men Grevinde kan hun ikke blive, og taler 
De et eneste Ord til hende om Kjærlighed eller Sligt, maa 
jeg for Alvor bede Dem forlade mit Hus.« 

»Men naar jeg nu formelig bad dig om hendes Haand, 
Franz!« .... 

»Er De forrykt, Hr. Greve !« — udbrød Franz og stand- 
sede sin Hest — »skulde det virkelig være kommet saa vidt? 
— saa viid da, Hr. Greve, at dersom De oftere vil beære 
mig med Deres Besøg, maa De nøies med mit Selskab ! 
G juliana spærrer jeg inde for Dem herefter.« 

»Men naar hun nu selv, som jeg haaber« .... 

»Destoværre !« — afbrød Franz ham — »Deres, Hr. 
Greve, skal hun aldrig blive, før vilde jeg begrave hende 
i et Kloster, hvis her var noget.« 

»Men hvad Grund?« — 
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»Jeg er Pigens Fader og vil ikke have det — er det 
Dem ikke Grund nok, saa antag hvad Grund De selv vil ! 
kast et Blik paa Deres Stamtavle ! og see hvordan en Skov- 
fogedpige vilde tage sig ud i det høiadelige Selskab ! Duer 
skal ikke formæles med Ørne — det komme de slet fra. 
Ikke et Ord til Gjuliana om Kjærlighed, Hr. Greve! ikke 
et eneste ! giv mig Deres Æresord derpaa, hvis De vil see 
hende oftere !« 

»Nu vel!« — svarede Otto — »for det første nødes 
jeg vel til at love dig det; men du skal og maa opgive din 
urimelige Paastand.« 

»Saalænge jeg lever, forandrer jeg ikke min Beslut- 
ning, og naar jeg er død, vil De maaske være af andre 
Tanker.« 

Efter denne Samtale besluttede Otto, saasnart som mu- 
ligt at rive sig løs fra den skjønne Gjulianas Nærværelse, 
for ikke at bryde det Æresord, hendes besynderlige Fader 
havde aftvunget ham, og for efter nogle Aar, under lykke- 
ligere Omstændigheder, at vende tilbage og søge sit Livs 
Lyksalighed ved den Piges Haand, som han nu saa tydelig 
følte havde fængslet hans Sjæl med de skjønneste og uop- 
løseligste Baand, men som han syntes en blot egensindig 
Grille nu vilde løsrive ham fra. 

Han havde vel endnu ikke talt et eneste Ord til Gju- 
liana, om hvad han følte for hende, men hun havde dog 
tydeligt nok kunnet læse det i hans elskovsfulde Blik og 
udtolke det af den Inderlighed, hvormed han sluttede sig 
til hende i Aand og Tale. At han langtfra ikke heller var 
hendes Hjerte ligegyldig, men at hun meget mere i ham 
syntes at have fundet et nyt Liv, hvori hendes eget Liv 
og Væsen ligesom fordobbledes — og fandt sin Betydning 
i den stille Gjenklang af, hvad der laa dybest og helligst 
i hendes Sjæl — det var hun sig vel endnu ikke tydelig 

2* 
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bevidst, men der behøvedes kun et Ord, kun et Aandepust 
fra Kjærlighedens Læber for at udfolde Hjertets svulmende 
Rosenknop i al dens Ynde. Skulde dette Ord ikke ud- 
siges, maatte Otto nu bort; men han var uvis med sig 
.selv, om han ikke før paa Lovenes Vei skulde bekæmpe 
enhver Hindring for hans Lyksalighed, som Egensindighed 
og Fordomstyranni vilde opreise, medens han dog med Rette 
frygtede for at gribe voldsomt ind i de ellers hellige Fa- 
miliebaand, som her syntes ham despotiske Lænker. Me- 
dens han endnu opholdt sig med Haab om at bringe Franz 
paa andre Tanker, indtraf den Begivenhed, som har givet 
Altertavlen i Sorø en besynderlig Mærkværdighed. 

Den berømte Maler Carl van Mander, som af Kong 
Christian den Fjerde var indkaldt fra Nederlandene, for at 
ophjælpe Konsten her i Danmark, opholdt sig nogen Tid 
i Sorø, hvor han malede en Altertavle til Kirken. Han 
studerede flittig Naturen og optog ofte i sine Compositioner 
sande og mærkelige Træk af Virkelighedens store Billed- 
galleri, for dermed, gjennem Konstens Farveglas, at give 
sine Billeder Naturlighed og Sandhed. Denne Nederlæn- 
dernes Kjærlighed til det Virkelige og Opfattelse af Natu- 
ren, selv i dens lavere Skikkelser, bragte ham ofte til at 
optage virkelige Portraiter i sine historiske eller bibelske 
Malerier, og hvor han saae et mærkeligt Ansigt, vidste han 
i et Øieblik at tilegne sig det, ved et flygtigt henkastet Af- 
rids, som han siden udførte og anbragte, hvor han troede 
det passende. Saaledes havde velske Franzes Ansigt flere 
Gange forbauset ham, naar han mødte ham i Skoven, og 
han havde engang fundet Leilighed til i Vertshuset ved 
Landeveien, hvor han ofte, paa Konstens Vegne, sad midt 
iblandt Gjesterne med sin Tegnebog, at gjøre sig et temme- 
lig tro og lignende Afrids af det Charakteristiske i denne 
Mands Ansigt, hvilket han siden ingen Betænkelighed gjorde 
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sig over at anvende i Maleriet til Sorø Kirke. Maleren var 
nu allerede reist, og Altertavlen opsat i Kirken. Enhver, 
som saae den, roste Konstnerens Dygtighed, og Reisende 
gik ofte fra Vertshuset ved Landeveien ind til Byen, for at 
see Carl van Manders Nadver. 

Velske Franz kom næsten aldrig i Kirken, hvor han 
savnede den udvortes Pragt og den beroligende Forligelse 
med Gud og sig selv, som han ved Absolutionen og de ca- 
tholske Kirkeskikke syntes at have fundet i Italien, og som 
han nu, naar hans Trang dertil blev for stærk, søgte at 
finde i sit Huscapel. Naar han undertiden var syg, eller 
hans tungsindige Luner kom over ham, beklagede han ofte, 
med Sønderknuselse og Uro, at der ingen catholsk Geistlig 
var tilstede, som kunde meddele ham Absolution og give 
ham den sidste Salvelse, naar han engang skulde dø«. I 
saadanne Øieblikke lukkede han sig ofte inde og skrev paa 
et hemmeligt Skriftemaal, som først efter hans Død skulde 
aabnes, hvis han ikke forinden kunde meddele det til * en 
Geistlig af sin Troesbekjendelse. Ofte havde han ogsaa 
sat sig for, at reise til Hovedstaden og betroe sig til den 
catholske Præst ved Gesandtskabet; men der var altid kom- 
met Forhindringer, og inden han fik udført sit Forehavende, 
var gjerne hans ustadige Lystighed kommen tilbage, og 
han syntes at glemme Alt, for at gribe Øieblikkets raske 
Livsnydelse. I Velskland havde han faaet en vis Sands 
for Konst og Skjønhed, som Synet af saamange Mester- 
værker nødvendig maatte frembringe, og da han hørte, at 
man roste den nye Altertavle i Kirken, fik han Lyst til at 
see den og gik med Grev Otto en Søndag ind i Kirken. 
De traadte just ind, da Præsten sluttede sin Prædiken, som 
med tordnende Begeistring søgte at opvække de slumrende 
Sjæle og lignede de letsindige Christne, som hørte Ordet, 
men anvendte det ikke, og som bekjendte Christus med Læ- 
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berne, men forraadte ham i deres Gjerninger — med Judas 
Iscariot, som med et Kys forraadte sin kjærlige Mester og 
Herre. 

De sidste Ord havde rystet Franz. Idetsamme faldt 
hans Øine paa den nye Altertavle, hvorpaa han nu tydelig 
gjenkjendte sit eget Aasyn i Judas Iscariot, som sad for- 
ræderisk i det hellige Samfund. — »Ja, jeg er Judas« — 
raabte han fortvivlet — »seer I ikke, jeg er Judas? hvi for- 
bande I mig ikke? hvi stene I mig ikke? jeg er Judas, den 
Fordømte.« — 

Hele Menigheden saae med Forfærdelse paa den af- 
sindige Mand, der stod som en Besat med stirrende Blik 
og det skrækkelige Aasyn iblandt dem, og som nu styrtede 
ud af Kirken med et Jammerskrig, da Orgelet udsendte sine 
dybe Toner, der syntes at lyde som Dommedagsbasuner i 
den Fortvivledes Øren. 

Otto var bleven saa forfærdet over dette Syn, at han 
stod som naglet til Kirkegulvet, og da han besindede sig og 
ilede efter den Ulykkelige, som han nu ogsaa troede var 
bleven vanvittig, og som han frygtede for skulde gjøre en 
Ulykke paa sig selv — var Franz ingensteds at finde. Da 
han forgjeves havde søgt ham i Byen, begav han sig hastig 
paa Veien til Skovhuset, for at see om han ikke skulde 
være der, og for at berede Gjuliana paa den Ulykke, han 
nu med Rette befrygtede. — Paa Veien opstod en skrække- 
lig Anelse i hans Sjæl, som Franzes underlige Adfærd og 
denne sidste Tildragelse syntes at fremkalde. Da han gik 
om ad Venstre i Skoven ved Søen, saae han en hel Del 
Bønder forsamlede om et Træ, hvori en Ulykkelig havde 
hængt sig, men som de, af Fordom og Frygt for at røre 
ved en Selvmorder, ikke endnu havde nedskaaret. Det var 
velske Franz, som saa skrækkelig havde bekræftet sit for- 
tvivlede Udbrud, at han var Judas, og nu havde givet sig 
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selv hans jammerlige Endeligt. Forgjeves skar Otto ham 
ned og søgte at bringe Livet tilbage i hans fortvivlede Aasyn. 
Han var og blev død. Ved Penge og gode Ord bevægede 
Otto endelig Bønderne til at bære Liget i Skumringen ind 
til Byen, hvor det i al Stilhed blev jordet paa Kirkegaarden, 
og den ulykkelige Tildragelse blev, saa meget som muligt, 
neddysset. 

G juliana sad alene i Skovhuset, da Otto traadte ind og 
bragte hende med Varsomhed og Skaansel den sørgelige 
Tidende om Faderens pludselige Død, hvorved han kjær- 
lig fordulgte hende saavel Dødsmaaden selv, som Tildra- 
gelsen i Kirken; men da hun vilde see hans Lig og hørte, 
at han allerede var begravet, anede hun selv, hvad Otto 
saa gjerne vilde have skjult for hende; hun begræd nu 
taus sin ulykkelige Fader og bad til Gud for hans evige Sa- 
lighed. 

Medens Gjuliana sad stille i sin Sorg, og Otto, som 
havde paataget sig at være den Faderløses Værge og For- 
sørger, nu gjennemsaae Faderens efterladte Papirer, fandt 
han i en Lønskuffe hint hemmelige Skriftemaal, som den 
Ulykkelige i sine uroligste Øieblikke havde opskrevet. Han 
tog det hemmelig med sig og læste det i sin Ensomhed. 

Da Gjuliana saae Otto igjen, forglemte hun næsten 
sin egen Kummer over den dybe Græmmelse og Smerte 
i hans Aasyn. Hun spurgte ham bekymret, om han ikke 
var syg, og tvang sig selv til at bekæmpe sin Sorg, for 
at opmuntre ham og bringe Fred og Glæde tilbage i hans 
Hjerte. Men jo inderligere hun viste ham sin Deltagelse 
og Omhu — jo nærmere nu selv den fælles Sorg syntes 
at bringe deres Hjerter og fremskynde det Øieblik, da den 
dybe tilsluttede Kjærlighed maatte faae Luft og aabenbare 
sig i en salig og gjensidig Tilstaaelse af, hvad Ingen af 
dem længer kunde tvivle paa — jo uforklarligere blev 
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hende Ottos Tungsindighed og besynderlige Adfærd. Han 
undgik ængstelig enhver hjertelig Samtale og syntes at 
fremtvinge en Rolighed i sit Væsen og en Tilbagetræden 
i sit Forhold til hende, som hun skulde have antaget for 
Kulde og smaalige Hensyn paa deres Standsforskjel, hvis 
hun ikke tilforn havde seet saa usvigelige Spor af hans 
Kjærlighed og vidste, hvor liden Vægt han lagde paa Stæn- 
dernes tilfældige Forskjel, som han fri og selvstændig kunde 
hæve sig over. 

»Jeg kan nu ikke længer opsætte min Reise !« — sagde 
Grev Otto en Dag, da den fælles Forstemthed var dem 
begge ret pinlig — »men jeg gaaer nu ikke til Italien — 
jeg gaaer til Amerika.« Han foreslog derpaa den for- 
undrede Gjuliana, at modtage en betydelig Sum af hans 
Formue, som kunde sikkre hende en uafhængig Fremtid, 
enten hun vilde besidde et lille Gods paa Landet, eller 
leve i Hovedstaden hos en anselig Familie, med hvem 
han var beslægtet, og som vilde modtage hende paa det 
Kjærligste. 

Gjuliana kunde ikke holde sine Taarer tilbage; men 
hun tvang sig til at smile og afslog enhver Understøttelse. 
»Jeg takker Dem, Hr. Greve!« — vedblev hun og fattede 
sig — »jeg takker Dem ret inderlig for den Deltagelse, 
De saa uopfordret har beviist mig. — Jeg har kun et 
eneste Ønske i Verden, og det er at see mit Fødeland; 
her kan jeg ikke leve — og har De nogen Godhed for 
mig, saa skaf mig blot Tjeneste, som Opvarterinde eller 
hvad det kan være, hos en Familie, som reiser derhen! 
De har selv engang talt derom, og det var mit stille Haab, 
at De nu maaske vilde opfylde dette mit inderligste Ønske, 
da jeg nu dog staaer saa fremmed og forladt her i 
Verden.« 

»Er Deres Længsel efter Fødelandet saa stor, og kan 
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De ikke leve lykkelig andensteds« — sagde Greven efter et 
Øiebliks Betænkning — »nu vel, saa følger jeg Dem selv 
derhen! — saa bliver jeg ved min første Plan, og De rei- 
ser, som Selskaberinde, i min Tantes og hendes Børns Sel- 
skab, til Rom og Neapel, hvor jeg skal see Dem tilfreds i 
en lykkelig Familiekreds, inden jeg iværksætter min vidtløf- 
tigere Reiseplan I« 

Gjulianas barnlige Glæde, ved Haabet om at see sit 
fortryllende Fødeland, kunde dog ikke overvinde hendes dybe, 
hemmelige Smerte over den Forandring, som var foregaaet 
med Grev Otto; og det Offer, han syntes at bringe, ved 
for hendes Skyld at forandre sin sidste, pludselig fattede 
Reiseplan, var hendes krænkede Følelse imod. Hun bad 
ham derfor med synlig Spænding, at blive ved sin nye Be- 
slutning og lade hende følge med Tanten og Børnene, uden 
hans Ledsagelse. Men deri var han nu bestemt, og uden 
hans Ledsagelse — sagde han — vilde Baronessen, hans 
Tante, desuden ikke reise. 

Alt blev nu forberedt til Reisen. Tanten havde alle- 
rede længe været reisefærdig; nu blev hun underrettet om 
Grevens endelige Beslutning og Plan med Gjuliana, som 
kom hende høist forønsket. Faa Dage efter holdt hun i 
sin Reisevogn for Vertshuset ved Sorø, og da Greven, som 
ventede hende der, havde sat Tjenerne i Bevægelse med 
Indpakningen, ledsagede han sin muntre, reiseglade Tante 
tilligemed Børnene til Skovhuset, hvorfra de medtoge den 
unge Reiseselskaberinde, som strax indtog dem Alle ved sin 
Skjønhed og usigelige Elskelighed. 

Tanten havde formodet et Slags Kjærlighedsforstaaelse 
mellem den unge Greve og den smukke Skovfogeddatter, i 
hvis Nærhed han saa længe havde opholdt sig, og troede, 
at han, for at undgaae den øvrige Families Stiklerier, 
tænkte at formæle sig med hende i et fremmed Land. Thi 
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Rygtet havde allerede været virksomt i Hovedstaden med 
at forklare Aarsagen til Grevens Ophold i Sorø. Den arme 
Gjuliana var bleven skildret snart som en enfoldig Bonde- 
pige, der lod sig bedaare af en ung, lystig Greve og tog 
hans smukke Løfter for gode Varer, snart som en listig, 
halv italiensk Skovnymfe, som . i Dydens og Ærbarhedens 
Skikkelse havde lokket den unge, forblindede Greve i uop- 
løselige Snarer. 

Tanten bekymrede sig ikke stort om alt Dette; hun 
var selv sine Børns Opdragerinde og medtog blot Gjuliana, 
fordi Greven havde gjort det til Betingelse for sit Følge- 
skab, uden hvilket hun, som enlig Dame, ikke turde begive 
sig paa Reisen. 

Hun var nu dog særdeles nysgjerrig efter at udfinde 
den rette Sammenhæng i deres Forhold og fandt til sin 
store Forundring, at de selv undgik den Fortrolighed og 
Frihed i Omgang, som Reiselivet næsten gjør nødvendig, 
og at de, langt fra at søge hverandre, snarere syntes at 
undvige enhver Leilighed til at være nær sammen, som 
dog saa ofte af sig selv tilbød sig. Paa den anden Side 
bemærkede hun med Forundring den Ærbødighed og Hen- 
givenhed, hvormed Greven forekom ethvert af Gjulianas 
Ønsker, og den stille Fordringsløshed, hvormed hun stedse 
søgte at gjælde for en underordnet og ubetydelig Person i 
Reiseselskabet, som hun dog hverken i Aand eller Kund- 
skaber stod tilbage for. Det Træk af stille Kummer i hen- 
des Aasyn, som kun hendes barnlige Glæde over Nærmel- 
sen til Italien og Reiselivets skjønne, vexlende Syner syn- 
tes at adsprede, gjorde ogsaa snart Gjuliana til Baronessens 
særdeles Yndling, og hun saae gjerne, at Børnene klyngede 
sig til hende med Kjærlighed. Naar Greven ikke var til- 
stede, fandt hun hende næsten endnu elskværdigere og na- 
turligere, og det var da ligesom noget Spændt og Tvungent 
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i hendes Væsen faldt bort, som hun ikke vidste, hvorledes 
hun skulde forklare sig. 

Gjuliana havde altid sin lille Mandolin med i Vognen; 
med den fornøiede hun ofte Børnene og dem Alle paa Veien. 
Naar hun om Aftenen var ene paa sit Værelse i Herber- 
gerne, hørte Baronessen hende ogsaa undertiden spille og 
synge; men det var da ikke de muntre, livsglade Sange, 
som hun sang for dem i Vognen : det var vemodige, hjerte- 
rørende Toner, og naar hun undertiden overraskede den 
skjønne Sangerinde i hendes Ensomhed, fandt hun hende 
som oftest med Taarer i Øinene. 

At Greven ogsaa var tungsindig, forundrede Tanten 
saameget meer, som hun tilforn havde kjendt ham som 
særdeles munter og selskabelig; men nu kunde han ofte 
kjøre hele Timer, uden at sige et Ord, og naar de under- 
tiden sad allerbedst sammen ved Bordet, og Glæden og 
Fortroligheden ret syntes at have taget Sæde iblandt dem, 
sprang han ofte pludselig op og havde Hovedpine, som 
han sagde, eller følte Siroccoen allerede fra den italienske 
Grændse. 

De kom over Simplon til Mailand, og da de rullede 
ned i det paradisiske Hesperien og saae Vinrankerne slynge 
sig i Krandse mellem Almene, — og de deilige Floder og 
Søer, med deres lyksalige Øer, laae for dem — da de saae 
himmelblaae Bjerge i den klare Luft — og saae de skjønne 
Mailænderinder paa Veien, medens de muntre Italienere 
red syngende over Bjergstierne paa deres Muler — da maatte 
alle tungsindige Griller vige og Øinene opklares for de 
fortryllende Syner. Gjuliana klappede, glad som et Barn, 
i Hænderne. Hun greb i sin Henrykkelse Ottos Haand og 
trykte den til sit bankende Hjerte. »Gud glæde og lønne 
Dem!« — sagde hun — »for dette Øieblik skal jeg aldrig 
ophøre at velsigne Dem.« Da strømmede Taarerne ned 
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af Ottos Kinder, og han trykkede hende med stormende 
Heftighed til sit Bryst; men, som forfærdet for sig selv, 
foer han i samme Øieblik ud. af Vognen, og fra den Dag 
af satte han sig som oftest udenfor, hvor han paastod, han 
havde bedre Udsigt. 

Hin Scene i Vognen, hvortil Baronessen havde været 
Vidne, overbeviste hende nu tydelig om Ottos undertrykte 
Lidenskab, og hun beskyldte i sit Hjerte den skjønne Gju- 
liana for at drive et grusomt Spil med hans Rolighed. Da 
de vare komne til Florenz, traf Grev Otto, tilligemed Tan- 
ten, en Dag i Tribunen den Marchése fra Salerno, med 
hans Familie, som havde været hans Faders fortroligste Ven, 
og som nu indbød dem Alle til at tilbringe Sommeren hos 
ham paa hans Villa i det Florentinske og Vinteren i Rom. 
Forslaget blev modtaget, og Grev Otto beredte sig nu til 
sin egen vidtløftigere Reise. 

En Aften, da de vare komne hjem fra Komedien, og 
Gjuliana troede sig ubemærket paa sit Værelse, hørte Baro- 
nessen, gjennem den aabne Brædevæg, at hun talte høit 
med sig selv og sukkede. Hun hørte da ofte Ottos Navn 
i de afbrudte Hjerteudgydelser. — Noget efter tonede Mando- 
linen derinde, og Gjuliana sang: 

»Jeg saae dig, Land med Bjerge blaae, 
Hvor Barnet i sin Vugge laa ! 
Du saae min Fryd, du saae mit Savn — 
Begrav nu Barnet i din Favn! 

En Engel bar mig til din Kyst, 
Og jeg har hvilet ved hans Bryst; 
Med Graad velsigner jeg hans Navn — 
Han dræbte Barnet i sin Favn. 
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Farvel, mit Paradis, farvel ! 
Flyv bort, flyv bort, du Barnesjæl ! 
Hvad vil du meer paa fremmed Kyst? 
Du har jo hvilet ved hans Bryst.« — 

Nu saae Baronessen tydelig, at een og samme Liden- 
skab fortærede dem begge, og hun besluttede at være en 
Midlerske mellem disse forunderlige Hjerter, som syntes at 
ville dræbe hinanden ved deres Kjærlighed. 

I en alvorlig Samtale med Otto næste Dag fortalte 
hun ham, hvad hun havde opdaget om Gjulianas hemme- 
lige Hjertesorg, og trængte stærkt ind paa ham, for at af- 
fordre ham en Forklaring over hans Taushed og besyn- 
derlige Forhold. Da overrakte han hende velske Franzes 
Skriftemaal og gik ud, for at bestille Postheste til Livorno, 
hvor et til Amerika bestemt Skib alt laa seilfærdigt og 
ventede ham. Baronessen lukkede sig inde i sit Værelse 
og læste : 

»Jeg, Franz Ebbesøn, fød den 1. Septbr. Anno 
Dotnini 1605, og naar dette læses, død, som jeg haa- 
ber, og ventende en forbarmende Dom, jeg skrifter og 
bekjender, at jeg i mit ustadige Ungdomsliv har be- 
tynget mit Liv med store, himmelraabende Synder, hvor- 
for jeg anraaber den saliggjørende Kirkes Forbøn, at 
være min Midler for Retfærdighedens evige Domstol. 

I flere Aar fulgte jeg den grevelige N...ske Familie 
paa en Reise gjennem Italien. Greven var min Vel- 
gjører og hævede mig fra sin ringeste Tjener til sin 
Ven og Fortrolige; men desuagtet forraadte jeg ham 
af syndig Elskov til hans skjønne Gemalinde. I hans 
Fraværelse paa en toaarig Reise i Sicilien og paa de 
barbariske Kyster, i hvilken Tid min ædle Herre havde 
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betroet mig sin Families Bevogtning i Neapel, mis- 
brugte jeg den unge Grevindes Svaghed og Hengiven- 
hed. — Ved Grevens Hjemkomst vare Følgerne af min 
og Grevindens Utroskab synlige, og hun modtog ham 
sengeliggende, for at skjule sin Tilstand. Greven faldt 
selv strax i en farlig Feber, og jeg var den Eneste, 
som han vilde modtage Pleie og Hjælp af. I min Angst 
for at have styrtet mig selv og Grevinden i den uund- 
gaaeligste Ulykke, indgav den Onde mig en afskyelig 
Tanke, som jeg i min Synd og Nød ikke kunde jage 
fra mig — og da jeg skulde tælle fem Opiumsdraaber 
i min ulykkelige Herres Medicin, rystede min Haand, 
og der kom over hundrede. Jeg vilde kaste det bort 

— men det var som Satan førte min Haand — og 
jeg rakte min Herre den dræbende Lægedom. »Gud 
velsigne dig for din Kjærlighed, Franz!« sagde han og 
faldt i en dyb Søvn, hvoraf han aldrig opvaagnede. 

— I femten Aar har jeg ene baaret paa denne skrække- 
lige Hemmelighed, som hverken den angerfulde Grev- 
inde eller vor Datter G juliana har havt mindste Kund- 
skab om, skjøndt Grevinden vist, paa sin sidste Reise 
med mig, maa have anet det, Paa alle Sjæles Dag, 
min ulykkelige Herres Dødsdag, har jeg i ti Aar bedet 
for hans Salighed. Gid ogsaa paa den Dag en renere 
Sjæl maatte bede for min ! — Gud være min syndige 
Sjæl naadig!« 

Papiret faldt Baronessen af Haanden og hun kastede 
det forfærdet i Kaminen. 

»Altsaa Søskende« — sukkede hun — og forstod nu 
Ottos hele Fremfærd — »men veed Gjuliana« .... Idet- 
samme kom et Brev fra den bortreiste Greve, hvori han 
bad hende at fordølge Gjuliana, af Skaansel, hvad hun 
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ikke behøvede at vide, og at sørge for hans ulykkelige 
Søster som en Moder. For hendes frie og uafhængige 
Fremtid havde han allerede selv sørget. Inden i Brevet 
laa et Par Ord til Gjuliana, som han kun ønskede i hen- 
des Haand, hvis hendes Rolighed skulde gjøre det nød- 
vendigt. 

Faa Dage efter faldt Gjuliana i en heftig Sygdom. 
Baronessen, som indsaae Aarsagen dertil, overrakte hende 
nu Ottos Afskedsord, og hun læste: 

»Evig elskede Søster! 
For denne Verden ere vi adskilte — men der, 
hvor Brudgom og Brud ere som Søster og Broder — 
hvor Blodet ikke adskiller og heller ikke forener — 
der skal du gjenfinde den troe, elskende Aand, som evig 
og uadskillelig er forbunden med dig for Aandernes 
Herre.« 

Gjuliana overlevede Adskillelsens Smerte, og hendes 
Kjærlighed stod nu ren og klar for hende, som en Him- 
lens Engel, der engang skulde aabne hende Paradisets sa- 
lige Porte. Hun saae sit skjønne Fødeland med stille, ve- 
modblandet Fryd, som et herligt Forbillede paa den evige 
Freds og Saligheds Hjem, og da hun havde seet denne Ver- 
dens Herlighed, vendte hendes Hjerte sig, stille i Andagt og 
Tro, til hendes Barndoms fromme Billede af den høie Him- 
meldronnings Guddomsro og uendelige Fredsalighed. Lige- 
som hun som Barn havde tændt Lampen for hendes Bil- 
lede i Skovhuset og smykket hendes Alter med Blomster 
hver Festdag, saaledes indviede hun nu ogsaa sine sidste 
Dage til den evige Kjærligheds Pris, i et velgjørende Con- 
servatorium for Mariabørn eller forladte Faderløse, og 
glemte ikke sin ulykkelige Moders Afskedsord til hende i 
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Ringen : bevar din Sjæl og bed for de Døde ! — For velske 
Franz blev, efter hans Forlangende, Kirkens Forbøn paa alle 
Sjæles Dag ikke heller forsømt. 

Grev Otto saae aldrig meer Europa: han tilsatte Livet 
paa en dristig Opdagelsesreise i den nye Verden. Af hans 
efterladte Papirer og uafsendte Breve til Gjuliana saae man, 
at hans Kjærlighed havde ledsaget ham allevegne, men at 
han aldrig var kommen til den Fred deri, som Gjulianas 
stillere Sjæl kun var istand til, og at Død og evig Gjenfore- 
ning med den Elskede var hans eneste og ofte stormende 
Ønske, hvilket den milde Verdens og Begivenhedernes Styrer 
nu ogsaa kjærlig har opfyldt. 



MOSTER MARIE 

EN FORTÆLLING 



»1 Aften fortæller du os dog Eventyret ud om Manden 
med det blaae Skæg? ikke sandt Moster!« — sagde den lille 
Gitte og satte sig paa den skjønne Moster Maries Skjød, 
medens den lille Broder Hans tog Plads paa Skamlen ved 
hendes Fod. — »Men saa maa du ikke blive bange, Gitte !« 
— svarede Marie og klappede den lille Søsterdatter paa de 
lange nedrullende Lokker — »og du maa kjønt sidde stille 
paa din Skammel, Hans ! til vi faae Lys, og Moder kom- 
mer ind og drikker Thevand med os.« — »Men det er jo 
dog kun et Eventyr?« — spurgte Gitte — »nu har Ingen 
dog meer saadant et fælt blaat Skæg?« — »Og nu tør hel- 
ler Ingen saadan slaae sine Koner ihjel; det har Ingen 
Lov til meer, ikke sandt, Moster?« spurgte Hans. — »Vist 
er det et Eventyr, Børn!« — svarede Marie — »og der 
er ingen saadan Mand mere til i Verden. Men hør, det 
banker ! det er vist Hr. Hind — nu maae I have Historien 
til Gode til i Morgen, Børn !« Derpaa satte Moster Marie 
lille Gitte ned paa Gulvet og løb hen at aabne Døren. — 
»Den slemme Hr. Hind !« — klagede Børnene — »han 
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kommer ogsaa altid og forstyrrer os, naar vi sidde saa rart 
her i Tusmørket og skal høre Historier.« — 

»God Aften, min skjønne Scheherezade !« — sagde Hr. 
Hind, idet han traadte ind og kyssede Maries Haand. — 
»De sidder vist her igjen midt i Tusind og een Nat med 
de Smaa ; lad mig ikke forstyrre Dem ! jeg sætter mig og- 
saa gjerne ved Deres Fod paa lille Hanses Skammel og 
lader Deres huldsalige Stemme hentrylle mig i det vidunder- 
lige Børneparadis. « Med disse Ord trykkede han Maries 
Haand i det fortrolige Tusmørke, og Marie mærkede, at 
hendes Kinder glødede. »Jeg gaaer at hente Lys« — sagde 
hun hastig og løb ud — »her er jo saa mørkt, at man ikke 
kan see en Haand for sig.« 

»Hvad har Moster Marie fortalt Eder i Aften, Børn?« 

— spurgte Hr. Hind og klappede de Smaa, medens Marie 
var ude. — »Ingen Ting« — svarede Gitte og løb fra ham 

— »Du kommer ogsaa altid, naar hun vil fortælle os den 
rare Historie om Blaaskæggemanden.« 

»Det var ham, som slog sine Koner ihjel« — sagde 
Hans, belærende — »men det er kun et Eventyr! saadanne 
Mænd er der nu ikke mere til i Verden.« 

Marie kom ind med Lyset og spurgte bekymret, da hun 
saae Hr. Hind i Ansigtet: »De befinder Dem dog vel? jeg 
synes, De er noget bleg i Aften.« 

»En Smule Hovedpine« — svarede Hr. Hind og foer 
med Haanden over Panden — »behag blot at sætte Lyset 
paa Bordet! De har maaske seet mig i en ufordelagtig Be- 
lysning. Deres Fru Søster er vel hjemme?« — vedblev 
han og rømmede sig — »har him ingen Efterretninger endnu 
fra Hr. Capitainen? Det maa være tungt for en kjærlig 
Hustru at svæve saa længe i Uvished om sin Mands Skjæbne. 
Jeg længes ogsaa inderlig efter at see ham og gjøre hans 
Bekjendtskab. Han er Dem i Faders Sted, veed jeg; det 
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giver ham en Fordring meer paa min Høiagtelse og gjør 
mig hans Bekjendtskab til et af mine varmeste Ønsker.« 

Marie saaé hans betydningsfulde Blik og rødmede. Hun 
dreiede Samtalen i Hast hen paa Sømandslivet i Alminde- 
lighed, hvis Raskhed og Livlighed hun priste. 

»Men det er dog sjeldent, at en Sømand er en tro El- 
sker« — indvendte Hr. Hind — »med Deres Hr. Svoger 
gjør jeg naturligviis, skjøndt ubekjendt, en Undtagelse; men 
Sømanden har gjerne en Elskerinde paa hver en Kyst, og 
naar han forgaaer paa Havet, har han ofte den Trøst, at 
Kone og Børn græder for ham i alle fire Verdensdele.« 

»Spøg ikke med at forgaae!« — sagde Marie — »hver 
Gang det stormer om Natten, har jeg ingen Ro, før det er 
Morgen og min Søster kan forsikkre mig, at hun intet For- 
varsel har havt; for jeg har ofte hørt, at naar en Sømand 
forgaaer paa Havet, tager han gjerne Afsked med dem, han 
har kjærest, i deres Drømme eller ved et og andet mærke- 
ligt Tegn.« 

»Elskværdige Drømmerinde !« — udbrød Hr. Hind — 
»hvis Deres Overtro ikke klædte Dem saa velsignet, vilde 
jeg af al Magt bekæmpe den.« 

»Anseer De da virkelig selv al Tro paa Varsler og Gjen- 
færd for Overtro?« 

»Upaatvivlelig« — 

»Saa tag Dem i Agt, Hr. Hind! at De ikke selv kom- 
mer til at opleve noget Saadant engang! det skal aller- 
snarest kunne hændes dem, som ere mest forstokkede i at 
tvivle.« 

»Vil De gjøre mig frygtsom for min egen Indbildning?« 
— spurgte Hr. Hind og lo — »nei dertil har jeg til Lykke 
ikke Fantasi nok, og hvo, som ikke har Troen derpaa, staaer 
netop mindst Fare for slige Forvildelser. Som Poesi be- 
tragtet, hører jeg imidlertid ret gjerne paa alle slige Hjerne- 
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spind, og fra min Barndom har jeg et temmeligt Forraad, 
hvormed jeg kan opvarte Dem, naar vi intet Bedre har at 
tale om.« 

»Intet er mig kjærere — o fortæl, fortæl, kjære Hr. 
Hind ! Deres sidste Historie om den store, ulykkelige Røver 
holdt jeg ret meget af, og havde jeg været i hans Bruds 
Sted« — 

»Saa havde De maaske dog ikke forladt ham?« 

»Nei, dertil var han dog for tro og ærlig, skjøndt han 
rigtignok var en rædsom Mand. Men Spøgelsehistorier ere 
dog bedre; fortæl os nogle ret frygtelige! Dog det siger 
jeg Dem, kom mig ikke bag efter og forklar det paa en na- 
turlig Maade, saa det bliver til Rotter eller Mus, hvad jeg 
troede var Aander eller overnaturlige Væsner! det kan jeg 
ikke lide for min Død.« 

»Modige Sjæl ! De gruer ikke engang for det Skrække- 
ligste og vil have virkelige Spøgelsehistorier; men dermed 
kan jeg naturligviis ikke tjene Dem, da jeg ikke kan ansee 
nogen for virkelig, om den saa hændtes mig selv.« 

»Heller ikke for sandsynlig eller mulig?« 

»Nei, derfor bevare mig den sunde Menneskeforstand ! 
Meer end poetisk Tro derpaa har De neppe selv ; thi De 
har dog vist Intet oplevet, som De med Rimelighed kunde 
henføre til det Overnaturlige.« 

»Det behøves ikke heller, just fordi jeg troer det allige- 
vel; men jeg frygter ikke derfor.« 

»De troer da vel ogsaa paa Dobbeltgængere, skal vi 
see?« — spurgte Hr. Hind nu og smilede. 

»Derom veed jeg ikke, hvad jeg skal tænke; det synes 
mig dog næsten alt for besynderligt.« 

»De vilde vist ogsaa forfærdes, hvis De saaledes en- 
gang tog et flygtigt Skyggebillede for en af Deres bedste 
Venner.« 
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»Naar det var En, jeg ret holdt af, troer jeg dog ikke, 
jeg vilde frygte derfor. Det vilde være mig et Beviis mere 
for, at Aanden kan være, hvor den vil, og for en god og 
kjær Aand havde jeg jo Intet at frygte.« 

»Men De maa dog antage det for umuligt« — ved- 
blev Hr. Hind — »ellers kunde De jo ikke være vis paa, 
at det var mig, som stod her 4oi Dem i dette Øiebiik: — 
saa meget meer, som man hjemme paa min Gaard virkelig 
har villet indbilde mig, at jeg gaaer dobbelt.« 

»Min Gud! De forskrækker mig« — sagde Marie 
ængstelig. I det Samme gik Døren op, og hendes Søster 
traadte ind. Da hun saae Hr. Hind der hos Marie og 
Børnene, forsvandt Smilet, hvormed hun traadte ind, og 
den noget kolde Maade, hvorpaa hun besvarede den unge 
Herremands Hilsen, viste tydeligt nok, at han ikke var vel- 
kommen. Marie blev forlegen derover og søgte at skjule 
sin Misfornøielse med Søsterens Ordknaphed, idet hun satte 
en Stol til Hr. Hind og bad Pigen om flere Gløder til The- 
maskinen. 

Forstemtheden varede heller ikke ret længe ; thi Hr. 
Hind vidste strax at sige Fruen noget Behageligt, uden at 
det ligefrem syntes smigrende; men han havde en let og 
fin Maade at udtrykke sig paa, som sjelden forfeilede sin 
Virkning. 

Han var en ung, smuk Mand, høi og kraftig bygget, 
med fyrige brune Øine, sorte Øienbryn og stærkt sortsmud- 
set Hage. For at adsprede sig efter sin unge Kones Død, 
havde han nylig forladt sin Herregaard i Jylland og ag- 
tede at tilbringe nogle Maaneder i Hovedstaden, hvor han 
allerede havde gjort Bekjendtskab i flere gode Familier. 
Ved en Bekjendt af Huset, som var Maries Curator, havde 
han ogsaa faaet Adgang til Capitain S... s Hus, og havde 
yed sit høist behagelige Væsen allerede gjort stort Indtryk 
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paa den skjønne Maries Hjerte. Dette havde Søsteren be- 
mærket, og søgte nu ofte, ved en mindre forekommende 
Modtagelse, at formindske hans stedse hyppigere Besøg, og 
naar hun var alene med Marie, havde hun altid meget at 
indvende mod hendes Lovtaler over Hr. Hinds artige Leve- 
maade og indtagende Væsen. 

Næste Dag sad Marie sned Syrammen ved Vinduet, 
og saae fra andet Stokværk ned paa Gaden ved Stranden, 
hvor Hr. Hind nylig var gaaet forbi og havde hilset. »En 
klog Mand, denne Hr. Hind !« — sagde Søsteren — »hans 
Udvortes er endogsaa smukt og behageligt, og han veed 
altid at sige os noget Forbindtligt, eller hvad man for 
Resten gjerne hører; men det er dog Altsammen ikke nok, 
til at overvinde det Ubehagelige i hans Smil og det be- 
synderlige Træk ved Munden, som selv i den mest under- 
holdende Samtale ikke forlader ham. Den Mand desuden, 
som saa hastig kan glemme sin første Kjærlighed og alle- 
rede indlede en ny Forbindelse, før end hans første Kone 
er bleven kold i Graven — han bærer jo Sørgedragt for 
hende endnu — den Mand er ikke at lide paa, Marie! og 
jeg undrer mig over, at du ikke tænker finere og har meer 
Agtelse for sand Kjærlighed og Troskab, end at en saadan 
Mands Opmærksomhed og Hengivenhedsyttringer kan være 
dig behagelige. « 

»Det har jeg sagt mig selv Altsammen, kjære Søster!« 
— svarede Marie og saae paa sin Ramme — »men saa 
snart jeg seer ham eller hører ham tale, forglemmer jeg Alt, 
hvad man kan have imod ham. Efter hvad han igaar yt- 
trede, har hans første korte Ægteskab nok heller ikke været 
Andet end en ulykkelig Plan af hans salig Fader, som 
havde sit Huses Gjenopreisning ved en rig Forbindelse kjæ-' 
rere end sin Søns Lyksalighed. At han har bragt sin gamle 
Fader et saadant Offer, gjør jo hans sønlige Hjerte Ære, 
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og den ringe Pris, han sætter paa sin dyrekjøbte Velstand, 
er Beviis nok paa, at ingen egennyttig Bihensigt nogensinde 
kunde have Indflydelse paa hans Valg, naar han engang blev 
virkelig forelsket.« 

»Han vidste dog, at du var rig, før han kom her, og 
han har klogelig gjort din Curators Bekjendtskab, før end 
han saae dig og lod sig indføre her i Huset.« 

»Fy, Søster! det er ikke smukt tænkt af dig; vil 
du saaledes udlægge enhver Tilfældighed ilde, saa kan 
let det fortræffeligste Menneske blive en Forbryder i dine 
Øine.« 

»Jeg troer ikke ilde om Nogen, kjære Marie! men lov 
mig kun* ikke at give Hr. Hind noget Løfte, før end min 
Mand er kommen hjem og du kan raadføre dig med ham i 
saa vigtigt et Anliggende !« 

»Deri kan jeg kun raadføre mig med Gud og mit 
eget Hjerte« — svarede Marie. Og der blev ikke talt 
mere derom den Dag. 



»Hvorledes befinder min skjønne Myndling sig?« — 
spurgte Curatoren en Dag — »jeg finder Dem ikke saa op- 
rømt som sædvanlig, og De bekymrer Dem saa lidet om 
Deres Velfærd, at De lader disse høist vigtige Papirer ligge 
der paa Bordet som Krøllepapir.« 

Marie blev Curatoren Svaret skyldig. Hun sad med 
Taarer i Øinene ved sit Strikketøi og tænkte paa, at hun i 
flere Dage ikke havde seet Hr. Hind, og at han, efter Cu- 
ratorens Sigende, nu vilde reise i Morgen. 

Fruen undskyldte hendes Adspredthed med en lille 
Upasselighed og bad Marie gjemme Papirerne. »Det er 
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min Mands Beviser for din Mødrenearva — sagde hun — 
»med Renterne maa du give mig Opsættelse, til han kom- 
mer hjem; du kjender jo min Forfatning, og jeg haaber, 
Hr. Curatoren har Intet derimod.« 

»Presserer ikke, presserer ikke !« — sagde Curatoren — 
»mellem Slægt og Venner regnes det ikke saa nøie.« 

Fruen ledte nu Samtalen uformærket, men med Hen- 
sigt, paa Hr. Hind og hans saa hurtig bestemte Afreise, og 
Marie blev opmærksom. 

»I Sandhed en besynderlig Mand denne Hr. Hind, en 
besynderlig Mand« — sagde Curatoren og tog sig en Pris 
— »jeg veed ikke, om jeg maa opvarte — en Sværmer, min 
naadige Frue, en Grillefænger, men en sjelden Cbarakter, 
et nobelt Gemyt. Jeg er bleven hans fortroligste Ven, maa 
De vide, og Alt, hvad der ligger ham paa Hjertet, betroer 
han mig.« 

»Men dog vel ikke, for at sige det igjen?« — spurgte 
Fruen. 

»Bevare's, min naadige Frue, bevaret! hvad man be- 
troer mig, ligger i et Arkiv« — 

»Som et helt Collegium har Nøglen til — ikke sandt? 
men hvad Sværmerisk finder De ved Hr. Hind? At han 
har valgt Dem til sin Ven og Fortrolige er dog vel ikke 
Sværmeri ?« 

»Jeg beder om Forladelse, min naadige Frue ! selv deri 
er noget Sværmerisk, noget Pathetisk, eller hvad man skal 
kalde det, noget Sentimentalsk, som man kun kan tilgive en 
forelsket Person« .... 

»Da veed jeg dog, han er ikke forelsket i Hr. Cu- 
ratoren« — afbrød Fruen ham og lo. 

»De forstaaer mig ikke, min naadige Frue ! ligesom Poe- 
ter og gale Mennesker udøse deres Hjerter for Træerne og 
Dyrene, saaledes« f ♦ . , 
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»Saaledes Hr. Hind for Dem, vil De dog ikke sige?« 

»Saa omtrent har han sagt mig selv; forstaåer sig, 
uden derfor at sætte mig i Klasse med de Umælende; men 
som sagt — sjelden Charakter, nobelt Gemyt, men Svær- 
mer og Grillefænger af første Skuffe; i den Post kan jeg 
ikke forsvare ham. Skulde De troe, at fordi han aldrig 
før i sit Liv har været forelsket og aldrig engang har om- 
favnet sin første Ægtefælle, som han af lutter Pligt havde 
ægtet — skulde De troe, at han derfor staaer mangen Gang 
op af sin varme Seng midt om Natten og løber Panden 
imod Døren af Anger over, at han ikke har været kjærlig 
nok imod hende, og at han endogsaa gjør sig Samvittighed 
over at ægte nogen Anden« — 

»Tys, Hr. Curator ! det er dog aldrig en af de betroede 
Hemmeligheder, som ligge i Arkivet?« 

»Bevare's, min naadige Frue, bevare's ! det har jeg 
seet og hørt gjennem en Sprække i Panelet; for han boer 
i mit Hus, som De veed. Men det er Altsammen Grille- 
fængerier, som en god Kone nok kunde faae ud af Hovedet 
paa ham« — 

»De har dog aldrig i Commission« — — 

»Bevare's, min naadige Frue, bevare's! jeg giver mig 
ikke af med Commissionsforretninger.« 

»Hr. Hinds første Kone døde meget pludselig — ikke 
sandt?« — spurgte Fruen — »og efterlod ham en betydelig 
Formue ?« 

»Just derfor, min naadige Frue ! anseer han i sine 
Grillefængerier den velsignede Rigdom selv for en Ulykke« 
— vedblev Curatoren — »og deraf kommer vel ogsaa 
den Grille, at han nu reiser bort over Hals og Hoved, 
fordi han er bleven forelsket i en rig Pige, troer jeg. 
Men jeg maa anbefale mig; jeg har Forretninger i Over- 
formynderiet*« 
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Curatoren gik. »Hr. Hind veed nok« — sagde Fruen 
efter et Ophold — »til hvem han betroer sine smaa Hem- 
meligheder, men maaske ikke hvem han har til Nabo paa 
sit Værelse, og denne Hr. Curator er dog den taabeligste 
Sladdermund i Byen. Nu maa du da berede dig paa et 
rørende Afskedsbesøg, Marie !« — vedblev hun — »Skulde 
det efter al Formodning forvandle sig til en Frierscene, saa 
lov mig blot, at opsætte Svaret i otte Dage! inden den Tid 
maa min Mand vist indtræffe, og det lykkes mig maaske 
forinden at udrive dig af din Forblindelse og vise dig denne 
Hr. Hind i hans sande Skikkelse.« 

»Jeg lover dig Intet, Søster!« — svarede Marie al- 
vorlig — »er Nogen af os To forblindet, saa er det visse- 
lig dig. Hvor inderlig et fuldt Hjerte kan trænge til Med- 
delelse, har jeg selv i flere Dage prøvet, og det enfoldigste 
Menneske kunde jeg gjerne have betroet mit Hjertes Hem- 
melighed. Du er den Eneste, som veed den; men for dig 
har jeg ikke kunnet udøse mit Hjerte. Dit forsigtige, mis- 
tænkelige Blik seer Plan og listig Hensigt, hvor jeg kun seer 
Ubetænksomhed og hensigtsløs Aabenhjertighed ; du seer 
Falskhed, hvor jeg seer godmodig Venlighed, og du seer et 
helt overlagt Spil — eller maaske endnu noget Værre — 
hvor jeg seer de naturligste Yttringer af en fintfølende Sjæls 
Skrupler og indvortes Kamp.« 

»Jeg beder dig endnu engang« — sagde Søsteren uro- 
lig — »ved vor Moders sidste Time besværger jeg dig — 
giv ham blot i tre Dage intet Svar!« 

Marie studsede ved Søsterens Høitidelighed ; hun aab- 
nede allerede Læberne, for at svare, da bankede det paa 
Døren — og Hr. Hind traadte ind. 

»Tilgiv,« sagde han — »om jeg kommer ubeleiligt!« 
— En kold Hilsen af Fruen var Svaret, og Marie var 
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for spændt og urolig til, at hun kunde faae et eneste Ord 
frem. 

»Jeg indseer« — vedblev han — »at mine hyppige 
Besøg i den senere Tid ikke ere frie for Udseendet af Paa- 
trængenhed, og jeg vilde nødig miskjendes i saa elskværdig 
en Families Øine. Det er sidste Gang, jeg sætter min Fod 
i dette mig uforglemmelige Hus — i Morgen forlader jeg 
Hovedstaden for bestandig — og ønsker at medtage, om ikke 
Andet, saa dog Deres Agtels* og venskabelige Erindring. 
En Bøn har jeg endnu, inden jeg forlader Dem — det er 
den eneste og sidste — at den ædle Marie vil skjenke mig 
et Øiebliks Samtale uden Vidner.« 

»Min Søster har ingen Hemmeligheder for mig« — 
svarede Fru S... med stigende Uro. 

»Men jeg beder dig, Søster!« - — afbrød Marie hende 

— »lad mig opfylde Hr. Hinds Ønske ! jeg seer ingen Grund 
til at afslaae denne Bøn.« 

»Velan da, Søster! jeg gaaer« — svarede hun med 
bævende Stemme — »men husk paa« — hviskede hun Marie 
i Øret, idet hun gik — »husk paa, hvad vor Moder sagde 
til dig i sin Dødsstund !« 

Marie blegnede og holdt sig fast ved Stolen, for ikke 
at synke. 

»Hvormed har Deres Søster saaledes forfærdet Dem?« 

— spurgte Hr. Hind urolig — »frygter De for at være ene 
med mig et Øieblik? hvorved er jeg da bleven saa forhadt 
i Deres Øine?« 

»De finder mig i en besynderlig Stemning, hvis Grund 
jeg nu ikke kan forklare Dem« — svarede Marie og fattede 
sig. — »At jeg ikke frygter for at være ene med Dem, eller 
paa nogen Maade seer Dem ugjerne, det har De jo ofte nok 
havt Leilighed til at bemærke. Men hvad har De at sige 
mig, som min Søster ikke kan høre?« 
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»Skulde De aldrig have anet det? skjønne Marie! eller 
har jeg saa ganske bedraget mig, at ingen Stemme i Deres 
Hjerte taler venligt og deltagende for mig, til Trods for 
den fjendtlige Dæmon, som staaer kold og ubarmhjertig imel- 
lem os og søger at iføre mig Mørkets sorteste Dragt for 
Deres Øine?« 

»Jeg forstaaer Dem ikke. Om end min Søster mis- 
kjender Deres Charakter — hverken hun eller Nogen har 
kunnet bibringe mig den mindste ufordelagtige Tanke om 
Deres Levnet og Handlemaade.« 

»Og dog er jeg ikke Den, jeg synes« — vedblev han 

— »jeg er ikke den muntre, lykkelige Mand, som De maaske 
holder mig for — og mit forgangne Liv er ikke frit for 
Brøde.« 

»Hvis Liv er vel det?« — sagde Marie med Skaansel 

— »men hvad det saa er, der foruroliger Dem — betro 
det til en deltagende Sjæl ! og De vil finde Trøst og Hu- 
svalelse« — 

»Jeg troede at have fundet en saadan deltagende Sjæl« 

— vedblev han med stigende Varme — »eri Sjæl, som 
havde Kraft til at forstaae mig og følge mig: den lyste mig 
venlig og fortrolig i Møde fra Deres milde, rolige Blik; 
men jeg bedrog mig, og jeg maa bære min Byrde — 
alene.« 

»Tal! — ved Gud i Himlen! De er ikke ligegyldig 
for mit Hjerte, og Deres Rolighed er mig saa kjær, som 
min egen.« 

»Tør jeg stole derpaa? vil De ikke fordømme mig, naar 
De hører, hvad jeg nu ikke længer kan fordølge Dem? — 
Der gives Forhold i Livet — der gives Sammenstød af Hæn- 
delser og Stemninger, hvor Villie og Nødvendighed kæmpe, 
og det Uundgaaelige indtræffer, før Sjælen vidste, hvad den 
vilde — ja, De maa vide det! — De vil i^ke fordømme 
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mig — jeg har — jeg er« .... Han holdt inde og be- 
tragtede Marie med et gjennemforskende Blik; — »Ja, jeg 
tør sige det — jeg maa sige det« — vedblev han og greb 
hendes Haand — »jeg maa udtale det skrækkelige Ord — 
jeg er en Morder.« — 

Marie sank bevidstløs og som lynslagen tilbage, og da 
hun opslog Øinene og saae sig i hans Arme, foer hun for- 
færdet fra ham og vilde forlade Værelset. Men han be- 
svor hende ved Alt, hvad helligt var, at blive og høre 
ham ud. 

»Ved min Kulde« — vedblev han roligere og gav 
hende Tid til at fatte sig — »ved min uovervindelige Af- 
sky for at hykle en Kjærlighed, som jeg ikke følte — ved 
min Blindhed for de elskværdigste Egenskaber hos en Hu- 
stru, som ikke mit Hjertes frie Valg havde forbundet mig 
med — se, derved har jeg forkortet hendes Dage og knust 
et Hjerte, som hang ved mig med en ubegribelig og aldeles 
ugjengjældet Lidenskab. Se, saaledes maa jeg anklage mig 
selv som hendes Morder, uagtet al min medlidende Skaan- 
sel med den Ulykkelige. Aldrig kjendte jeg tilforn den 
Lidenskab, som i et gjensidigt Forhold kunde være Kilden 
til et helt Livs Lyksalighed. Derfor staaer jeg nu, næsten 
som en Forbryder, for den Piges Øine, som har lært mig 
hin forunderlige Lidenskab at kjende i hele dens Frygtelig- 
hed og haabløse Smerte.« 

»Hvad siger De!« — udbrød Marie, og hendes blege 
Kinder oplivedes, hendes Blik hævede sig, som forklaret og 
saligt — »saaledes udmaler De selv en ulykkelig Tildragelse, 
og forvandler det til en frygtelig Brøde, som Deres samvittig- 
hedsfulde Sjæl ingen Del har i« — 

»Søg ikke at undskylde, hvad jeg aldrig vil kunne til- 
give mig selv!« — vedblev han — »At staae brødefri for 
Deres Øine, det kan og vil jeg nu ikke — og at De skulde 
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kunne dele den Følelse, som har gjort mig det til en uimod- 
staaelig Trang - at aabenbare mig for Dem, det er en Lyk- 
salighed, som jeg aldrig tør haabe. Deres Medlidenhed er 
det Høieste, hvad mit ulykkelige Hjerte nu attraaer, og kan 
jeg forlade Dem med det Haab, at der dog er een Sjæl i 
Verden, som vil bede medynksfuld for mig i min Dødsstund, 
saa har jeg intet Mere at fordre af denne Verdens Lyksalig- 
hed og Glæde.« 

Inderlig rørt, greb Marie hans Haand og saae paa 
ham med et kjærligt, taarefuldt Blik. »Lad disse Taarer 
sige Dem, hvad jeg nu ikke har Ord til !« — sagde 
hun, og han sank, som overvældet af Salighed, til hendes 
Fod og gjentog den mest glødende og heftige Kjærligheds- 
tilstaaelse. 

Da erindrede Marie sig Søsterens høitidelige Advarsel, 
kun i tre Dage at opsætte sit Svar. Erindringen om hen- 
des Moders sidste Ord foer ogsaa varslende igjennem hendes 
Sjæl. 

»De har overrasket mig, Hr. Hind !« — sagde hun æng- 
stelig — »forlad mig i dette Øieblik! — om tre Dage skal 
jeg sige Dem min Beslutning.« 

»Hvorledes !« — foer Hr. Hind op og blegnede — 
»det var ikke Marie, som talte, det var en fremmed, 
fjendtlig Stemme, som lød igjennem Deres Læber; den 
klang mig som en Dødningerøst, der forkyndte mig min 
Undergang — om tre Dage maa De være min — eller 
aldrig !« 

»De er mig uforklarlig« — sagde Marie — »og denne 
besynderlige II forfærder mig. Troer De, at hvad jeg nu 
føler for Dem ikke engang vil have tre Dages Varighed, 
hvorledes skulde disse Følelser da kunne skjenke Dem et 
helt Livs Lyksalighed? Hvad jeg ikke endnu har udtalt, 
det veed De nu jo dog; hvor kan nogle Dages Opsættelse 
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da være Dem saa vigtig? især naar jeg siger Dem, at det 
ikke er for min Skyld; thi med mig selv er jeg enig og be- 
stemt; men Familieforhold tvinge mig« — 

»Til at dræbe mig« — afbrød hende den sælsomme 
Beiler — »inden tre Dage maa De være min — eller al- 
drig ! om tre Dage kommer Deres Svoger tilbage og vil af 
al Magt modsætte sig vor Forbindelse. « 

»Hvoraf veed De det?« — spurgte Marie og stud- 
sede. 

»Jeg veed det saa vist, som det allerede var skeet : han 
er i dette Øieblik i Helsingborg, hvor vigtige Forretninger 
opholde ham. Deres Søster har skrevet ham til, og af Sva- 
ret, som jeg har læst, før det kom i hendes Haand, har 
jeg erfaret, hvorledes de begge har sammensvoret sig imod 
os. Fjender, som jeg ikke kjender, maae have sværtet mig 
for Deres Familie og opfundet Beskyldninger, som de vel 
aldrig vil kunne gjøre gjældende for Verden, men som dog 
ere stærke nok til at adskille os for evig.« 

»Hvilke Beskyldninger? for Gud i Himlens Skyld! hvad 
er det?« 

»Hvad jeg selv i dette Øieblik har betroet Dem — 
mit Forhold til den Ulykkelige, hvis tidlige Død jeg anger- 
fuld begræder og paa en Maade kan tilregne mig, som en 
smertelig, men ufrivillig Brøde — denne ulyksalige Skygge 
i mit Liv, som jeg aldrig selv fuldkommen kan tilgive mig, 
og som kun Deres Kjærlighed kan oplyse og mildne — se, 
den bruger en fjendtlig Dæmon til at iføre mfg en Hus- 
tyrans Skikkelse. Man vil male Træk i mit Aasyn, hvor- 
for De skulde bæve tilbage og afskye mig — man vil virke- 
lig tillægge mig den Brøde, som jeg vel selv i fantastiske 
Øieblikke anklager mig for; men Deres kjærlighedsfulde 
Blik har frikjendt mig. De har seet mit Livs dunkleste 
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Side og ikke fundet mig uværdig til Deres Deltagelse og 
Kjærlighed.« 

»De har altsaa eftersporet min Søsters Brevvexling ?« 

»Jeg vidste, hun var min Fjende, og mit Livs sidste 
Haab stod paa Spil — det maa undskylde mig.« 

»Derfor altsaa skulde jeg vente til min Svogers 
Hjemkomst? hvad min Søsters Advarsler ikke kunde hindre, 
skulde hans Magtsprog forbyde? — Man har besluttet at 
adskille os, før vi havde erklæret os for hinanden — men 
hvorfor? viis mig en Grund til denne afskyelige Sammen- 
sværgelse !« 

»Naar De erindrer, hvo der er i Besiddelse af Deres 
Mødrenearv — naar De betænker Deres Svogers forvirrede 
Omstændigheder ved hans sidste betydelige Søskader .... 
dog just disse Omstændigheder, som jeg haaber har øde- 
lagt Deres Formue, ere mig høist kjærkomne; de maae til- 
lige retfærdiggjøre mig for al Mistanke om lave Bihen- 
syn ved mit Hjertes Valg. Den blotte Formodning derom 
vilde have betaget mig alt Mod til at anholde om Deres 
Haand.« 

»Afskyeligt !« — udbrød Marie med oprørt Følelse og 
overvunden af den dobbelte Sindsbevægelse — »Alt er mig 
klart — jeg skulde være et Offer for smaalige Formues- 
beregninger. Deraf denne ængstelige Omhu for at holde 
mig fast — deraf disse mistænkelige Advarsler for en Bei- 
ler. — Min egen Familie staaer som listige Forrædere om- 
kring mig- — og Dem, ædle Mand ! den Eneste, som kan 
udrive mig af deres egennyttige Snarer, Dem vil man af- 
male mig som en Djævel, at jeg skal afskye og flye Dem. 

— Velan! der er min Haand, jeg troer Dem og elsker Dem 

— før mig til Alteret, hvad Øjeblik De vil! — og jeg er 
Deres !« 

»Min Lykke overvælder mig« — udbrød Hr. Hind, og 
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hun sank i hans Arme. — »Erklær nu Deres Søster Deres 
faste Beslutning! men fordølg hende, hvad jeg her har be- 
troet Dem ! Jeg gaaer, at besørge det Fornødne — og i 
Morgen afhenter jeg min elskede Brud.« 

. Med disse Ord var han forsvunden, og Marie fornam 
nu først, at hun havde en prægtig Ring paa sin Finger. 
Det var hende Alt endnu som en Drøm, da Søsteren 
traadte ind og saae forfærdet paa den forvirrede Brud, som 
stod iaus og tankefuld og stirrede paa den tindrende De- 
mantring. 

»Saa er det da skeet, hvad jeg gruede for!« — sagde 
Søsteren — »hans glatte, falske Tunge har bedaaret dig og 
aflokket dig det ulyksalige Ord. Men tag det tilbage ! giv 
ham den tilbage, denne falske, glimrende Ring, som trolover 
dig med en af Mørkets listigste Sønner!« 

»Nei, Søster!« — svarede Marie rolig — »mit Hjerte 
har denne Gang ikke bedraget mig; men du havde Ret: 
forblindet var jeg tilforn, og nu forstaaer jeg først min 
Moders sidste Ord : vogt dig for Den, som dit Hjerte har 
kjærest! — Den, der den Gang var mig kjærest, skal nu 
ikke længer gjøre mig til et Offer for sine smaalige Hensigter. 
Tal med Agtelse om min Brudgom, og søg ikke længer at 
sværte den Mand i mine Øine, som jeg i Morgen rækker 
Haand. for den Almægtiges Aasyn !« 

»Saaledes har han altsaa indlokket dig i Snaren! dine 
Venner og Slægtninge har han gjort dig mistænkelige og 
revet; enhver Støtte fra dig, at du des sikkrere skulde styrte 
i hans Arme! Fint, saare fint og klogt har han ud- 
spændt sit Garn, og dit forvildede Hjerte vil og kan nu 
ikke frelses^; Er det din faste Beslutning, at ægte ham i 
Morgen ?« ~ . - . _ . 

»Deri kan Ingen forhindre mig, og jeg vil ikke oppebie 

B. S. Ingemann: Romantiske Fortællinger. 4 
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en unødvendig Strid med din Mand om, hvad jeg uigjen- 
kaldeligt har besluttet i nrit Hjerte.« 

»Saa give Gud dig sin Velsignelse!« — svarede Sø- 
steren og omfavnede den forundrede Marie — »gid du al- 
drig maa fortryde, at du ikke hørte min Advarsel! Nu er 
det for sildigt, at holde dig tilbage, og nu skal du dog see, 
at jeg ikke har ophørt at være din Søster og Veninde. Du 
tillader dog vel, at Brylluppet staaer hos mig, og at jeg 
besørger Alt, hvad der sømmer sig og kan glæde dig paa 
din Bryllupsdag?« 

»Søster! din Adfærd er mig uforklarlig« — svarede 
Marie, idet hun trykkede hende rørt til sit Hjerte og forlod 
hende. 

Den skjønne Brud tilbragte en søvnløs Nat i mange- 
haande Tvivl og Bekymringer. Hun overtænkte sit fore- 
gaaende sorgfrie Liv i Svogerens og Søsterens Hus, hvor 
hun siden Moderens Død havde opholdt sig, og de mange 
Venskabs- og Kjærlighedsbeviser, hun af Begge havde mod- 
taget, bestred mægtig den Mistanke om deres egennyttige 
Hensigt med at beholde hende i Huset, som hun nu dog 
syntes fuldkommen overtydet om. Hun tænkte paa sit korte 
Bekjendtskab til Hr. Hind, som hun vel fra det første Øie- 
blik havde fundet elskværdig, men som dog saa længe havde 
kunnet beholde det muntre, lykkelige Udseende, han nu selv 
havde tilstaaet, ikke var hans sande og naturlige Skikkelse. 
Hun tænkte paa det Sværmeriske og Tungsindige i hans 
samvittighedsfulde Skrupler og Selvanklagelser og paa det 
Misforhold til en lidenskabelig, ulykkelig Elskerinde, som 
var Anledning dertil. Hine Yttringer af et ømtfølende 
Hjerte, som ikke kunde tilgive sig selv, hvad hun dog saa 
gjerne tilgav ham, var hende Borgen for, at hun var hans 
første Kjærlighed, og havde noget usigeligt Tiltrækkende 
og Elskeligt for den unge, noget sværmeriske Brud. Men 
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alt Dette syntes hende dog ikke at stemme overens med 
den forstandige Livsanskuelse, han saa ofte havde yttret, 
og med den Mangel paa Indbildningskraft, han undertiden 
havde tillagt sig selv, naar Talen var om det Underfulde og 
Uforklarlige i Menneskelivet og Aandeverdenens Forhold til 
os. Denne Dobbelthed i Charakteren foruroligede hende; 
men saa tænkte hun paa, hvorledes dog Hjerte og Forstand 
ofte var i Strid hos hende selv, og hvorledes hun i visse 
fantastiske Øieblikke kunde henrives af Det, hun i en ro- 
ligere Stemning maatte forkaste, som Drøm og forvirret Ind- 
bildning. Hun fandt nu i sin Brudgom en Medfølelse og 
Overensstemmelse med hendes eget Væsen, som var hende 
det skjønneste Beviis paa deres Sjæles inderlige Forbindelse, 
og at ingen anden Mand i Verden saaledes kunde være 
Gjenstanden for hendes Kjærlighed og Tillid. 

Da Morgenen kom, stod hun, fuldkommen beroliget, for 
Speilet og iførte sig den hvide broderede Atlaskes-Kjole, 
som hendes Moder havde bestemt til hendes Brudedragt. 
Den Første, som meldte sig, var Hr. Hind; han medbragte 
Kongebrev og tvende Forlovere, som vare Maries Curator 
og en Advocat fra Nabolaget. 

Brudgommen var saare gfad og munter. Han havde 
ikke forsømt at iføre sig den Dragt, som han troede var 
tækkeligst i den unge Bruds Øine. Søsteren var syssel- 
sat i Kjøkkenet og paa Salen med Bryllupstilberedelserne 
og lod sig først see, da Alt var i Orden, og de Gjester, 
hun havde indbudet, vare forsamlede for at bivaane Brude- 
vielsen. 

Da Høitideligheden var til Ende, hvorved Marie var 
bleven heftig rørt, men Brudgommen syntes mere glad, end 
bevæget, omfavnede Søsteren med Taarer den bævende Brud 
og forsikkrede hende, at vist Ingen var nærværende, som tog 
varmere og inderligere Del i hendes Skjæbne. 

4* 
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»Det skulde jeg dog tfoe!« — sagde Brudgommen og 
trykkede Maries Haand til sit Hjerte. — »Nu, da Deres 
elskværdige Søster er min Hustru« — vedblev han og 
vendte sig til Fruen — »haaber jeg, De ikke længer vil 
miskjeride den Mand, som fra dette Øieblik' er indtraadt 
i Deres agtværdige Familie, og jeg haaber aldrig at blive 
uværdig til Deres Agtelse. Jeg vilde kun ønske« — tilføiede 
han — »at Deres Mand nu var til Stede og' vilde tilgive, 
at jeg, uden at oppebie hans Indvilligelse, har paataget 
mig den kjære Pligt, at gjøre Deres elskværdige Søster ret 
lykkelig!« 

Om Eftermiddagen rullede en Vogn for Døren af Brude- 
huset; det var Capitainen, som havde ilet med at fuld- 
ende sine Forretninger i Helsingborg, og nu med Cureer- 
heste var hastet til Hovedstaden, for, om muligt, at for- 
hindre, hvad allerede var skeet. Glæden over hans pludse- 
lige Komme forvandlede sig snart til almindelig Forstemt- 
hed, da man saae hans Misfornøielse med det ham ube- 
gribelig hurtige Bryllup. Men da han saae, at al Indsigelse 
var unyttig, og fandt Alt i den lovligste Form fuldbyrdet, 
vendte han sig til Brudeparret med tilsyneladende Rolighed 
og overrakte Brudgommen, til Maries store "Forundring, hen- 
des Mødrenearv. Dertil føiede han en betydelig Medgift, 
som han i Forlovernes Overværelse forlangte saaledes udsat, 
at Bruden i ethvert paakommende Tilfælde havde fuldkom- 
men Raadighed derover^ som en hendes egentlige Formue 
aldeles uvedkommende Brudegave. . 

»Jeg ønsker ikke at være Hr. Capitainen Noget skyldig« 
-r- svarede Brudgommen koldt — »og jeg tvivler paå, min 
Brud vil modtage en Gave, som synes at have til Hensigt, at 
fornærme mig og svække hendes Tillid til mig, som hendes 
lovlige Forsørger og Værge.« 

Marie stod i den pinligste Spænding. Forundring, Tvivl 
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og Kjærlighed kæmpede i hendes SjæL Hun trykte sin 
Brudgoms Haand og bad ham ikke miskjende hendes Svo- 
gers gode Hensigt; derpaa sank hun rørt i Svogerens Arme 
og bad ham tilgive den ugrundede Mistillid, som havde 
bevæget hende til saa pludseligt et Skridt. »Min Lykke 
behøver ingen anden Tilvæxt end Deres og min Søsters 
Velsignelse« — tilføiede hun og sluttede Søsteren nu ogsaa 
i sine Arme. 

»Gud velsigne og bevare dig!« — sagde de begge, 
og lagde deres Hænder paa hendes Hoved. 

»Og siden her nu skal være Bryllup, saa lad det være 
lystigt !« — raabte Capitainen — »har du bestilt Musi- 
kanterne, Kone? et Bryllup uden Spil og Klang er mig 
en Seilads uden Vind og Strøm. Jeg kommer hjem "som 
en rig Mand« — tilføiede han — »og det skal spørges 
i Nabolaget, at der er Bryllup hos Capitaineris. : Vær nu 
god igjen, Hr. Svoger !« — sagde han dérpaå til Brud- 
gommen og rystede ham trohjertig i Haanden -?— »jeg har 
ingen Del i Svogerskabet, det er Sandt, og havde gjerne 
sat en Pind derfor ; men siden Vor Herre nu vil have det, 
saa er det godt, tænker jeg, og jeg giver Øretuderiet Døden 
og Djævelen. — Og nu lystig, Gutter! nu vil Capitainen 
være glad, og det skal gaae for fulde Seil, om saa Fanden 
braser op i Takkeladsen og giver os en Dravat med paa 
Slæbetouget.« 

Snart begyndte Musiken nu i Brudehuset, og Alle lode 
til at være glade; men Bruden var dog længe alvorlig og 
høitidelig stemt. Først noget ud paa Aftenen lykkedes det 
Brudgommen ved en kjærlig Samtale at opklare hendes Blik 
for den skjønne, lykkelige Fremtid, der nu ventede dem. Da 
hun nu fuldkommen saae sig forsonet med sin Familie, og 
følte sig lyksalig ved den Mands Side, som hun elskede 
høiest i Verden, lod hun ogsaa Glæden overvinde enhver 



54 B. S. INGEMANN : ROMANTISKE FORTÆLLINGER 

Betænkelighed og dandsede glad med sin Brudgom gjennem 
de pyntelige Rækker. 

Ogsaa Børnene vare glade, og Faderens Hjemkomst 
havde bragt dem til at glemme, at den kjære Moster Marie 
nu saa snart skulde forlade dem og ikke mere fortælle dem 
Eventyr om Aftenen i Tusmørket. Hans og Gitte havde 
faaet deres nye Klæder paa og hoppede om i Krogen sam- 
men til Musiken, medens de Andre dandsede. 

Noget ophidsede af Dandsen, satte Brud og Brudgom 
sig hen i Krogen til dem. De glemte da strax deres Leg, 
Gitte satte sig paa Maries Skjød, og Hans paa Skamlen 
ved hendes Fod, og de bade hende nu dog fortælle Even- 
tyret ud om Blaaskæggemanden, inden hun skulde reise bort 
med den slemme Hr. Hind, som tog hende fra dem. 

For at føie dem begyndte hun ogsaa at fortælle. 

Da raabte pludselig lille Gitte : »men see, Moster ! 
Hr. Hind har jo ogsaa blaat Skæg, han er jo ganske blaa 
om Hagen.« 

»Jeg er sort om Hagen, mit Bam!« — sagde Brud- 
gommen og klappede Gitte — »og naar Lyset falder saa- 
ledes fra Lysekronen, kan det gjerne see lidt blaaligt ud; 
men jeg har dog kjønt raget mig i Dag, og du kan gjerne 
give mig et Kys for den rare Moster Maries Skyld.« 

»Hu! nei« — sagde Gitte og løb fra ham — »du er 
en Blaaskæggemand.« 

»Aa, Snak!« — sagde Hans fornuftig paa sin Skam- 
mel — »det er kun et Eventyr, og saadanne fæle Mænd 
er der nu ikke mere til i Verden.« 

Brudgommen sad urolig og saae stift hen for sig blandt 
de Dandsende. 

»Bevægelsen har ophidset mig« — sagde han — »jeg 
faaer Næseblod, mærker jeg — undskyld mig!« Derpaa 
holdt han Tørklædet for Ansigtet og gik ud. 
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Marie havde seet ham skifte Farve og fulgte ham. 
»Hvad fattes dig, kjære Hind?« — spurgte hun bekymret 
— »det er jo ikke Næseblod, det mærker jeg nok.« 

»Kan du da ikke ane, hvad det er?« -»— svarede han 
mørk — »hvi vil du pine mig med en Forklaring? har 
ikke de smaa Dæmoner derinde nu igjen oprevet del ulæge- 
lige Saar i mit Hjerte ! og skal selv den gladeste Dag i 
mit Liv formørkes af hendes blege Billede, som med Rette 
kan anklage mig som sit Livs Forstyrrer!« 

»Du, kjære samvittighedsfulde Drømmer !« — svarede 
Marie kjærlig og omfavnede ham — »lad det være sidste 
Gang, hint Billede forstyrrer din Ro! Hun misunder os 
vist nu ikke den Lykke, hendes ublidere Skjæbne negtede 
hende. Medlidende og venlig, har du jo tillukt hendes Øine, 
og hun kan ikke tilregne dig Tabet af et Liv, som uden din 
Kjærlighed jo intet Værd havde for hende. O ! var hendes 
Aand til Stede i dette Øieblik, svævede den usynlig over os 
nu — velkommen! vilde jeg tilraabe den, velkommen, du 
min Sjæls Søster! ulykkelige Deltagerinde i min Kjærlig- 
hed ! kom og velsign os i din Salighed !« — 

»Stille, stille, Marie! man ikke den Døde op af sin 
Grav ! — dog nei, jeg drømmer — du har Ret, Marie ! 
jeg er med al min Overbeviisning om overnaturlige Tings 
Umulighed dog i visse Øieblikke den inconsekventeste Gjæk 
af Verden. Skulde du troe det — da jeg gik ud af 
Dandsesalen, var jeg nær ved at indbilde mig, at hun stod 
midt iblandt de Dandsende og saae bleg og truende paa 
mig« 

»Gjør mig ikke bange, min Ven!« — sagde Marie — 
»hvorfor skulde hun ville forfærde os? kunde hun ogsaa 
være synlig til Stede iblandt os, hun vilde vist ikke for- 
styrre vor G 1 æde.« 
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»Det skal hverken Døde eller Levende!« — udbrød 
Brudgommen — »kom, Marie ! kom, lad os dandse !« 

De tumlede nu rask hen blandt de Dandsendes Ræk- 
ker, til Spisesalen blev aabnet og man satte sig til Bryllups- 
bordet. # Salen var prægtigt oplyst, og af Gjenskinnet i Ka- 
nalen kunde man see, at Husverten havde oplyst Vinduerne 
neden under i første Stokværk. Maanen skinnede klart ind 
ad de polerede Vinduesruder, og lige over for, ved Midten 
af Bordet, sad Brudgom og Brud. 

Der var muntert ved Bordet, og Brudgommen tømte 
hyppigt sit Glas, saa vel som Capitainen og Gjesterne. Da 
Glassene vare fyldte, og man vilde til at drikke Brudens 
og Brudgommens Skaal, faldt hændelsesviis hans Øine paa 
Kagen, hvorpaa blot Dagens Datum var anbragt med Strø- 
sukker. 

»Hvorledes!« — spurgte han hastig — »skrive vi den 
tyvende i Dag?« 

»Hvad har De mod den Dag?« — spurgte Capitainen 
og lo — »det er jo ingen Tycho Brahes Dag?« 

»De er nok ikke stærk i Almanaken, Hr. Hind !« — 
sagde Vertinden — »men saa vigtig en Dag burde De dog 
bedre vide end Conditoren.« 

Da man nu til Trompeternes Klang drak Brudeparrets 
Skaal, sad Brudgommen bleg med Glasset i Haanden og 
stirrede paa Vinduet lige over for. Marie bemærkede det 
og fulgte ængstelig hans stirrende Blik. Med Forfærdelse 
syntes hun da paa Ruden at see ligesom et kridhvidt Ansigt, 
men som i samme Øieblik forsvandt. 

»Du saae dog Intet?« — hviskede Brudgommen — 
»ifjof i denne Time døde hun.« 

I det Samme raabte Vægteren tolv. 

»Men takker De da ikke for Skaalen, Hr. Brudgom?«' 
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— raabte Capitainen — »spil op endnu engang, I Trom- 
petere, og blæs, saa Brudeparret kan høre det!« 

»Fat dig!« — hviskede Hr. Hind til Marie — »det 
var Galskab og Indbildning.« — Derpaa reiste han sig og 
takkede, medens Musikanterne stødte i Trompeterne af alle 
Kræfter. Men da han vilde sætte Glasset til Munden, saae 
han atter hen til Vinduet — Glasset faldt ham af Haanden, 
og den røde Vin flød hen over Dugen. Men han skjen- 
kede hastig en stor Pokal fuld af Vin, som han ikke tog 
fra Læberne, før den var tom. »See ! saadan maa en Brud- 
gomsskaal drikkes« — sagde han — »de smaa Glas er der 
ingen Velsignelse ved.« Derpaa satte han Pokalen saa fast 
ned paa Bordet, at den sprak. »Jeg er ret ubehændig i 
Aften« — sagde han ligegyldig, og man reiste sig. 

»Det var Skade for den smukke Pokal!« — sagde 
Fruen til sin Mand — »det var et Familiestykke, som jeg 
troer der var Lykke ved.« 

»For den er der Raad« — svarede Capitainen — 
»lad den klinke !« 

Bryllupsgjesterne skiltes snart ad, og da Brud og Brud- 
gom vare alene, faldt Marie sin forvirrede Brudgom om Hal- 
sen og sagde: »hvorledes er det fat med dig? du raver jo 
som en Beruset, og hvad var det for et skrækkeligt Ord, 
du tilhviskede mig?« 

»Jeg er virkelig halv beruset« — svarede han — »og 
det er min Lykke — ellers kunde jeg gaae fra Forstanden 
og bilde mig ind, at jeg virkelig havde havt Syner i 
Aften.« 

»Du gjorde mig ret ængstelig med din Stirren paa 
Ruden, og jeg syntes selv i min Angest at skimte et 
hvidt Ansigt udenfor. Men kan det ikke have været 
Maaneskinnet eller Gjenskinnet af Lysene nedenunder fra 
Kanalen ?« 
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»Rimeligviis !« — svarede han — »hvad kan en op- 
hidset Fantasi ikke indbilde sig? og saa skulde det just 
komme til, at jeg, uden at erindre det, har valgt denne 
Dag til vor Bryllupsdag, og skal først see det ulykkelige 
Datum, ligesom Midnatstimen slaaer — det var netop hen- 
des Dødstime. Den, der under saadanne Omstændigheder 
ikke kunde see, hvad det skulde være, maatte aldrig have 
hørt Spøgelsehistorier i - Ammestuen — eller i det Mindste 
ingen Vin have drukket i Forveien. Men lad det nu være 
glemt Altsammen! jeg skammer mig ret over disse Barnag- 
tigheder.« 

»Det er mig nu saare forklarligt af din Stemning, 
bedste Hind! men lad slige ulykkelige Fantasier aldrig meer 
forstyrre vor Lyksalighed ! jeg vil herefterdags afskye alle 
Spøgelsehistorier.« 

»Og der skal ingen dumme Bøger eller Ammestuesnak 
være i mit Hus !« — svarede Brudgommen og slukkede 
Lyset. 



»Angaaende min Svogers forvirrede Omstændigheder 
har vi dog taget feil, bedste Mand ! og din Mistanke var 
dog ugrundet« — sagde Marie et Par Maaneder efter til 
sin Mand, da de sad alene sammen i den dunkle, gothiske 
Sal paa hans Herregaard i Jylland, og hun første Gang, 
efter de mange larmende Selskaber, havde faaet Tid til at 
tænke sig om. 

»Ja vist!« — svarede Hr. Hind — »nogen Grund 
var der dog til at troe det, og jeg maatte benytte mig af 
Leiligheden og smedde, mens Jernet var varmt Det var 
en List, et Krigspuds, om du vil. Nu behøver jeg jo ikke 
længer at skjule det.« 
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»Hvoriedes?« — spurgte Marie — »en List? kunde 
du i hint hjertelige Øieblik, da du første Gang tilstod mig 
din Kjærlighed, og da du egentlig kom for at tage Afsked 
med mig for evig — kunde du da tænke paa List?« 

»Hvor I Kvinder dog ere lette at gjennemskue og tro- 
skyldige, elskværdige Skabninger!« — sagde han og lo. — 
»Mener du, at Alt, hvad jeg den Aften sagde dig, var 
lutter Udbrud af sygelig Følsomhed? En hel Del Elskovs- 
beruselse var deri, det vil jeg tilstaae, men hos en Mand 
maa Følelsen ikke rent løbe af med Forstanden ; vi maae 
kunne besinde os, hvad Øieblik det skal være, og lade Hjer- 
tet føre Ordet gjennem Hovedet. Du var nu een Gang ikke 
paa anden Maade at vinde, og jeg havde fast besluttet, ikke 
at vende tilbage uden dig.« 

»Saa!« — sagde Marie og blev iskold — »det var alt- 
saa vel overlagt og beregnet Altsammen?« 

»Nei, det kan jeg ikke sige: der skete Meget, som var 
uden for min Plan og nær havde gjort mig til en elskovs- 
syg Drømmer og overtroisk Sværmer i min modne Alder. 
Sværmeriet er farligt, mærker jeg: man kan ikke engang 
lege dermed, uden at staae Fare for at faae en Rem af 
Huden, og vor Bryllupsdag var den naragtigste Dag i mit 
Liv.« 

Marie kunde ikke sige et Ord. Hun var som ned- 
falden fra Himlen, og det var som hvert Ord af hen- 
des Ægtemand udslukte en Stjerne af hendes Drømme- 
himmel, til det tilsidst blev mørkt i hendes Sjæl som i en 
Grav. 

»Jeg troede dig helbredet for dine noget forskruede 
og overspændte Ideer« — vedblev Hr. Hind, da han mær- 
kede hendes Forstemthed — »jeg er selv endnu i visse 
Øieblikke ei fri for Anstød af Skruplerier og følsomme Gril- 
ler, som tilsidst kunde gjøre mig til en fortvivlet Tragedie- 
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helt, hvis jeg ikke af al Magt bekæmpede dem. Jeg kunde 
blive rasende over Sligt, hvis jeg ikke havde Kraft nok til 
at lee deraf, og skal det gaae godt i Fremtiden, maae vi 
ikke blive Hængehoveder og sygelige Maaneskinselskende, 
som vi engang vare paa Véi til, men nyde Livet rask og 
lystigt, uden at gjøre for mange Betragtninger derover.« 

»Har du nogensinde virkelig elsket mig?« — spurgte 
Marie, sønderknust, og saae ham stift i Øinene. 

»Jeg har spillet et høit og farligt Spil for at vinde 
dig, og havde du havt Kraft nok til at see dybt i en 
Afgrund, uden at svimle — kunde Meget nu været ander- 
ledes.« 

»Hvad mener du ? jeg forstaaer dig ikke« — sagde Marie 
ængstelig. 

»Du forstod mig aldrig og skal heller aldrig forstaae 
mig« — svarede han mørk. — »Men lad os ikke igjen 
falde ind i den høitidelige Tone!« — vedblev han efter et 
Ophold — »i en Roman eller et Digt kan det klinge 
artigt nok, hvad dog i Livet snart bliver kedsommeligt, og 
saadanne poetiske Drømmerier, som undertiden kan klæde 
en Elsker og en Jomfru ret godt i Forlovelsesdagene, passe 
slet for en Ægtemand og Husmoder. Derfor seer jeg og- 
saa helst, at du for Fremtiden læser lidt mindre eller lader 
Kogebogen afløse Werther og alle Romaner. Du har vel 
tænkt paa, jeg faaer Fremmede i Aften?« — vedblev 
han — »at det ikke skal gaae som sidst, og man sætter 
os en Hare paa Bordet, der ikke er spækket.« Der var 
en Kulde og Haan i hans Blik og Stemme, som gjennem- 
isnede hende. , 

»Er det dig selv, som tåler?« — spurgte Marie og saae 
paa ham, som paa et Blendværk. 

»Troer du maaske ogsaa paa Eventyret her i Huset om 
min Dobbelthed ?« — : spurgte Hr. Hind og lo — »derom 
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maa vel gamle Maren Amme have fantaseret med dig i 
Kjøkkenet.« 

Marie forlod ham og lukkede sig inde i sit Sovekam- 
mer, hvor hun sad hele Aftenen og græd. Siden hørte hun, 
hvor Pokalerne klang i Spisesalen, og Hr. Hind lo høit 
blandt sine lystige Gjester, hvis raae og vilde Selskab hun 
ofte havde undveget. 

»Her var det jo, hans første Hustru døde« — sukkede 
hun — »her vil vel ogsaa snart mine Lidelser faae Ende. 
Ak, Søster, Søster ! du havde Ret, og du, min døende Mo- 
der ! hvi vilde jeg ikke forstaae dine varslende Afskedsord ? 
— ja, jeg var forblindet og saae en Engel fra Himlen i 
den kolde, frygtelige Beiler, som nu afkaster Masken og ned- 
drager mig i Graven.« 

En Isnen gjennemfoer hende, og hun syntes, Noget 
bevægede sig i Stuen, som hun troede var Trækvind fra 
Panelet. Hendes Øine faldt derhen, og hun opdagede nu 
en Løndør, som hun ikke før havde bemærket, men som 
var fast tillukket. Hun erindrede nu ogsaa, at hendes 
Mand havde bestilt et stort Skab til den Plads, og at han 
i de første Dage havde været meget urolig for en Nøgle, 
som var bortkommen. Det faldt hende ind, at den maaske 
var til denne Dør, og hun forsøgte nu, dreven af 1 en be» 
synderlig Anelse, om ikke en af hendes Nøgler kunde aabne 
den. Det varede ikke længe, før end Døren sprang op *- 
og hun foer forfærdet tilbage; thi han syntes at have seet 
sin Mand staae derinde og gnide paa Kanten af et Hjørne* 
skab; men i samme Øieblik var han forsvunden. 

Hun samlede sig dog snart igjén og søgte at overbe- 
vise sig om, at det var et Indbildningsspil, som denne Af* 
tens Samtale tilligemed Sagnet om hans underlige Dobbelt- 
hed meget naturlig- kunde have frembragt, saa meget meetf 
som hiih nu næsten ikke kunde tænke sig ham uden som 
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to Væsner, der kun havde Skikkelse tilfælles. Derpaa tog 
hun med Bestemthed Lyset i Haanden, for klart at over- 
tyde sig om, at der Ingen var i Sidekamret, og at det var 
et Bedrag af hendes egen ophidsede Indbildningskraft. Hun 
fandt nu rigtig nok Værelset tomt; men med Forfærdelse 
opdagede hun, at Kanten af Hjørneskabet var rød, som af 
Blod; paa Gulvet og Væggen saae hun ligeledes Blodstænk, 
og lange, afrevne Haar klæbede fast derved. 

Nu gik der, som ved et Lynslag, et skrækkeligt Lys op 
i hendes Sjæl — »ja, han har myrdet sin første Hustru« 
— udraabte hun og sank afmægtig om paa Gulvet. Da 
hun kom til sig selv, saae hun hele Værelset i Lue; Lyset, 
som hun i Faldet havde tabt, maatte have stukket Panelet 
i Brand. Snart var hele Huset i Bevægelse, og da Hr. 
Hind saae, hvorfra Ilden kom, foer han som afsindig mod 
Marie og hævede allerede Haanden voldsomt imod hende. 
Men hun undveg ham — hun styrtede ud af det brændende 
Hus og fra sin skrækkelige Ægtefælle, som hun fra den 
Time af heller aldrig meer saae i Verden. Hun flygtede 
tilbage til sine Slægtninge, som modtoge hende med Kjær- 
lighed og Skaansel, uden at udforske den gruelige Hemme- 
lighed, som de allerede anede; thi at Hr. Hind havde for- 
grebet sig paa sin første Kone, havde Rygtet længe sagt, 
men tillige tilføiet, at hun havde været opfarende og heftig 
og havde plaget ham med en ugrundet Skinsyge. Hvad 
Marie havde seet i det frygtelige Lønkammer, skulde ogsaa 
været begravet med hende, hvis ikke Hr. Hinds pludselige 
Død kort efter var indtruffet, og paa samme Time, som 
han, Aaret i Forveien, havde siddet ved Bryllupsbordet, ved 
sin skjønne Bruds Side, og med Glasset i Haanden seet det 
blege Dødningeansigt paa Ruden. Af nogle utydelige Ord 
til Marie, som han i sine sidste urolige Dage havde ned- 
skrevet, troede hun at see, at det dog ikke var djævelsk Ond- 
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skab og Umenneskelighed Altsammen, og at han dog kun 
halvt kunde tilregne sig de blodige Spor af en Misgjerning, 
som nagede hans Sjæl med de skrækkeligste Kvaler, dem 
han kun ved en paatvungen Kulde og Foragt for alt Aande- 
ligt troede at kunne befrie sig fra. 

I en heftig Scene med hans skinsyge og af ulykkelig 
Kjærlighed fortærede Kone, havde han, opbragt og kræn- 
ket af hendes falske Mistanke, stødt hende fra sig, og saa 
voldsomt, at hun var tørnet med Hovedet mod hint Hjøme- 
skab i Lønkamret, og da Blodet strømmede ned over hen- 
des Hals, havde hun, i Fortvivlelse over den haarde Be- 
handling, styrtet sig med Panden mod den stenhaarde Mur. 
Om hun saaledes selv havde fremskyndet den pludselig paa- 
fulgte Død, eller om hint første Saar allerede var døde- 
ligt, det vidste han ikke. Han vovede aldrig siden at sætte 
sin Fod i hint ulyksalige Lønkammer, som han troede at 
have tillukt for evig, men hvor hans hemmelige Nag stedse 
førte hans Tanker tilbage, og hvor han idelig syntes at 
maatte hen, for at udslette de blodige Spor af hin Misgjer- 
ning. 

Meget meer kunde Marie ikke udtyde af de afbrudte, 
næsten ulæselige Ord. At han paa en Maade havde elsket 
hende, syntes klart, og at han aldrig havde havt noget Ondt 
i Sinde imod hende, skjøndt han var saa nær ved at gjen- 
tage sin første Forbrydelse paa hende, det saae hun vel og- 
saa, og hun opfyldte nu hans sidste Bøn og bad for hans 
Sjæl. 

Hendes nærmeste Slægtninge døde næsten alle før hun, 
og ligesom Gitte og Hans tilforn havde siddet paa hen- 
des Skjød og hørt Historier i Tusmørket, saaledes klyn- 
gede siden deres Børn sig til den gamle Moster Marie, som 
de Alle endnu kaldte hende. Men Rolf Blaaskægs Historie 
kunde hun aldrig fortælle Børnene, hvor ofte hun end be- 
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gyndte -derpaa, og hver Gang hendes ulykkelige Bryllupsdag 
indtraf, lukkede hun sig inde hele Dagen, flettede en Krands 
i sine isgraae Lokker, og tændte om Aftenen mange Lys 
i sit ensomme Kammer. Der sad hun da til Midnat stille 
ved Bordet og stirrede paa- Ruden lige over for sig. Flere 
Uger derefter var hun da gjerne hensjunken i en dyb Sørg- 
modighed, hvoraf kun Religionen og Haabet om et bedre 
Liv kunde udrive hende, og det vedblev at være hendes 
Trøst til hendes sidste Time. 



DET FORBANDEDE HUS 



»oee, nu staaer det igjen tilfals, Huset ved Christians- 
havns Kanal — din salig Farbroders Hus, Johanne ! og 
det paa endnu billigere Vilkaar« — sagde den unge Sned- 
* kermester Frants en Morgen til sin smukke Kone, idet han 
lagde Adresse-Avisen paa Vuggen og saae paa den lille f jer- 
dingaarsgamle Dreng, som endnu slumrede rolig og syntes 
at lege med Guds Engle i Drømme. 

»Lad os slaae det kjære, gamle Hus rent af Hovedet, 
bedste Mand!« — svarede den unge Kone og lagde Avisen 
paa Bordet uden at see paa den — »Tag over Hovedet 
har vi jo dog, saa længe Hr. Stork vil have Taalmodighed 
med Leien. Havde vi kun Brød til os selv og den lille vel- 
signede Gudsengel der, naar han nu snart vil begynde at 
kræve det, saa maatte vi vel lade os nøie. Med al vor Ar- 
mod ere vi maaske dog endnu det lykkeligste Ægtepar i 
Byen« — føiede hun mild og kjærlig til — »og vi maae ret 
takke vor Gud, at han ikke lod den vide Verden adskille 
os, men bragte dig sund og glad tilbage fra Reisen og gav 
os Kjærlighed og Styrke til at bære vort lille Kors med 
Taalmodighed.« 

»Du er mig dog altid den samme fromme, velsignede 
Johanne« — sagde Frants og omfavnede den unge, blom- 
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strende Moder, som erindrede ham om et herligt Madonna- 
billede, han engang paa sine Reiser havde seet — »mig 
har du ogsaa gjort langt frommere og taalmodigere, end det 
ellers var min Natur og Sædvane. Men paa dette elendige 
Loftkammer kan jeg ikke længer udholde det. Her har jeg 
hverken Lyst eller Plads til at arbeide; skal jeg bringe No- 
get ud af Haandteringen, maa jeg have et ordenligt Værk- 
sted og Plads til at aande og røre mig. Din salig Far- 
broders Hus ved Kanalen var ret et Hus for mig: der har 
jeg og den gamle Mester sjunget saa mangen lystig Sang 
ved vor Høvlebænk, og der vilde jeg ret være saa hjemlig 
og trøstig til Mode. Der var det jo ogsaa, jeg saae dig 
første Gang. Der sad jeg siden hver Aften hos dig i den 
lille Dagligstue med det grønne Panel, naar jeg kom fra 
Værkstedet med gamle Mester Flok. Hver Helligaften tog 
han saa Sølvbægeret frem af Skabet i Alkoven og drak 
med mig paa en glædelig Fest — Og da mit Svendestykke 
var færdigt, og den store, smukke Ligkiste stod til Skue i 
Værkstedet, husker du da, hvor den Gamle var glad, og 
hvor lyksalig du sank i mine Arme, da han lagde din Haand 
i min over Kisten og sagde: »tag hende, Frants, og vær 
brav! her skal du boe og bygge med hende engang, naar 
jeg ligger i denne Kiste og venter paa en salig Opstan- 
delse.« 

»Ak, det skete dog ikke« — sukkede Johanne — 
»Kisten staaer vist endnu der paa Loftet og forskrækker 
Pigerne i Mørke. Nu er det gamle, kjære Hus jo endogsaa 
i Vanrygte, og Ingen vil mere leie eller kjøbe det, siden 
de mange ulykkelige Dødsfald.« 

»Just det kan være vor Lykke, Johanne ! derfor vil Hr. 
Stork nu sælge det for saa urimelig godt Kjøb og give et 
halvt Aars Henstand paa det Hele. Inden et halvt Aar maa 
det langvarige Skifte jo være sluttet, og vi faae dog i det 
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Mindste saa Meget, at vi kan betale, hvad vi skylde — saa 
er Huset vort, og med det, skal du see, er der Lykke og 
Velsignelse. At tre Børn kan døe der i et halvt Aar af 
Mæslinger og et Par gamle Folk af Alderdom, deri er vist 
Huset uskyldigt. At Gadedrengene har hittet paa at ridse : 
»et forbandet Hus !« paa Muren, det forskrækker kun de 
gamle, gode Koner i Vartov. Foi mig er og bliver det et 
velsignet Hus, og vil Hr. Stork modtage mit Beviis for 
Kjøbesummen, uden anden Sikkerhed, end mit ærlige An- 
sigt — saa er Huset mit i Dag, og vi kan flytte ind den 
Dag i Morgen.« 

»Ak, kjære Mand ! jeg vilde saa nødig, vi skulde komme 
i mere Gjæld til denne Hr. Stork: det er ingen god Mand, 
maa du troe, hvor venlig og høflig han endogsaa synes. 
Selv Farbroder kunde jo aldrig ret lide ham, hvorvel han 
ikke kunde hade nogen Guds Skabning paa Jorden. Men 
hver Gang Hr. Stork kom og talte om Handel og Bodmeri, 
blev han mørk og stille og gav mig Vink til at gaae paa 
mit Kammer, c 

»Hr. Stork havde den Gang et godt Øie til dig, veed 
jeg nok« — sagde Frants og smilede selvtilfreds — »men 
jeg var ham for lykkelig en Medbeiler. Nu, det var en 
Daarlighed af den gamle Pebersvend; det er nu glemt, og 
den Godhed, han havde for dig, er nu endogsaa gaaet over 
til mig. Han kræver mig jo aldrig for Husleien, gav mig 
endogsaa et nyt Laan til Barnedaaben og viser mig meer 
Artighed, end nogen Anden.« 

»Men den Maade, hvorpaa han seer paa mig, Frants, 
er mig altid modbydelig, og jeg har ingen god Tro til hans 
Venlighed og bestandige Talen om hans Redelighed. Selv 
Huset, han nu vil sælge, kom han neppe saa ærlig til, som 
han siger, og de store Fordringer, han har paa min Far- 
broders Bo, har jeg aldrig hørt Farbroder tale om. Gud 

s* 
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veed, hvad der bliver tilovers, naar nu Hver faaer Sit; og 
Alle holdt dog Farbroder for en rig Mand.« 

»Det maa Skifteretten forstaae !« — svarede Frants — 
»men det veed jeg kun, at jeg er en Gjæk, om jeg nu ikke 
kjøber Huset.« 

»Sandt at sige, kjære Frants !« — sagde Johanne nu 
bønlig — »jeg er næsten lidt ængstelig for at flytte ind igjen 
i det Hus, hvor kjær ogsaa hver Krog der maa være mig 
fra min Barndom. Farbroders ulykkelige Dødsmaade kan 
jeg dog aldrig ret forsone mig med, og hver Gang jeg gaaer 
over Langebro og seer de Druknedes Dødningehus med de 
lave Vinduer, er det mig altid, som jeg maatte hen og see 
der ind, om han ikke laa der endnu og ikke kunde komme i 
Jorden, før end han kom i sin rette Kiste.« 

»Spøger endnu de gamle Amme stue-Eventyr i dit Ho- 
ved, min Johanne ! For din gode, kjære Farbroder behøve 
vi vist ikke at frygte. Han vilde dog kun bringe os Lykke 
og Velsignelse, hvis han endnu skulde være om os paa Jor- 
den. Men derfor er jeg rolig : han var from og gudfrygtig, 
og der var vist Intet i hans Liv, som kunde forstyrre hans 
Ro efter Døden. At han forsætlig skulde have styrtet sig 
i Stranden, som Rygtet jo har villet indbilde os, derfor er 
jeg fuldkommen tryg. Havde jeg kun ikke just været paa 
min Svendereise og du hos din døende Moster, havde vi 
maaske havt ham endnu. Hvor ofte har jeg ikke advaret 
ham mod den Seilen alene paa Kallebod Strand! men det 
skulde han nu gjerne hver Søndag. Saa længe jeg var i 
hans Lære, fulgte jeg jo altid med, og da jeg reiste, lo- 
vede han mig dog at tage en Sømand med sig for Frem- 
tiden.« 

»Ak, det var en ulyksalig Jul« — sukkede Johanne — 
»først da man havde lyst efter ham i Avisen, og Hr. Stork 
havde gjenkjendt ham i de Druknedes Hus og besørget ham 



DET FORBANDEDE HUS 69 

jordet i Stilhed, som en Selvmorder, først da fik jeg Ulyk- 
ken at vide, og han kom ikke engang i sin rette Kiste og 
med Nød og neppe i christen Jord.« 

»Lad os nu ikke sørge længer, kjære Kone, over hvad 
der dog ikke stod i vor Magt at hindre! men lad os til 
min fromme Mesters Erindring nu holde hans gamle Hus 
i Agt og Ære og befrie det fra det taabelige Vanrygte, ved 
ubekymret at boe og bygge, hvor han har levet og arbeidet 
for os! Alt hvad han samlede og arbeidede for, var dog 
kun vor Lykke og Velstand.« 

»Som du vil da, kjære Mand !« — sagde Johanne, 
eftergivende, og tog den Lille ud af Vuggen, som nu vaag- 
nede og strakte de smaa Hænder op efter Moderen — »Gud 
vil nok bevare os og det uskyldige Barn.« 

Frants kyssede Moder og Barn og tog nu sit blaae Ar- 
beidsforklæde af og den gamle, grønne Reisefrakke paa, som 
ved Johannes Flid var bleven ny og hel igjen. Hun strøg 
de brune Lokker tilbage fra hans Pande og pillede omhygge- 
lig et Par Dun af hans Krave. »Gud være med dig!« 
sagde hun saa og rakte ham Barnet hen endnu engang til 
Afsked. Nu greb han hastig den grønne Kasket fra Søm- 
met og gik ud, for at afgjøre Huskjøbet. 

Tilfreds og glad kom han hjem — og næste Dag flyt- 
tede den lille Snedkerfamilie ind i Mester Floks forrige 
Hus ved Christianshavns Kanal. Det glædede Frants at see 
sin Mesters gammeldags Boskab, som han havde kjøbt paa 
Auctionen, nu komme tilbage til sit gamle Hjem, og det 
var ham, ligesom Lænestolen og Dragkisten maatte glæde 
sig med ham. 

Men Brødkonen paa Hjørnet trak paa Skuldrene og 
beklagede det unge, smukke Ægtepar, som hun mente snart 
vilde hjemsøges af Sygdom og Ulykke, fordi fem Lig i et 
halvt Aar vare baarne ud af Huset, og hvor ofte man end 
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havde overkalket den i Muren indridsede Skrift, kom den 
dog snart igjen til Syne. »Et forbandet Hus!« stod der, 
som med Rødkridt, og alle de gamle Koner ved Kanalen 
kaldte det en Blodskrift. »See kun til !a — sagde Brød- 
konen paa Hjørnet til sin Datter — »inden Aaret er ude, 
kommer der et Lig igjen ud af Huset.« 



Snedker Frants havde nu travlt med at indrette sit 
Værksted, og Johanne med at ordne Alt i Huset og give 
det den gamle, kjære Skikkelse igjen. Den lille Dagligstue 
til Gaden, med det grønne Panel og med den gammeldags 
Alkove, fik nu Stole, Bord og Dragkiste paa samme Sted 
som i gamle Dage. Farbroders Lænestol blev ogsaa sat i 
Kakkelovnskrogen, ligesom tilforn, og syntes kun at vente 
paa den gamle Mesters Tilbagekomst. Naar saa de unge 
Folk sad der om Aftenen i Tusmørket, medens Ilden knit- 
trede muntert i Vindovnen og lyste gjennem Laagen ud paa 
Gulvet, savnede de ofte den Gamle og talte om ham med 
Vemod og Kjærlighed. Men Johanne saae dog imellem 
lidt ængstelig hen til den ledige Stol i Krogen, og naar 
Maanen skinnede ind paa den gjennem de smaa Vindues- 
ruder, var det hende undertiden ligesom han sad der endnu, 
men bleg og blodig og med dryppende Lokker. 

»Lad os tænde Lys !« — sagde hun da — »Barnet er 
uroligt, synes mig — jeg maa see, om der er Intet, som 
trykker det.« 

En Aften var dei intet Lys nede; det maatte hentes i 
Pakkamret paa Loftet. Hun tændte Stumpen i Lygten og 
gik ud, medens Frants vuggede Barnet og vilde lulle det 
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roligt. Da hørte han et Bulder paa Loftet, som af et fal- 
dende Menneske, og han syntes, Johanne havde skreget; han 
lod Vuggen staae og foer op ad Loftstrappen efter hende. 
Der laa hun, med den slukte Lygte i Haanden, bleg og 
afmægtig, ved Ligkisten. Forfærdet bar han hende ned, fik 
tændt Lys og bragt hende til Live, medens han bekymret 
spurgte om, hvad der var hændet hende. 

»Ak, jeg er dog et stakkels, frygtsomt Barn!« — sagde 
Johanne og fattede sig — »vær ubekymret for mig! det 
var kun Farbroders Kiste, som forskrækkede mig. Jeg vilde 
bedet dig hente Lysene; men jeg skammede mig, og da 
Trækvinden blæste Lyset ud i Lygten der oppe, var det 
som en Dødnings kolde Aandepust berørte mig — jeg stødte 
i Mørke paa Ligkisten og syntes, Kistelaaget hævede sig 
— og saa tabte jeg Sands og Samling i min barnagtige 
Forfærdelse.« 

»Den Kiste skal ikke oftere forskrække digU — sagd^ 
Frants — »jeg sætter den i Morgen i Avisen til Salg !« 
Den blev nu ogsaa buden tilfals; men naar en Kjøber 
meldte sig, var den enten for stor eller for lille. 

En Dag kom Hr. Stork med Skjødet paa Huset og 
Kjøbekontracten. Han var en høi og svær Mand, med et 
Ansigt, som ingen Velvillie indskød, skjøndt det næsten 
bestandig smilede, hvilket, naar man nøie gav Agt derpaa, 
dog snarere lignede et Slags Krampe. Han gik gjerne 
med en ildrød Vest og klædte sig i det Hele som en Peber- 
svend, der gaaer paa Frieri og gjerne vil skjule sin Alder. 
Han var den Dag endnu mere venlig og forekommende, 
end sædvanlig, roste Barnets Skjønhed og dets Lighed med 
den smukke Moder, og tilbød Frants et Laan til at ud- 
bedre og forskjønne sin nye Bolig med, hvilket Frants dog 
ikke modtog, da Huset netop var ham kjærest i sin gamle 
Skikkelse. Kun Værkstedet ønskede han at udvide med 



72 B. S. INGEMANN: ROMANTISKE FORTÆLLINGER 

det gamle Pulterkammer ved Enden af Huset, hvortil Dø- 
ren var spærret, og som Hr. Stork for det Første havde 
forbeholdt sig, da han brugte det til Brændekammer og 
havde Indgang dertil fra Nabohuset, som han selv eiede 
og beboede. 

Ogsaa heri var Hr. Stork meget føielig; han lovede 
saa snart muligt at lade Kamret udrydde og Indgangen til 
Nabohuset tilmure. »Naar Alle havde saa ærlige og hon- 
nette Naboer som jeg« — føiede han høflig til — »behøve- 
des der slet intet Skillerum mellem Husene.« 

»Hvad har du dog mod den gode Hr. Stork, Johanne?« 
— sagde Frants, da han var gaaet — »han er jo Artig- 
heden selv. Hvad kan han gjøre ved, at han har den Smule 
Krampe i Ansigtet?« 

»Jeg vilde dog heller, vi havde en anden Mand til Nabo 
og Intet med ham at skaffe!« — sagde Johanne og slog 
Skodden for Døren efter ham. 

Frants arbeidede nu med Lyst og Flid og stod sildig 
ud paa Aftenen i Værkstedet, naar der var et og andet 
Arbeide, det hastede med, eller som han med særdeles Lyst 
og Kjærlighed vilde fuldende. Han vilde gjerne hæve sit 
Haandværk til Konst og arbeidede helst i de finere Træ- 
sorter, hvoraf han kunde danne Boskab med smukke For- 
mer og konstige Prydelser. Dette var især siden hans 
Svendereise blevet hans kjæreste Syssel. Men hans Ar- 
mod nødte ham til at see paa det Nødvendige, og da han 
var bekjendt for at gjøre smukke og gode Ligkister, var 
dette hans sædvanligste Arbeide. Han gjorde undertiden 
i lang Tid intet Andet, for siden at have Fred, naar han 
fik i Sinde at gjøre et Stykke til sin Fornøielse. Naar han 
nu om Aftenen stod og høvlede paa Fjælen til en Lig- 
kiste, faldt det ham ofte ind at tænke paa al den Sorg og 
Bedrøvelse, dette hans Arbeide vilde bringe i det Hus, hvor- 
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hen det skulde bæres, og det var ham en underlig Tanke, 
at han maaske kunde møde det Menneske sundt og frisk 
i Morgen paa Gaden, som han nu allerede hamrede Lig- 
kisten sammen til. — »Hvad om den maaske var til dig 
selv eller til din Kone eller en af dine bedste Venner« — 
tænkte han videre. Han blev da beklemt og underlig til 
Mode over sine egne Tanker og over sin bedrøvelige Gjer- 
ning og ønskede kun, han var saa velhavende, at han ingen 
Ligkiste behøvede mere at forfærdige. 

En Aften var intet Saadant faldet ham ind; men 
han havde været saa ivrig i sit Arbeide, at han først mær- 
kede, det var sildigt, da Vægteren havde raabt Tolv. Han 
vilde endnu kun slaae et Søm i den store Kiste, han stod 
med ved Høvlebænken; da syntes han, Nogen hviskede bag 
ved ham: »hamrer og høvler du endnu? til hvem er den 
Kiste ?« 

Han tabte Hammeren af Haanden og saae sig forfær- 
det om; men der var Ingen. »Det er de gamle, dumme 
Tanker, som spøge i mit Hoved og nu faae Røst i den 
underlige Midnat« — tænkte han, men lod nu Høvl og 
Hammer hvile og tog Lyset for at gaae til sit Sovekammer; 
men Lyset var udbrændt og gik ud, før han kom til Dø- 
ren. I Mørket forvildede han sig nu saaledes i Værkstedet, 
at han paa enhver anden Tid vilde have leet over sig selv; 
thi hvorledes han saa vendte sig, kom han altid tilbage til 
den spærrede Pulterkammerdør. Da dette var hændtes ham 
tre Gange, blev han staaende og syntes, Noget rørte sig 
i Pulterkamret; gjennem en Sprække paa Døren syntes 
han at skimte Glimtet af et Lys, og han troede at høre 
en Lyd som Pjasken i Vand med en Karklud. »Det er 
en underlig Tid at vaske Gulv paa« — tænkte han, idet han 
bankede stærkt paa Døren og spurgte høit: hvem der var 
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inde, og hvad man gjorde der saa silde. Men i det Samme 
forsvandt Lyset, og der blev dødsstille. 

»Jeg maa dog have taget feil« — sagde Frants ved 
sig selv og søgte at besinde sig og finde Døren til Sove- 
kamret; men nu faldt Tanken ham ind om hans gamle 
Mester, som jo var druknet, og som saa ofte havde staaet 
her og arbeidet med ham sildigt ud paa Natten; og det 
var ham ligesom Høvlen skulde røre sig igjen, hvor den 
Gamle havde staaet, og som om de endnu havde et Arbeide 
at gjøre sammen i denne Verden. 

Forvirret af disse underlige Tanker, fandt han endelig 
Døren og gik til Sengs. 

Kone og Barn sov allerede sødelig; men Frants havde 
ingen Ro for de besynderlige Drømme. Han syntes, den 
gamle Mester Flok stod for ham og sagde: »hvorfor kom 
jeg ikke i min Kiste? hvorfor kom jeg ikke i christen Jord? 
— Søg ! og du skal finde ! — udslet Forbandelsen, at den 
ikke skal ramme dig !« 

Da han om Morgenen vaagnede, saae han syg og bleg 
ud, og Johanne spurgte bekymret, om han fattedes Noget. 
Men han vilde ikke ængste hende med sine Drømmerier 
til Unytte og skammede sig selv derover. »Jeg er, med alle 
mine gode Tanker om min Styrke og min sunde Forstand, 
dog i Grunden lidt nervesvag og overtroisk« — sagde han 
til sig selv og glædede sig over Johannes og Barnets Sund- 
hed og blomstrende Udseende. 

Han gik til sit Arbeide og søgte at slaae Drømmen 
af. Hovedet, som en Følge af hans Nattevaagen og ophid- 
sede Fantasi. Men nu vilde intet Arbeide ret lykkes ham, 
og hans sædvanlige Munterhed var borte. Tiden nærmede 
sig nu ogsaa, da Huset skulde betales; men Skiftet var 
endnu ikke sluttet, og han plagede sig med Sorg for det 
daglige Udkomme og Frygt for den truende Fremtid. »Søg ! 
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og du skal finde« — tænkte han da tidt og lod Høvlen 
hvile — »bank! og dig skal oplades — men hos hvem 
skal jeg søge? paa hvilken Dør skal jeg banke? hvorledes 
skal jeg udslette Forbandelsen? — og hvilken Forbandelse? 
min gamle Mester blev jo virkelig begravet i christen Jord; 
Johanne h&r jo ladet sig vise hans Grav og bragt Blom- 
ster til den. At han ikke fik den Kiste, der var ham be- 
stemt, kan jeg jo ikke gjøre ved eller ændre; men at der 
ingen Velsignelse er ved hans Hus, begynder jeg nu næsten 
at mærke.« 

Naar han saaledes var mismodig, gik han ofte ud, for 
ikke at bedrøve den fromme Johanne med sin Forstemthed. 
Men hun mærkede vel, at han sørgede for Udkommet, og 
at han ofte lod Høvlen ligge af Mismodighed. Hun saae 
derfor gjerne, han gik ud og adspredte sig; thi hun fryg- 
tede for hans noget aftagende Sundhed. Selv søgte hun 
imidlertid ved Syning og det Lidet, hun derved kunde er- 
hverve, at skjule de Mangler, som mest maatte falde i 
Øinene i det daglige Liv. 

Gik Frants ene ud om Aftenen, var hans Gang som 
oftest over Langebro og forbi de Druknedes Dødningehus. 
Hver Gang han kom dertil, gik han langsommere og huskede 
paa Johannes Ord, og han syntes nu ogsaa, at det var lige- 
som han maatte see ind gjennem de lave Vinduer, om ikke 
den gamle Mester laa der endnu og ventede paa sin Kiste. 
Men han gik dog altid forbi og gruede for at see derind. 
Naar han saa siden gik tilbage over Broen, og Maanen 
skinnede venligt paa Skibene i Bugten og paa de hvide 
Gavle og Pakhuse ved Bredderne, fik han gjerne frisk Mod 
igjen, og det var ligesom han kom hjem fra en lang Reise 
og skulde nu gjenfinde Kone og Barn, Hus og Hjem og 
Alt, hvad hans Hjerte hang ved, paa den anden Side af 
Broen. Men naar han saa kom til sit Hus og læste Skrif- 
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ten paa Muren: »et forbandet Hus!« — tog han ofte en 
Sten og gned derpaa, til han ikke længer kunde læse, hvad 
der stod. »Slet Forbandelsen ud, hvis den ikke skal ramme 
dig!« — tænkte han; men næste Dag stod den afskyelige 
Indskrift der igjen og syntes ligesom opfrisket og rødere. 

Nu blev ogsaa Barnet sygt, og Johanne begyndte at 
græmme sig og frygte baade for Mandens og Barnets Liv; 
thi Frants blev hver Dag mismodigere og blegere, som Bar- 
nets Sygdom tiltog og Terminen tillige nærmede sig, da 
Huset skulde betales. 

En Aften kom han hjem fra sin sædvanlige Vandring. 
Johanne sad grædende ved Barnets Vugge, og der var en 
Uro og Ængstelighed over hende, som hun forgjæves søgte 
at skjule. 

Frants sad længe taus i den gamle Farbroders Stol og 
stirrede paa den bekymrede Moder. 

»Ja, du havde Ret!« — sagde han endelig og foer op 

— »det var dog bedre paa vort Loftkammer, end i dette 
ulyksalige Hus. Siig mig kun, hvad du tænker paa, Jo- 
hanne! har Doctoren været her? hvad siger han om 
Barnet ?« 

»Bliver det værre til Nattena — sukkede Johanne og 
pegede paa Bordet — »saa ligger der det sidste Rednings- 
middel.« 

Frants tog Recepten fra Bordet og stirrede paa de ufor- 
staaelige latinske Ord, som skulde han deri læse sin Skjæbne. 
Men Bogstaverne svømmede forvildet for hans Øine i de 
bittre, frembrydende Taarer. 

»Og i Morgen« — vedblev Johanne — »i Morgen er 
det en Ulykkesdag. Veed du endnu ingen Udvei til at be- 
tale Hr. Stork?« 

»Nei, Kone ! men det er kun en lille Sorg imod denne« 

— sagde Frants og pegede paa det hede, stønnende Barn. 
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»Har du været i Værkstedet?« — vedblev han efter et 
smerteligt Ophold — »jeg har været flittigere, end du troer; 
men maaske er det for os selv, jeg har arbeidet. Vor sidste 
Nødtørft har jeg maaske sørget for. Den store, nye Kiste 
er vel i Stand til at rumme os Alle.« 

»O, var det saa vel!« — udbrød Johanne og omfav- 
nede ham med hede Taarer — »kunde vi alle Tre følges 
ad til en bedre Verden, hvad havde vi da at sørge for 
mere? men adskille os vil man; i Morgen bliver du kastet 
i Fængsel, hvis du ikke kan betale Hr. Stork, og jeg sidder 
ene her med det døende Barn.a 

»Hvad siger du? i Fængsel? hvor veed du det? har 
han været her og talt til* dig derom? til mig har han jo ikke 
sagt et Ord — og dig vil han skræmme til Døde med slige 
Trudsler?« 

Nu fortalte Johanne, hvorledes Hr. Stork paa den senere 
Tid ofte var kommen for at tale med Frants, som det hed, 
men altid naar han var fraværende. Han havde da nogle 
Gange slaaet sig til Ro og sagt den unge Kone plumpe 
Smigrerier, beklaget hendes Mands slette Omstændigheder 
og lovet at hjælpe ham ud af al Forlegenhed, naar han ho* 
den smukke Kone kunde vente — Taknemmelighed. Hi*i 
havde tiet dermed, for Frantses Roligheds Skyld, og vidste 
endnu heller ikke ret, hvad hun skulde troe om disse Ytrin- 
ger. Hun vovede heller ikke at fornærme den maqgtige 
Mand, skjøndt hun hver Gang stod som paa Gløder i hans 
Nærværelse og havde bestandig syslet med Barnet, f#r ikke 
at see paa det modbydelige Krampesmil i hans aÆkyelige 
Ansigt. Men hver Dag var han bleven dristigere og mere 
paatrængende, og da Johanne endelig med Afsty forstod, 
hvad hendes rene Sjæl var for uskyldig til at see i dets 
hele Afskyelighed, havde hendes oprørte Følelse nu i Aften 
givet hende Mod til at see ham rolig og kold i det smilende 
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Skurkeansigt med al en fornærmet Hustrues Værdighed og 
Kraft. Hun havde behandlet ham med al den Foragt, han 
fortjente, og han var gaaet bort med den Trudsel, at hvis 
hun talte et eneste Ord om denne Samtale til Frants og 
selv ikke i Morgen var af andre Tanker, skulde Frants inden 
næste Sol gik ned være hans Gjældsfange og kunde da 
glæde sig over sin smukke Kones Troskab i Slutteriet. 

»Nu vel !« — sagde Frants rolig — »han har mig i 
sit Garn: undgaae ham kan jeg ikke; men Nederdrægtig- 
heden er for ussel til at nedbøie mig. Blind har jeg været, 
at jeg ikke saae, hvad Helvede der laa bag dette Smil, og 
uforsigtig, at jeg indlod mig med den stemplede Nidding. 
Men vil Gud kun bevare dig og Barnet, skal jeg ikke tabe 
Modet. Vær kun rolig, min Johanne !« 

Det var blevet sildigt ud paa Natten. Barnet vaagnede 
op i heftige Feberrystelser, og Frants gik med Recepten til 
Apotheket. 

»Det sidste Redningsmiddel!« — sukkede han — »og 
hvis det nu slog feil — hvo skal da trøste den arme Jo- 
hanne, naar jeg i Morgen Nat sidder i det mørke Fængsel, 
og hun maaske staaer ene og klæder Barnet i Ligskjorten. 
— Og skal vi miste dig, lille, venlige Engel! hvo skal da 
smile sorgløs til os i Sorgen? Det var da den Lyksalighed, 
jeg drømte om i det gamle, kjære Familiehus ! — ja, man 
har Ret : det er — forbandet.« 

Apotheket var lukket. Han havde givet Recepten ind 
gjennem den lille Laage paa Døren og sad nu paa Sten- 
trappen uden for og ventede paa de Lægemidler, man til- 
beredte. Det var en skjøn, stjerneklar Decembernat; men 
Kulden gjennemisnede den sørgende Fader; han saae hver- 
ken Maane eller Stjerner, men stirrede mørk og haabløs paa 
de frosne Brostene. Da gik Vægteren forbi, hilsede venlig 
og sagde: »god Morgen!« 
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»Gud hjælpe mig for Morgen det er!« — mumlede 
Frants — »i min Sjæl bliver det aldrig meer Morgen, og 
denne iskolde Vinternat knuger mig til Graven.« 

Fra Taarnet slog Klokken nu Et, og Vægteren sang 
med ren og klar Stemme i de simple, dybe Toner: 

»Hjælp os, o Jesxi kjære ! 
Vort Kors i Verden her 
Taalmodelig at bære! 
Der er ei Frelser fler.« 

Frants hørte de fromme Ord, og hans Smerte opløste 
sig i Vemod. En brændende Taare nedrullede over hans 
Kind; han løftede sit Hoved mod Himlen, saae den evige 
Stjernepragt og uendelige Ro for oven, og han foldede sine 
Hænder og bad de sidste Ord med i Vægterens Sang: 

»Ræk os din Haand, o Frelsermand! 
Saa vorder Byrden let.« 

Nu gik Laagen op paa Apothekdøren. Frants mod- 
tog en lille Flaske med Draaber, gav sin sidste Skjærv der- 
for og ilede haabfuld og styrket til sit Hjem; det var lige- 
som en overmenneskelig Magt havde hævet hans Sjæl og 
lettet Byrden, som kuede ham til Jorden. 

»Har du ogsaa hørt, hvad Vægteren sang, Johanne!« 
— spurgte Frants, da han traadte ind i den lille, grønne 
Stue og saae Moderen sidde smilende ved Vuggen — »eller 
var det dig selv, som sang for mig i Natten om Haanden 
fra oven, som skulde lette vor Byrde?« 

»Tys! han er falden i en mild og rolig Søvn« — 
hviskede Johanne og pegede paa Barnet — »du skal see, 
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det bliver Altsammen godt endnu. Sæt kun den Flaske 
hen! Gud skal nok hjælpe foruden.« 

»Hvad er hændet dig, Johanne! dit Øie glindser jo 
saa mildt og roligt, som en Engel fra Himlen havde været 
hos dig og forkyndet dig et saligt Evangelium.« 

»Ja, et saligt Evangelium er ligesom nedfaldet til mig 
fra Himlen« — svarede Johanne og pegede hen paa en 
gammel Bibel, som laa opslagen paa Bordet. — »See! det 
er salig Farbroders gamle Familiebibel — den har jeg ikke 
seet, siden han døde, og — Gud forlade mig det! jeg har 
i lang Tid ikke tænkt paa, at den kunde trøste mig. Den 
laa i Lønskabet i Alkoven og faldt just i min Haand, da 
jeg greb efter et Klæde, for at aftørre mine Taarer. Og 
see, den har trøstet og beroliget min Sjæl. I hvad der 
ogsaa skeer, Frants! om Døden og Menneskene ogsaa tage 
al vor Glæde fra os i Verden, saa er Herren dog med os 
alle Dage indtil Verdens Ende, og vi skal være hos ham en- 
gang, og Ingen skal meer tage vor Glæde fra os.« 

Frants foldede sine Hænder og læste det opslagne Sted 
af Johannes. 

I den gamle, søfvbeslagne Spænde-Bibel laa nogle løse 
Papirer og skrevne Blade, som han lagde til Side uden at 
læse dem, da han saae, det var kun Regninger og Qvit- 
teringer. Men med Begjerlighed gjennemsaae han nu de 
første skrevne Blade i den gamle Familiebog, som indeholdt 
den ærlige Mester Floks hele Slægtregister, med indstrøede 
fromme Tanker og Ønsker for Fremtiden, og endelig et 
Slags Dagbog over det sidste Aar af hans Liv. Jo læn- 
ger han læste, jo opmærksommere blev han, og Johanne 
saae urolig paa de sælsomme Bevægelser i hans Ansigt. 
Tilsidst foer han op og raabte: »Det er skrækkeligt, Jo- 
hanne! det er skrækkeligt! man har stræbt din Farbroder 
efter Livet — see ! her staaer det. Det er skrevet med hans 
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egen skjælvende Haand, men dunkelt og gaadefuldt — hør 
hvad her staaer!« — og nu satte han sig og læste: 

»Gud gjøre mine Fjenders onde Anslag til Intet ! — 
Hvorfor gav jeg mit Guld i den Uretfærdiges Haand og 
mit Liv i Rovdyrets Kløer? — Mit Gods har han ranet 
med List — min Tunge har han bundet med Ed — og 
mit Liv har han truet i Løndom. Men forbandet vorde 
mit Gods i den Uretfærdiges Haand ! og forbandet det 
Hus, hvori han sætter sin Fod! — Vel er der en Tid, 
hvori et Menneske hersker over et andet, sig selv til Ulykke ; 

— men et Menneske haver ikke Magt over Aanden, at for- 
hindre Aanden, og ingen Magt paa Dødens Dag.« — 

»Hvad er Dette!« — sagde Frants og stod forfærdet 
op — »Hvo er den Dødsfjende, han taler om og ikke tør 
nævne? i hvis Haand kom hans Gods og hans Hus? — 
Den Samme er det, som har bundet hans Tunge med Ed 
og truet hans Liv i Løndom. Hvo har vidnet for os og 
Verden, at han er druknet og funden i Dødningehuset? Hvo 
har derfra begravet ham i Stilhed — som en Selvmorder? 

— Hvor mange Ulykkelige bares ikke did, som ingen Ven 
kjendte meer paa det forknuste, opsvulmede Ansigt? — og 
hvis Vidnesbyrd have vi for, at det var ham? — Hans Ben 
ligge os maaske nærmere, end vi troe. Søg! og du skal 
finde — var det ikke saa du sagde, gamle Mester? — hvor- 
for kom jeg ikke i min Kiste? — hvorfor kom jeg ikke i 
Christen Jord? — Ti stille, Gamle! du kan komme der 
endnu. — Hvad siger du om Pulterkamret, Johanne? der 
er det ikke altid saa rigtigt ved Midnat — der vaskes Gulv, 
naar vi Andre sove. — Før Sol staaer op, skal jeg have 
gjennemrodet den lukte Morderhule som en Muldvarp!« 

»Ak, bedste, kjæreste Mand ! hvilken forskrækkelig Mis- 
tanke ! Jeg forstaaer ikke det Halve af, hvad du siger ; men 
hvad jeg aner og tænker er grueligt.« 

B. S. Ingemann : Romantiske Fortællinger. 6 
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»See vort Barn, Johanne! det sover roligt og smiler 
nu til os i Drømme. Jeg er paa Veien til at udslette For- 
bandelsen, og Velsignelsen kommer os allerede i Møde.« 

»Jeg vil vaage ved Barnets Vugge. Gjør du i Guds 
Navn, hvad du kan og maa!« — sagde Johanne; og Frants 
tændte Lygten taus og gik til Værkstedet. Der tog han Øxe 
og Brækkejern og gik til Pulterkammerdøren. »Kamret er 
mit eget« — sagde han ved sig selv — »Hvo vil forbyde 
mig at opbryde det?« — Han satte Brækkejernet til — og 
det var skeet. Halv ængstelig aabnede han dog Døren; 
men da han traadte ind, blev han rolig og begyndte trø- 
stig sin natlige Gjerning. Han belyste med Lygten hver 
Plet paa Mur og paa Gulv; men der var Intet, som nærede 
hans Mistanke. Nogle Sække med Brænde stode i en Krog ; 
dem udrystede han, og hver Pind syntes ham mistænkelig 
som et Dødningeben; men han fandt intet Spor af, hvad 
han søgte. Kamret var for Resten ryddet og, som det lod 
til, nylig vasket og rengjort. Nu begyndte han paa at op- 
brække Gulvet. Da syntes det ham, en Haand greb i Døren 
til Naboens Hus. Han tog forsigtig Lygten i den venstre 
Haand og holdt fast om Øxeskaftet med den høire. »Har 
Nogen Lyst til at hjælpe mig?« — sagde han halv høit 
— men der kom Ingen. Frants satte Lygten fra sig igjen 
og begyndte paa ny at hamre og haandtere med Bræderne; 
uden selv ret at vide hvorfor, begyndte han nu tillige at 
fløite paa en Sang, som hans gamle Mester altid pleiede 
at nynne, naar noget Arbeide ret skulde gaae ham fra Haan* 
den. Men Frants havde ikke hamret og fløitet ret længe, 
før end det greb i Døren igjen. Nu tog han Lygten og 
Øxen og reiste sig — i det Samme gik Døren op og en høi, 
hvid Skikkelse traadte ham langsomt i Møde, med et Aasyn 
som fra Fordømmelsens Bohg. 

»Har du ikke af hamret endnu, gamle Mester? vil du 
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da høvle og hamre her til Dommedag? — faaer den Vise 
ei i Evighed Ende?« — sagde en huul, velbekjendt Stemme, 
og Frants gjenkjendte med Forfærdelse den blege, forvildede 
Søvngjænger, som med stift opspilede Øine og forvildede 
Haar kom, afklædt og nøgen, fra sit Sovekammer. 

»Hvor lagde du mine Ben?« — sagde Frants, som gre- 
ben af Vanvid — »hvorfor kom jeg ikke i min Kiste? hvor- 
for kom jeg ikke i Christen Jord?« 

»Dine Ben ere vel forvarede« — svarede den blege, 
frygtelige Drømmer — »under mit Pæretræ skal Ingen for- 
styrre dem.« 

»Men hvem begrov du med mit Navn, som Selvmor- 
der, da du ranede mig min Ære i Døden?« — spurgte 
Frants videre og forfærdedes selv ved at høre sin Stemme; 
thi det var som hans gamle Mesters Røst talede ud af 
ham. 

»Det var jo Betleren« — svarede den blege Synder og 
fordreiede Ansigtet krampagtigt — »det var jo den frem- 
mede Betler, som du gav din gamle, graae Kappe — men 
jeg jog fra min Trappe Julenat.« 

»Hvor han laa, skal du raadne! — ved hans Side skal 
du møde mig paa Dommedag!« — sagde Frants og vidste 
ikke selv, hvad han talte ; thi han var ikke længer sig selv 
bevidst, men hørte ligesom den Dødes Stemme tale igjen- 
nem ham, hvad han ikke forstod. 

Da hørte han et Rædselsskrig — og stod ene med Lyg- 
ten og den hævede Øxe i Haanden; men den hylende Skik- 
kelse var forsvunden, hvor den kom fra. 

»Var det en Drøm ?« — sagde Frants — »eller var jeg 
afsindig? — er der Blod paa min Øxe? — nei, endnu er 
den ren; men bort, bort fra denne Morderhule! — nu veed 
jeg, hvor jeg skal finde, hvad jeg søger.« 

6* 
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Han gik tilbage til Johanne, som sad stille hos det 
slumrende Barn og læste i den hellige Skrift. 

Frants taug med, hvad der var hændet, og hun gruede 
for at spørge ham derom. Han bad hende kun hvile sig, 
til det blev Dag, medens han vaagede ved Barnets Vugge. 
»Endnu har jeg kun dunkle Formodninger« — sagde han 
— »men i Morgen vil maaske Meget blive klart.« 

Han gjennemlæste nu nøiere de skrevne Bibelblade og 
den gamle Mesters efterladte Papirer, som han næste Dag 
bragte i Retten, hvor han fordrede Alting lovlig undersøgt. 



»Sagde jeg det ikke nok, der vilde komme Lig ud af 
Huset, inden Aaret var omme?« — sagde den gamle Brød- 
kone paa Hjørnet til sin Datter, da, tre Dage efter, en 
smuk, sort Kiste, med Passer og Vinkelmaal over Kors paa 
Laaget, bares ud af Snedker Frantses Hus. Den var led- 
saget af Frants og det hele hæderlige Snedkerlaug, Alle i 
sorte Klæder og med deres Kaarder ved Siden. 

»Det skal jo være den gamle Snedkermester Flok, som 
nu først bliver virkelig begravet« — sagde Brødkonens Dat- 
ter — »saa var det dog virkelig hans Ben, man fandt under 
Træet i Naboens Have?« 

»Ja, det har jo den unge Mester Frants beviist for 
Retten« — tog en Fiskerkone Ordet, idet hun satte sin 
Kurv ned paa Fortoget og satte sig paa Hanken, for i 
Magelighed at betragte Ligfølget. — »See, der gaaer han, 
den unge, smukke Mester« — vedblev hun — »nu kan man 
dog for Fremtiden tjene en Skillingspenge hos ham, siden 
Hus og Gods er hans, og den gamle, gjerrige Stork faaer 
en lang Næse.« 
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»Og maaske en lang Hals med« — sagde Kjælderman- 
den — »hvis det ellers er sandt, hvad man siger, at han 
hemmelig har taget den ærlige Mester Flok af Dage.« 

»Det har jeg længe tænkt, at den Karl blev hængt 
engang« — sagde Brødkonen — »han kjøbte jo aldrig for 
to Skilling Brød hos mig, uden han vilde have for den tredie 
i Tilgift.« 

»Havde man kun fat paa ham !« — sagde Kjælder- 
manden — »i tre Dage har Ingen seet ham i Byen.« 



Juleaften sad en lille, lykkelig Familie i Snedkermester 
Floks forrige Hus ved Kanalen. Barnet sad sundt og friskt 
paa den skjønne Moders Skjød, og den unge Mester Frants 
fyldte glad og stille det gamle Familiebæger med Vin. »En 
lyksalig Jul, min Johanne!« — sagde han rørt — »det 
saae det ikke ud til for fjorten Dage siden. Nu sidde vi, 
som velhavende unge Folk, her i vort eget lille Hus, lige- 
som din gode salig Farbroder havde tiltænkt os det. Nu 
behøver jeg ikke meer at hamre Ligkister sammen ved Mid- 
nat, men kan gjøre smukke Stole og Kommoder til lykke- 
lige, nygifte Folk, kan holde Svende og Drenge i Værk- 
stedet og have en glad Aften ved hver Høitid. Og nu har 
du Fred, gamle Mester!« — føiede han høitidelig til og 
saae hen til Stolen i Kakkelovnskrogen, ligesom han sad 
der endnu — »du har taget Forbandelsen fra Huset og 
givet os din Velsignelse; derfor skal din Ihukommelse 
være velsignet iblandt os. Gud give dig en salig Opstan- 
delse !« 

Pulterkammerdøren havde Frants ladet tilmure, og han 
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lod Værkstedet blive som det var i den gamle Mesters Tid. 
Den indridsede Skrift paa Muren havde han ladet over- 
hvidte, og den var ikke kommen mere til Syne. 

Da han nu næste Gang gik over Langebro og kom forbi 
de Druknedes Dødningehus, gik han rolig hen til Vinduet 
og sagde ved sig selv: »nu kan du gjerne see derind; 
gamle Mester. Flok ligger der dog ikke og venter paa sin 
Kiste.« Men forfærdet foer han tilbage; thi et blaat op- 
svulmet Dødningeansigt stirrede ham med opspilede Øine i 
Møde, og han kjendte i de afskyelige, fordreiede Træk den 
forsvundne Storks skrækkelige Morderansigt. 

»Selv har du da givet dig det Endeligt, som du paa- 
løi min myrdede, uskyldige Mester« — sagde Frants. — 
»Intet Menneske savner dig i Verden uden Bøddelen, hvis 
Øxe du sneg dig fra. Dog begravet skal du blive. Din 
Kiste har jeg høvlet paa, da du lagde Planen til at lægge 
mig i Graven. Gud være din syndige Sjæl naadig!« 

Frants lod ham i Stilhed begrave og gav ham den Kiste, 
han havde troet var til ham selv, da han for faa Uger siden 
stod modløs i sit Værksted og saae ingen Redning i sin 
store Nød og Jammer. 

Lykke og Velsignelse syntes nu ret at have hjemme i 
hans Hus og være med ham i al hans Gjerning. Den 
gamle Mesters Bibel kom ofte ned fra Hylden og husvalede 
det stille, fromme Ægtepar med de evige Forjættelser, me- 
dens den tillige mindede dem om, at al denne Verdens 
Lykke og Glæde dog var forgængelig. Kom en Prøvestund 
da imellem blandt de gode Dage, og blev det stundom og- 
saa de Lykkeliges Lod at sørge ved en kjær Vens Bortgang 
eller vaage en kummerfuld Nat ved et elsket Barns Syge- 
leie, saa forsagede de dog ikke, men rakte hinanden kjær- 
lig Haanden over Bibelen og haabede. Naar da Vægteren 
sang: 
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»Hjælp os, o Jesu kjære! 
Vort Kors i Verden her 
Taalmodelig at bære ! 
Der er ei Frelser fler« — 

da kom Frants hin Nat i Hu, da han sad haabløs og for- 
tvivlet paa Apothektrappen og ventede paa det sidste Red- 
ningsmiddel, som dog Gud gjorde overflødigt. Han maatte 
da altid istemme de sidste Ord af Sangen : 

»Ræk os din Haand, o Frelsermand ! 
Saa vorder Byrden let.« 



DEN GAMLE RABBIN 



»Jbr din Forfølgelsesdag nu kommen igjen, fortabte, 
ulykkelige Israel?« — sagde den gamle Rabbin Philip 
Moses og rystede sit hvide, graaskæggede Hoved, da en Efter- 
aarsaften 1819 Stenene fløi ind ad Vinduerne til ham, me- 
dens den hamborgske Pøbel raabte : »Hep ! Hep !« *) 

»Ja, I har Ret !« — vedblev han — »Jerusalem er lagt 
i Grus og forstyrret. Stener os kun, I Jehovas Morderengle! 
I hans Vredes hylende Udsendinge ! Hans Langmodighed 
var stor; men hans Folk forglemte ham i sin Udlændigheds 
Smitte: de foragtede Loven og Profeterne i de Fremmedes 
Porte; de have blandet deres Blod med de Vantroes — see! 
derfor skal Guds Folk udslettes af Jorden og bortstenes af 
de Levendes Land« 

»Ak, Bedstefader, Bedstefader!« — jamrede hans 
Børnebørn og klyngede sig til ham i deres Angest — »be- 
skjærm os mod de grusomme Christne!« 

»Ere I Israels Børn endnu« — svarede den Gamle 
rolig — »saa folder eders Hænder og bøier eders Knæ! 



*) Dette Forfølgelses-Raab har man udlagt ved Begyndelsesbog- 
staverne af de Ord : Hierosolyma est perdita o : Jerusalem er øde- 
lagt. 
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vender eders Aasyn mod Østen, mod Gruset af Guds hel- 
lige Stad og beder til Jehova, eders Fædres Gud ! — : ram- 
mer da Stenen eders Hoveder og knuser eders Hjerner i 
Bønnen, da priser Jacobs Gud med mig og døer i den Herre 
Zebaoths Navn ! da skal hans Cheruber bære Eder til Fader 
Abrahams Skjød.« 

»Er det al den Trøst, du veed, enfoldige Gamle!« — 
sagde hans Søn Samuel, Børnenes Fader. Han var den 
rigeste Juveleer i Hamborg og saae nu sin prægtige Bod ud- 
sat for at ødelægges eller plyndres af den rasende Pøbel. 
— • »Veed du intet andet Raad, end at bede? — Jeg veed 
et bedre: vi vil s'gu Alle lade os døbe i Morgen!« 

»Vil du svige dine Fædres Tro af Frygt for dine 
Juveler, min Søn?« — spurgte den Gamle og kastede et 
foragteligt Blik paa den rige, skjælvende Israelit, som 
angest løb fra Skab til Skab og pakkede sine Kostbarheder 
sammen. 

»Mig er det s'gu ligegyldigt, enten man kalder mig 
Jøde eller Christen« — sagde Samuel — »naar jeg kun 
kan bjerge Gods og Liv. Men naar det gjælder, om jeg 
skal være en rig Mand i Morgen eller en Kjeltring — 
naar det gjælder, om jeg skal gaae i Fred paa Gaden og 
paa Børsen, eller jeg skal drilles af Drengene paa Gaden 
og vove Lemmer og Helbred og det kostbare Liv — naar 
det gjælder mine Juveler, mine Speile, min Kone, mine 
Børn og mine Vinduer — saa maatte jeg s'gu være en 
stor Daare, om jeg tog i Betænkning at lade mig døbe med 
en Haandfuld Vand. Det er jo dog kun lumpne Ceremo- 
nier, som kan være lige saa gode som alle vore Fixfaxerier. 
I vore Tider er den Tro s'gu den bedste, som giver Sikker- 
hed og Fred i Handel og Vandel.« 

»Elendige Søn!« — sagde gamle Philip Moses og 
reiste sig — »fordømt være den Aand, som taler gjennem 
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din Mund! det er den, som har forpestet Guds Folk og 
gjort det til en Skjændsel paa Jorden og en Vederstygge- 
lighed for Herren i Himlen. — Fordømt være det Gods 
og det Liv, hvorfor du vil sælge dine Fædres Tro og be- 
spotte selv det Udlændingens Alter, hvortil du vil flye i din 
nedrige Feighed ! — Fordømt være den Sikkerhed og Fred, 
hvorfor du forraader Jehova! — fordømt den Handel og 
Vandel, som har gjort Guds Folk til Slaver af Mammon 
og til Guldkalvens afsindige Tilbedere!« 

»Du taler over dig, Gamle !« — svarede Samuel — »og 
forstaaer dig ikke paa at føie dig i Tiden. Du er gammel 
og hænger ved det Gamle; men dine Profeters Tider ere 
s'gu forbi.« 

»Deres Ord skal staae til den yderste Dag!« — ud- 
brød den Gamle og hævede sit Hoved — »og dem skal jeg 
forkynde iblandt Eder, om saa Jorden brænder og synker 
under min Fod ! Er det ikke Forbandelse nok, at vi er 
en adspredt, lynslagen Hjord, henkastet i den vide Verden 
og fordømt til et foragtet Liv i den Fremmedes Land? — 
skal vi lægge Fordømmelse til Fordømmelse og nødes til 
at foragte os selv og kalde den Haand retfærdig, som for- 
haaner og nedknuger os i Dyndet?« 

Juvelerens prægtige Sal var fuld af flygtende Is- 
raeliter, som søgte Tilflugt og Beskyttelse hos den rige 
Samuel, medens Politiet og Vagten paa Skrømt gav sig 
Mine af at ville bringe deres larmende Forfølgere til 
Rolighed. 

Alle jamrede høit over deres Ulykke, og Nogle saae 
forundrede paa den gamle Philip Moses, der stod, høi og 
mægtig som en Profet, iblandt dem og nedtordnede kraf- 
tige Ord blandt sine skjælvende Troesforvandte. 

Et Par gamle Rabbiner med langt Skæg og sorte 
Silketalarer hørte kun opmærksomme og rolige paa denne 



DEN GAMLE RABBIN 9 1 

deres Menigheds Ældste. Men de unge, glathagede Is- 
raeliter raabte Ve og Jammer over Hamborgerne, over 
deres sønderslagne Vinduer og over al den Skade, de lede 
i deres Handel og Næring ved denne nye, ulyksalige For- 
følgelse. 

»Ak, havde min Moder kun ikke været min Fader saa 
tro!« — sagde en ung, lapset Israelit — »saa kunde jeg 
dog maaske gaae med Fred paa Komedien i Aften og see 
den smukke Mamsel Wrede, uden at kjendes og udskjæl- 
des for en Jøde og maaske faae Stene i Hovedet paa 
Veien« — 

»Ak, vare vi aldrig omskaarne !« — raabte en Anden 

— »vi gaae jo med Livet i Hænderne paa Gaden« — 

»Ak, vare vi Alle kun døbte!« — raabte en Tredie 

— »var det saa med ætsende Vand, som kunde gjøre vore 
sorte Haar lyse og udslette det Brændemærke, hvormed Je- 
hova har udstødt os blandt vore Fjender!« 

»O, Ve os! Ve os!« — raabte Kvinder og Børn — 
»hvorhen skal vi flye i vor store Nød og Trængsel? ak, var 
det Morgen og denne Ulykkesnat forbi!« 

»Holder inde med eders Skrig, I Afsindige!« — udr 
brød nu Philip Moses — »Herren har slaaet Eder med 
Galenskab og med Blindhed og med Hjertens Forstyrring; 
han har adspredt Eder blandt alle Riger paa Jorden for 
eders Forvendtheds Skyld; han har givet dig et bævende 
Hjerte, Israel! saa din Fodsaale har ingen Hvile, og du 
gaaer med dit Liv i din Haand og ræddes Nat og Dag 
og siger om Morgenen : gid det var Aften ! og om Afte- 
nen: gid det var Morgen! for dit Hjertes Rædsel og for 
dine Øines Syn, som du nu seer. Men hører, hvad Her- 
ren taler til Eder ved sin Tjener fra Tabernaklet i eders 
Udlændigheds Synagoge! Er eders Tængsel for stor, 
og er Forsmædelsen større, end eders Overtrædelser, saa 



92 B. S. INGEMANN: ROMANTISKE FORTÆLLINGER 

ryster Støvet af eders Fødder og udvandrer af den Stad, 
som mishandlede Eder! lader det uretfærdige Mammon 
tilbage i Ransmandens Haand! og tager kun med, hvad 
I vide, der ingen Forbandelse klæber ved for Jehovas Aa- 
syn! — see! saa skal jeg føre Eder fra Stad til Stad og 
fra Land til Land, til vi finde en Plet paa Jorden, hvor 
Jehova vil tilhylle vor Skjændsel og give os et Fristed blandt 
Menneskenes Børn eller, som vore Fædre, blandt de vilde 
Dyr i Ørkenen!« 

»Hvad drømmer du om, Gamle!« — raabte hans rige 
Fjender i Munden paa hverandre — »vort surt erhvervede 
Gods skulde vi forlade og gaae som Prakkere om i Verden 
med Posen paa Nakken ? — hvor finde vi en bedre Handels- 
stad, end denne? og hvor i Verden ere vi ikke udsatte for 
Drillerier og Forfølgelser? — Til det forjættede Land gaaer 
der ingen Vei mere tilbage, og med dine Drømme kunne 
vi s'gu ikke føde Kone og Børn og fortjene Specier og blanke 
Dukater.« 

»Troede I paa Jehova« — svarede Philip Moses — 
»saa troede I ogsaa paa Veien til det forjættede Land; 
men den Tanke er for stor for eders forsagte Sjæle. De 
ægyptiske Kjødgryder ere Eder kjærere, end den himmel- 
faldne Manna i Ørkenen, og opvakte Herren en Moses blandt 
Eder igjen, I vilde stene ham, som eders Fædre have stenet 
Profeterne.« 

»Hvad nytter al den Snak til, enfoldige Gamle?« — 
sagde nu hans Søn, den rige Juveleer — »sæt dig hen 
i din Bedstefaderstol og leg med Børnene, Moses! medens 
vi Andre raadslaae om, hvad her er at gjøre!« — »Han 
gaaer i Barndom« — sagde han til de Andre — »og er 
somme Tider ikke rigtig i Hovedet. Han har lagt sig ud 
med hele sin Familie, og jeg giver ham Naadsensbrødet i 
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mit Hus, som I vide — men desuagtet maa jeg taale mange 
haarde Ord og Urimeligheder af ham.« 

Nu begyndte der en Mumlen og Surren i Stuen, som 
i en Bikube, medens Enhver vilde give Raad til, hvorledes 
man skulde forlige sig med Hamborgerne. Nogle mente, 
man maatte sende en Deputation til Raadet og udbede sig 
militair Bevogtning ved Husene. 

»Det nytter ikke!« — raabte Andre — »de lumpne 
Hanseater ere just vore værste Fjender; det er disse 
dumme, opløbne Kræmmerdrenge, som misunde os vor Snild- 
hed og Gevinst, og det er just dem, som ophidse Pøbelen 
imod os.« 

»Saa lader os flytte til Altona!« — raabte Andre — 
»de danske Grødhoveder ere nok saa kloge, at de gjerne 
modtage os med vore Rigdomme, og de vil s'gu være glade 
ved at gjøre de stornæsede Hamborgere et Afbræk for deres 
»Schukelmeier-Raab.« *) 

»Men naar den første Storm er forbi, vil vi fortryde 
det« — raabte Andre — »der er dog ikke den Handel 
og Vandel som her. Det er bedre at blive og taale en 
Smule Forhaanelse imellem, end at lide Skade i vor Handel 
og Velfærd.« 

»I alt Fald kan vi jo lade os døbe!« — sagde Sa- 
muel — »saa ere vi s'gu ikke mere Jøder, end alle Ham- 
borgerne selv.« 

»Hvad kan det hjælpe?« — svarede en lurvet Jøde 
med Skæg — »det er ikke for vor Troes Skyld, de forfølge 
os, det er kun vor Rigdom og Pragt, som gjør ondt i 
deres misundelige Øine. Vore smukke Huse ere vor Ulykke 



*) Schukelmeier, eller finere blot Hr. Meier, var et Spotord, der 
skal betyde: Smugler- og hvormed den hamborgske Pøbel beskyldte 
de Danske for at have indsmuglet de Franske i Hamborg. 
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og vore prægtige Ekvipager, vore Lyststeder ved Elben og 
Alsteren og vore unge Lapsers Pralhalserier. Gaaeir med 
Skæg, som jeg, og med luslidte Klæder! — Lever godt 
inden Døre ! men bærer ikke eders Velfærd til Skue ! — 
saa er der Ingen, som misunder og forfølger Eder. Lad 
saa længe nok Drenge pege Fingre ad os paa Gaden og 
skjælde os ud for, hvad der skulde være vor Stolthed at 
være l thi om de ogsaa spytte ad os, som vi vare Spedalske, 
saa ere vi dog Guds udvalgte Folk. Vor Gjerning og vor 
Ægteseng velsignes, vi opfylde jo alle Lande og fortære 
deres Marv, vi ere Folkenes Herrer, naar vi ikke blues ved 
at synes deres Slaver.a 

Dette Raad blev forkastet af de moderne, rige Is- 
raeliter, som ikke havde Lyst til at gaae i Sæk og Aske 
og give Slip paa Glandsen af den Herlighed, de med 
saa megen Ydmygelse og saa mange smaalige Kneb havde 
erhvervet. 

»Nei, da veed jeg s ? gu et bedre Raad« — sagde en 
af de Rigeste, som før havde gaaet omkring og solgt gamle 
Klæder. — »Vi vil skiftes til at gjøre Skildpaddegilder; 
vi vil bede alle de unge Grosserersønner til Bords hos os 
— vore Døttre og Koner skal være milde og føielige imod 
dem og ikke agere saa knibske og ærbare. Det er s'gu dog 
bedre at besvogres lidt med de Christne, end have dem til 
Uvenner i denne Tid.« 

Da reiste gamle Philip Moses sig med dyb Foragt 
for sit eget Folk og den elendige Aand, som besjælede 
det. Han sønderrev sine Klæder og forbandede den Tunge, 
som sidst havde talet. Derpaa søgte han kraftig at ryste 
deres Sjæle og vække Aanden hos de Bedre iblandt dem, 
ved at skildre dem den Usselhed og Foragtelighed, hvortil 
deres Egennytte og lave Vindesyge havde fornedret dem. 
Han kaldte deres nærværende Forfølgelse en retfærdig Straf 
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af Jehova for deres dybe Vanslægten og Hensynken i Guld- 
graven. Han fordømte deres Ligegyldighed for Fædrenes 
Tro og Sæder og deres Afvigelse fra Loven i Sabbathens 
hemmelige Vanhelligelse, i at de afragede deres Skæg og 
bluedes ved at gjælde for, hvad de vare. Han fordømte 
deres Samkvem med de Christne og krybende nederdrægtige 
Indsmigren hos deres Forfølgere. Han fordømte deres Ægte- 
skaber med de Christne, hvormed to af hans egne Sønner 
havde fortørnet ham. Han lyste Forbandelse over deres 
evige Handelslyst, som den aandsfortærende Giftkilde til 
deres Fordærvelse, og ønskede tilsidst, at alle Stater vilde 
forbyde dem denne deres kjæreste Næringsvei og nøde dem 
til anden borgerlig Gjerning, der gav deres indgroede Vinde- 
syge mindre Næring. 

Men da opløftede alle hans Troesforvandte et høit 
Skrig imod ham og kaldte ham en afsindig Forræder, som 
vilde deres Undergang. Dog han hævede endnu engang 
sin mægtige Røst, overdøvede deres Skrig og talede til 
dem med Profeternes Ord: »Din Ondskab skal tugte dig, 
Israel I og dine Afvendelser straffe dig« — sagde han — 
»See! — siger Herren — jeg havde plantet dig til en 
ædel Vinkvist, som skulde ganske være en trofast Sæd, og 
hvorledes er du saa omvendt for mig til forvendte Kviste 
af et fremmed Træ! Om du end vilde toe dig med Sal- 
peter og tage dig megen Sæbe, da er dog din Misgjer- 
ning fuld af Pletter for mit Ansigt, siger den Herre Herre. 
— See I eders Bedragerier og Misgjerninger have bort- 
vendt Velsignelsen« — vedblev han — »og eders Synder 
forhindret Forbarmelsen fra Eder. I have, som Fuglefæn- 
gere, opstillet Snarer for at fange Folk og fordærve den 
Fremmede, og som Gravene ere fulde af Uterligheder, saa 
ere eders Huse fulde af Svig; derfor ere I blevne store 
og rige. I ere blevne fede og glindse ved eders onde Hånde- 
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ler. I have Lykke, men gjorde Ingen Ret. Skulde jeg ikke 
hjemsøge Eder for disse Ting — siger Herren — og skulde 
ikke min Sjæl hevne sig paa saadant et Folk, som dette! 
Farer op paa deres Mure og fordærver dem, I Fremmede ! 
men gjører ikke aldeles Ende med dem ! borttager deres 
Kviste — thi de ere ikke Herrens!« 

Neppe havde han udtalt, før end der nu atter fløi en 
Stenhagel mod Vinduerne og knuste de tillukte Skodder, 
medens det vilde Forfølgelsesløsen lød med Huien og Haan- 
latter fra Gaden. 

»Bort, bort med den gamle Profet !« — mumlede Nogle 
— »han nedbeder jo Forfølgelsen over os.« 

»Nu er det ikke Tid at præke den gamle Sladder 
for os om vore Synder!« — sagde hans Søn, den rige 
Samuel — »men vil du blive længere i mit Hus, saa vil 
jeg s'gu ikke høre et Ord meer. Det var bedre, du gik 
hen og ragede dit Skæg af, at du kunde see ud som et 
andet Menneske. Vi maae s'gu tude med de Ulve, vi er 
iblandt, og faaer Pøbelen Øie paa dit lange Bukkeskæg og 
din Maskeradedragt, saa rive de mig vel Huset ned over 
Hovedet.« 

»Ak, Bedstefader, Bedstefader!« — raabte de mindste 
Børnebørn og løb fra ham — »dine Øine see saa under- 
lige ud. Du vil dog ikke gjøre Fader Fortræd?« 

»For eders Skyld vil jeg ikke forbande ham« — sagde 
den Gamle med dæmpet Stemme — »men fordømt være 
den Aand, der er over ham og mit forvendte, ulykkelige 
Folk. Jeg skal ryste Støvet af min Fod paa din Dør- 
tærskel, Søn! og du skal aldrig mere see mit Aasyn i Ver- 
den; men denne Time skal du ihukomme paa dit Yderste. 
Før vil jeg vaabenløs udvandre blandt vore Fjender — 
før vil jeg blotte dette graae Hoved for deres Stenkast og 
sønderslides af de Rasendes Negle — før end mine egne Børn 
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skal udrykke Skægget af min gamle Hage eller kaste mig paa 
Døren, som en Betler.« 

»Bliv ! er du forrykt ?« — raabte Samuel efter ham 
— »du slipper ikke levende gjennem Pøbelen derude. Hold 
paa ham!« — sagde han til de Andre — »han er af- 
sindig, som I see, og gaaer i Barndom — jeg vilde s'gu 
dog nødig, han skulde komme nogen Skade til paa Lemmer 
og Helbred.« 

Men den gamle Philip Moses gik, som Loth fra det 
synkende Sodoma, og saae sig ikke tilbage. Ingen vovede 
heller at standse ham; thi hans Tale og hans knusende 
Blik havde forfærdet dem Alle. Med sit isgraae, blottede 
Hoved og i den sorte, sønderrevne Silketalar gik han uden 
Stav alene ud af Huset og rystede Støvet af sin Fod paa 
Tærskelen. Da den hamborgske Pøbel saae ham, begyndte 
vel et Par Drenge at gjentage Forfølgelsesraabet, men der 
var Ingen, som istemte det denne Gang eller opløftede en 
Haand mod den tause, ærværdige Olding. 

»Lad ham gaae med Fred!« — sagde den Ene til 
den Anden — »det er jo den gamle Philip Moses; det 
er en ærlig Mand — ham er det Synd at røre ved eller 
spotte.« 

»Men havde vi fat paa hans Søn, Juveleren« — sagde 
Andre — »han skulde ikke slippe saa vel herfra! det er 
den værste Blodsuger af dem Alle.« 



Det var alt sildigt ud paa Natten. Tumulten var 
ophørt paa Gaderne. Ingen Vogn rullede mere fra Ko- 
medien eller fra Spilleselskaberne hos de rige hamborgske 

B. S. Ingemann : Romantiske Fortællinger. 7 
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Kjøbmænd. Paa »Jungfernstieg« var Promenaden for 
længe siden endt, og Pavillonerne vare lukkede. Lygten 
skinnede dunkelt paa det store Skilt ved »alte Stadt Lon- 
don«, og kun hist og her ravede en enkelt Svirebroder 
nynnende hjem fra sallon d'Apollon, oppasset og standset 
undertiden af et offentligt Fruentimmer. Maanen speilede 
sig stille i Alsteren, og kun af og til raabte Natvægteren 
hvad Klokken var fra Michaelistaarnet ; men paa »Jung- 
fernstieg« gik endnu to underlige Skikkelser frem og til- 
bage og syntes ikke at tænke paa Hjemmet, skjøndt den 
skarpe Vind rystede Bladene af Træerne omkring dem, og 
de flyvende Skyer tidt fordunklede Maanen i den kolde 
Septembernat. En ung, sorthaaret Pige gik, skjælvende af 
Kulde, ved en gammel Jødes Side og syntes at trøste ham 
med en venlig, deltagende Stemme, og Jøden var den gamle 
Philip Moses. 

»Du fryser, mit Barn!« — sagde den Gamle og slog 
Fligen af sin sønderrevne Talar om hendes Skulder — 
»Lad mig følge dig tilbage til din Morbroders Hus! 
men jeg træder ikke over hans Dørtærskel: det svor jeg 
ham til, da han holdt Bryllup med den forføriske Chri- 
stenpige. I Dag har den tredie Søn lukket Døren efter 
mig, og af Døttre har jeg jo ingen meer paa Jorden — 
jo dig har jeg dog endnu, du er min fromme Rachels Dat- 
ter ! — Nu kom, lad mig følge dig tilbage ! Det er haardt 
nok, du er fader- og moderløs og dine christne Mosteres 
Tjenerinde; for min Skyld skal du ikke blive husvild. 
Stakkels Benjamine!« — vedblev han, da Maanen nu just 
belyste hendes fromme, barnlige Ansigt, og han saae Taa- 
rerne glindse i de lange, sorte Øienhaar — »saa holdt 
du dog endnu saa meget af din gamle, strenge Bedste- 
fader, at du ikke frygtede for at løbe ud til mig paa 
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vor Forfølgelsesdag, da jeg gik ene udstødt blandt vore 
Fjender!« — 

»Ak, du kjære, gamle Bedstefader!« — svarede Ben- 
jamine — »hvor kunde Morbroder Samuel være saa ond 
imod dig! Men alle mine Morbrødre ere dog ikke saa 
slemme som han; hos Daniel har jeg det hver anden Uge 
ret godt, og hos Isaak er man nu ogsaa ganske venlig 
imod mig, siden jeg er bleven stor og kan gaae Tante til 
Haande i Kjøkkenet. Gaa nu med mig til een af dem! 
deres Koner og Svogre hade os ikke som de andre Cristne, 
og eet Sted maa du dog være. Siden Morbroder Samuel 
er bleven saa rig, kjender han jo Ingen af sine fattige 
Frænder mere. Hvorfor har du ogsaa heller villet være 
hos ham end hos de Andre? Saaledes som han har hand- 
let imod dig i Dag, kunde dog vist ingen af de Andre have 
baaret det over deres Hjerte. Hos Isaak har du jo ikke 
forsvoret at komme; saa følg mig da derhen! der skal jeg 
blive hos dig og pleie dig, og der skal de mange deilige 
Børn holde af dig og lære Historierne af dig om Joseph 
og hans Brødre og om den lille Benjamin, min Navne, 
ligesom du lærte mig hos Moder Rachel, da jeg var 
lille. Kom, Bedstefader, kom ! inden det bliver Dag 
og vore Forfølgere vaagne! I denne Trængselstid maae 
vi dog holde os sammen — vi forhadte, ulykkelige Flygt- 
ninge.« 

»Hos min Søn Isaak var jeg ikke i fem Aar« — 
sagde den Gamle langsomt — »hvor mange Børn er det, 
han nu har?« 

»Ak, veed du ikke engang det, Bedstefader! og det 
er dog din egen Søn — nu har han jo den femte Søn i 
Vuggen.« 

»Er hans christne Kone god imod ham? — forvender 
hun ikke hans svage Hjerte fra Jehova og vore Fædres 

7* 
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Tro og Skikke? i Synagogen har jeg ikke seet ham siden; 
men Børsen forsømmer han vist neppe.« 

»Kom med hen til ham, Bedstefader! og du skal see, 
han er bedre, end Samuel, skjøndt han ikke kommer i 
Synagogen og lukker kun Boutikdøren paa Klem om Lø- 
verdagen. Hans smaa Drenge vil du vist holde meget af, 
om ogsaa Tante forkjæler lidt den ældste. De har Alle 
lyst Haar og smukke blaae Øine ligesom Moderen. Der 
kommer ogsaa mange Christne i Huset, og den gode Maler 
Veit lærer mig undertiden at tegne, naar jeg er der; 
men du hader jo dog ikke alle Christne, fordi Nogle af 
dem nu hade os og ere onde imod os? du dømmer dem 
dog ikke Alle saa haardt som disse yore kjærlighedsløse For- 
følgere !c 

»Nei, mit Barn! c — svarede den Gamle — »vel er 
den store Menneskekjærlighed just, hvad de Christne bedst 
troe at have lært af deres vise, ulykkelige Profet, men hvad 
de dog nu saa slet vise os i deres Gjerning; dog være 
det langt fra mig at fradømme dem den! — Randsag dig 
selv, før du dømmer Andre! — hedder vor Kjærligheds- 
lov — saa skal du finde Forsoning i Hjemsøgelsens Time. 
Men gaa nu ikke længer her saa silde, min Datter! det 
kunde give dit gode Navn til Pris for Bagvaskerens Tunge, 
skjøndt det er en Kjærlighedsgjerning, du øver, hvorfor 
den Herre Zebaoth skal velsigne dig i din Alderdoms Dage. 
Lad mig kun tilbage paa de vilde Stier! — »Herren kan 
ogsaa sende mig en Ravn i min Ørken, om han vil. Mit 
Paulun er nu det store Herrens Tempel, hvor Sol og Maane 
ere Høialterets Lys, og de fire Verdens-Hjørner Tabernaklets 
Piller — see derfra skal hans mægtige Cheruber nu lov- 
prise hans Navn for mit Øre som en Klang af store Ba- 
suner, naar Nattens vilde Storme suse i mit Håar. Lad 
mig gaae, mit Barn ! og græd ikke, fordi jeg vandrer saa 
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ene! jeg vil heller gaae husvild paa Jorden, end laane Tag 
i Forargelsens Bolig — jeg vil heller stenes af de Christne, 
end haanes, som et Almisselem, af min egen Slægt og selv 
maaske høre det, naar jeg ikke kan see Forargelsens Veder- 
styggelighed og tie.« 

»Nu vel, saa bliver jeg hos dig« — sagde Benjamine 
— »saa maae de Christne stene mig i dine Arme!« 

Den Gamle taug, og en haard Kamp syntes at fore- 
gaae i hans Hjerte. »Kom da, mit Barn!« — sagde han 
endelig og greb Benjamine ved Haanden — »for din Skyld 
vil jeg taale Forsmædelsen og tigge Husly hos den Søn, 
som havde en fremmed Kvinde kjærere, end sin Faders 
Velsignelse.« 

De gik nu tause ned paa »Hopfenmarkt« og ringede 
paa ved Klædehandler Isaaks Dør. »Er det Nogen af 
vores Folk?« — hviskede en ængstelig Stemme ud af Vin- 
duet. Philip Moses svarede paa Hebraisk, og lidt efter gik 
Gadedøren op. 

Isaak modtog sin gamle, forladte Fader« som det lod 
til, med oprigtig Glæde, men dog halv forlegen og urolig 
over de daglige Bebreidelser, han nu alt forudsaae, og den 
Forstyrrelse i hans huslige Liv, som han befrygtede af den 
strenge Rabbin. Men den fælles Nød og Trængsel drog 
Hjerterne sammen. Vel var Isaaks Hus endnu forskaanet 
for al Ulempe, da han ved sit christne Ægteskab og sin 
hyppige Omgang med Christne syntes ganske adskilt fra 
sine Egne; men han levede dog i bestandig Frygt for det 
fjendtlige Sindelag mod Jøderne, som nu virkelig var ud- 
brudt i aabenbare Voldsgjerninger, og han søgte forgjæves 
ved sin Omgang og Levemaade at skjule den Deltagelse, 
han hemmelig tog i sin ulykkelige Nations Skjæbne. Med 
oprigtig Harme hørte han nu, hvorledes hans rige Broder 
Samuel havde krænket den Gamle; og han bad Faderen 
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glemme Alt og være som hjemme i hans Hus. Men han 
besluttede dog tillige, ikke at lade sin Husfred og daglige 
Levemaade forstyrre ved den Gamles Fordomme, som han 
mente, man kun maatte bære over med og beklage. »Som 
min Gjest vil han finde sig i Husets Skik og Brug« — 
mente han — »naar han først bliver vant dertil, og vi ikke 
begynde anderledes, end vi kan holde ud.« 

»Din Broder Samuel har ikke æret sin Fader, og det 
kan ikke gaae ham vel paa Jorden« — sagde Philip 
Moses, og syntes at læse i Sønnens Ansigt, hvad der fore- 
gik i hans Sjæl — »men Herren give ham og vort Folk 
Kraft til Omvendelse og lade ikke sit vrede Ansigt falde 
paa os til Fordærvelse! Mine Dage ere ikke mange« — 
føiede han alvorlig til — »men havde det ikke været for 
min troe Benjamines Skyld, havde jeg dog heller villet 
udvandre i den vide Verden, end sætte dit Hjerte, min Søn, 
paa en Prøve, som jeg frygter er over dets Kræfter.« 

Isaaks Kone blev ilde til Mode, da Benjamine kom 
ind til hende i Sovekamret og fortalte hende, hvad der var 
skeet. 

»Det gaaer aldrig godt« — sagde hun — »skal vi 
nu have den gamle Straffeprædikant her i Huset. Mig 
hader han allerede, fordi jeg ikke er af eders Nation; 
for min Skyld har han jo aldrig før sat sin Fod her i 
Huset.« 

»Nei, Bedstefader hader ikke de Christne« — sagde 
Benjamine glad — »nu bliver han jo her og bringer Lykke 
og Velsignelse i Huset. Ikke sandt, bedste Tante, den lille, 
blaae Stue maa jeg udrømme til ham og saa blive her hver 
Dag til Bedstefaders Pleie? Hos Morbroder Samuels turde 
jeg jo aldrig komme til ham, og han har dog holdt saa 
meget af mig, fra jeg var ganske lille.« 

»For det Første kan det vel ikke være anderledes« — 
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svarede Tanten fortrædelig. — »Gjør kun Stuen da i Stand 
til ham, Benjamine ! men gjør du mig for meget Væsen 
af ham -eller gjør mig for mange Ophævelser med dette 
nye Huskors, saa sender jeg dig tilbage til Daniels. For 
det Første kan du ogsaa blive; men hold ham saa meget 
som muligt fra Børnene og os Andre! vi kan have Plage 
nok med ham ved Middagsbordet.« 

»Stakkels, stakkels Bedstefader!« — sukkede Benjamine 
hemmelig og gik grædende fra sin ukjærlige Tante, som vel 
ofte før havde givet hende haarde Irettesættelser, men dog 
aldrig krænket hende saa bittert i Sjælen som nu. 

Isaak havde siden en ubehagelig Ægteskabsscene og en 
heftig Ordstrid med sin Hustru om den Gamle, som han 
ikke kunde negte Plads i sit Hus, hvor mange Betænkelig- 
heder han ogsaa selv gjorde sig derover. 

Næste Dag var det Løverdag. Gamle Philip Moses 
holdt Sabbath paa sit Værelse og bad for sit ulykkelige 
Folk, men forstyrredes ofte smerteligt i sin Andagt, naar 
han hørte sin Søn tale høit i Boden for sine Varer og 
rasle med Sølvpenge paa Disken, medens Konen i de andre 
Værelser havde travlt med Rengjøren og anden daglig Hus- 
gjerning, hvormed Benjamine maatte gaae hende til Haande. 
Han hørte ofte, hvor Tanten skyndte paa hende, og hun 
havde neppe faaet et Øiebliks Tid til at liste sig ind til 
den Gamle for at sige ham et venligt god Morgen og bringe 
ham Frokosten. Han saae da vel, at hun havde grædt, men 
vilde ikke berøve hende den Glæde at troe, hun havde skjult 
det for ham. 

Philip Moses laa med sit gamle Hoved tilhyllet i Stø- 
vet og bad, da Benjamine kom igjen og kaldte ham til Mid- 
dagsbordet. Hans Svigerdatter havde flygtigt bedet ham 
tage til Takke med Husets Leilighed, uden at kunne eller 
ganske at ville skjule sin Misfornøielse, og den Gamle sad 
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nu taus ved Bordet, uden at nyde synderligt af de frem- 
satte Spiser; thi det Meste var netop saadanne Ting, som 
den mosaiske Lov paa det Strengeste forbød. Sønnen syn- 
tes Intet at mærke dertil; kun den stakkels Benjamine saae 
det og hungrede ogsaa. Der blev fortalt om Tumulten for- 
rige Aften, og at der ikke var et helt Vindue i Samuels 
og flere af de anseligste Israeliters Huse; et Par omløbende 
Schakkerjøder vare endogsaa blevne ilde medhandlede paa 
Gaden. 

»Hvorfor gjøre de Rige ogsaa disse store Figurer!« — 
sagde Isaak — »og hvorfor søge de Fattige ved unyttige 
Særheder at drage Folks Opmærksomhed paa sig!« 

»Er du bleven Christen, min Søn?« — spurgte den 
Gamle — »eller er det maaske ikke Sabbath i Dag?« 

»Jeg holder mig til Fædrenes Forskrifter« — svarede 
Sønnen — »i hvad jeg anseer for Vigtigt, og i hvad der 
passer sig til vor Tid og til de Begreber om Helligt og 
Vanhelligt, som min Fornuft og Samvittighed erkjender. 
Jeg vilde ønske, min Fader kunde gjøre det Samme og ikke 
forarges over, hvad jeg anseer for uskyldigt.« 

»Min Svigerfader maa tage til Takke med Løverdags- 
kost!« — sagde Husmoderen nu og rakte ham med ube- 
tænksom Ligegyldighed en Tallerken med Fleskesteg — »i 
Dag er hele Huset i Uorden« — føiede hun undskyldende 
til, da han taus stødte Tallerkenen tilbage — »og jeg har 
ikke været betænkt paa Gjester, som skal have det paa 
anden Maade, end vi ere vante til.« 

Der blev nu en forstemt Taushed ved Bordet, og Isaak 
gav sin Kone et bebreidende Blik, som hun ikke lod til 
at bemærke. Den Gamle gjorde en Bevægelse, som han 
vilde reise sig; men hans Øine faldt paa Benjamine; han 
taug og blev siddende. Men hvad Benjamine læste i den 
tause Bedstefaders Ansigt, tvang en hemmelig Taare frem 
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i de deilige, sorte Øine, som hun forlegen slog ned, medens 
hun, uden at vide det, smuldrede sit Brød i smaa Krum- 
mer paa Dugen. For denne sin lille Skjødesynd fik hun 
nu atter en skarp Irettesættelse af Tanten, med en uskaan- 
som Erindring om, at det ikke var Tider til at lege med 
Brødet i. »Det var godt« — hed det — »om man havde 
Noget at putte i Munden paa dem, der Intet havde.« 

»Kone !« — hviskede Isaak til sin Hustru, da de reiste 
sig — »det var ikke efter Aftale.« 

Da den gamle Rabbin var ene med sin Søn, saae han 
ham alvorlig og længe i Øinene. »Siig mig det kun rent 
ud, min Søn!« — sagde han nedbøiet — »den graae, gam- 
meldags Jøde er dig og din Hustru en ubuden Gjest, som 
I vel blues ved at tillukke Døren for, men ikke ved at række 
Malurtbægeret til Velkomst, og min stakkels Benjamine er 
en Betlerske her, til hvem I ikke har mange Krummer Brød 
tilovers.« 

»Hvorledes, min Fader?« — stammede Isaak — »skulde 
min Kone — tilgiv hendel — en Ubetænksomhed har jeg 
selv mærket, som har smertet mig.« 

»Isaak 1 Isaak!« — vedblev den Gamle — »hvi bæ- 
ver din Stemme — og hvi flygter dit Blik for mit Aasyn? 
— endnu vil jeg kalde dig min Søn og dvæle en Stund, 
for at see, om du kan frelses. Dit Hjerte var dog ikke 
ondt, Isaak! men det gik dig som de Sønner af Israel, som 
hos de Fremmedes Døttre forglemte Fader og Moder og 
den Herre, som uddrog dem af Ægypten — de saae aldrig 
det forjættede Land.« 

. »Lad ikke mit Ægteskab længer fortørne dig, min Far 
der!« — begyndte nu Isaak — »og forarges ikke over min 
huslige Levemaade! Betænk, at jeg er kommen et halvt 
Aarhundrede sildigere til Verden end du! Meningerne for- 
andres med Tiderne, og i de Forhold og Forbindelser, jeg 
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er kommen, har jeg lært at see Meget i vor Religion og 
vor Stilling til den øvrige Verden i et ganske andet Lys, 
end du. Blind maatte jeg vel være, om jeg ikke saae, at 
vort Folk er det mærkværdigste paa Jorden og uudslette- 
ligt selv i sin Undergang og Adspredelse mellem Folkene 
i Verden; men derfor troer jeg ikke, at vi saaledes ud- 
vortes skal adskille os fra alle andre Mennesker evindelig. 
Indvortes kunne vi kun virkelig være, hvad der hemmelig 
maa styrke os i enhver Undertrykkelse og hæve os høit over 
vore Undertrykkere og Foragtere, selv naar vi maae yd- 
myge os til at krybe i Støvet for dem; men udvortes maae 
vi smelte sammen med de store Folkemasser, som ellers 
vilde knuse os i vor Haardnakkethed.« 

»Forstaaer jeg dig ret, min Søn ! saa mener du, vi 
kunne vedblive at være Israeliter, naar vi antage christne 
Skikke og Sæder, og at vor Slægt kunde bestaae, uagtet 
vi opløste den selv og blandede vort Blod med de Frem- 
medes« — 

»Som Folk og Stat, ere vi jo dog opløste« — ved- 
blev Sønnen — »og med Jerusalems Tempel er vor 
udvortes Gudstjeneste sjunken i Grus. Troer du ikke, 
at hvis vor store Lovgiver havde levet i vor Tid og 
i dette Land, han da havde givet os ganske andre Love og 
Bud?« 

»Ogsaa om at frygte den Herre Zebaoth og ære sin 
Fader og Moder?« — spurgte den Gamle. 

Nu kom der Nogen ind, og Samtalen var afbrudt. 

Om Aftenen var Isaak ikke til Stede. Men Nogle af 
hans Kones Frænder vare komne i Besøg tilligemed et Par 
unge Modegjække fra Nabolaget. Ingen syntes at lægge 
Mærke til den gamle Philip Moses. Han sad stille i en 
-Krog og hørte nogle af de unge Herrer lee høit og more 
sig over »Jødeoptøierne« , som de mente snart vilde be» 
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gynde igjen. Iblandt de Fremmede var ogsaa en ung, smuk 
Mand i gammeltydsk Dragt og med lange, gule Lokker 
om den hvide Krave. Det var den unge Maler, Veit, som 
nylig var kommen tilbage fra Rom, hvor den Dragt var 
almindelig blandt Konstnerne; ogsaa over ham havde de 
unge Herrer opholdt sig, af Frygt for at han vilde gjøre 
dem Rangen stridig med at indføre nye Moder i Hamborg; 
men dertil havde Veit slet ikke lagt Mærke. Han var en 
Søn af den gamle Doctor paa »Hopf enmarktt , som var 
Husets Læge. Ved Faderen havde han faaet Adgang der 
i Huset, som Tegnemester; men hvad der drog ham did 
var især Behjamines skjønne Ansigt, der havde en særdeles 
Interesse for ham, som Konstner. Han havde hidtil ingen 
Del taget i Samtalen, men stod ved Vinduet og talte sagte 
med Benjamine om den gamle, ærværdige Bedstefader, som 
han strax havde bemærket og hilset med den Ærbødig- 
hed, hans Alder og ædle Udseende opvakte, og over hvis 
skjønne, patriarkalske Oldingshoved han ret havde glædet 
sig. Nu hørte han, hvorom Talen var og vendte sig ha- 
stig fra Benjamine, for ved et lykkeligt Indfald at give 
Samtalen en anden Vending; men de ubetænksomme unge 
Herrer kom snart igjen tilbage til deres overgivne Spas 
over de mange komiske Optrin, Tumulten igjen havde for- 
anlediget, og de syntes over deres egne Vittigheder rent at 
forglemme, i hvis Hus de vare, og hvem der var til Stede. 
Derom erindrede nu Veit dem paa saa tør og træffende 
en Maade, at de gik beskæmmede og forbittrede bort og 
hviskede ham kun et Par Ord i Øret om, at de i Morgen 
tidlig vare at finde paa Vincent-Bastei ved Obelisken. Men 
det var der Ingen, der hørte, uden Veit selv, som lovede 
sig et mere morsomt Optrin ved det Stævnemøde, end For- 
følgelses-Scenerne, de unge Herrer nylig havde fundet 3aa 
latterlige. 
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Men hermed var Striden ikke til Ende. Et Par 
aldrende Kjøbmænd toge paa en Maade deres bortgangne 
Venners Parti og syntes i det Mindste ikke at misbillige 
den Tugtelses-Ret, det længe udsugede Folk, som de yttrede 
sig, selv nu tog sig over deres priviligerede, israelitiske 
Plagere. 

Da tog Veit igjen Ordet og nedrev med Varme det 
hadefulde, uchristelige Sindelag, som kunde fornedre Christne 
til skammelig at bryde den Fred, Staten i Alles Navn 
frivillig havde tilstaaet et landflygtigt, værgeløst Folk. »Vi 
klage over, at de hade og bedrage os« — sagde han — 
»elske vi da dem, naar vi vil stene dem? bedrage vi dem 
da ikke langt værre, idet vi bryde Tro og Love og svige 
det Sikkerhedsløfte, vi har givet dem, som vore Medbor- 
gere? Retfærdigt var det, om vi taalte dem, smukt, om 
vi selv vare bedre, og christeligt, om vi kun tvang dem til 
at elske os. Men det skeer ikke ved Had og Haan og 
Forfølgelse, det skeer ikke ved uædel Grusomhed mod Vær- 
geløse.« 

Benjamine belønnede sin Nations varme Forsvarer 
med et venligt, taknemmeligt Blik, og den gamle Philip 
Moses reiste sig nu høi og stille fra sin Krog. »Retfær- 
dig er vor Ydmygelse for Herren« — sagde han — »men 
uretfærdig og uren er den Menneskehaand, som ydmyger 
os. Modtag en Oldings Taksigelse« — her vendte han 
sig nu til den unge Veit — »fordi du ikke istemmer For- 
følgernes Raab og ikke løfter Stenen imod os i vor For- 
haanelses Tid, men har et Kjærlighedsord tilovers for 
Herrens nedsjunkne, ydmygede Folk i vor Hjemsøgelses 
Time!« 

»Hvem er den underlige Gamle? — han taler jo 
som en Bibel« — sagde de Fremmede til hverandre og 
studsede. 
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Isaaks ældste Søn, som var en Dreng paa fem Aar 
og var Moderens Øiesten og udtrykte Billede, havde hele 
Dagen gaaet og seet paa den Gamle, som paa et Vidunder. 
»Er du ikke en Jødepræst?« — sagde han nu og nærmede 
sig dristig — »fy, hvilket langt, stygt Skæg du har! — 
Kom ikke til Vinduet! saa slaae de vore Ruder ind, siger 
Moder.« 

»Det er jo din Bedstefader« — hviskede Benjamine 
— »ham skal du holde af og være artig imod, Carl !« 

»Aa, Snak!« — raabte Drengen og lo — »har jeg 
en skægget Smaus til Bedstefader, som ikke tør spise 
Flesk? nei, ham skal vi lege Hep, Hep med, som de andre 
Drenge !« 

Benjamine græd og holdt Drengen for Munden, at den 
Gamle ikke skulde høre, hvad han sagde; men den ulykke- 
lige Bedstefader havde hørt hvert Ord, og i hans eget 
Barnebarns Mund klang Forfølgelsesordet ham som den 
giftigste Haanlatter fra Gehenna. Han opløftede sin Haand 
som for at knuse den Slange, der havde hvislet i hans 
Øre, og nedtordne Forbandelsen over sin egen Slægt. — 
Da traf ham Benjamines Taareblik — han lod Armen 
synke og stod bleg og taus med de stirrende Øine heftede 
paa Jorden. 

I det Samme traadte Isaak ind og saae de forlegne 
Ansigter omkring sig; thi der var Ingen af de Fremmede, 
som jo havde Medynk med den Gamle og bluedes ved den 
Forhaanelse, han led blandt sine Egne. Nogle vare allerede 
gangne bort, og de Andre fulgte efter. 

»Hvad er her paa Færde?« — spurgte Isaak og saaé 
paa den forstenede Gamle med et mistænkeligt Sideblik til 
sin Kone — »har Nogen fornærmet min gamle Fader?« 

»Hvad kan jeg for, hvad det uskyldige Barn der slad- 
drer?« — svarede hans Kone. »Kom, min Dreng!« — ved- 
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blev hun, idet hun tog sin lille Yndling ved Haanden og 
gik ud af Stuen med ham — »herefter tør Ingen af os 
mere lukke Munden op i vort eget Hus.« 

Den unge Veit stod, blussende af Harme, med Ben- 
jamine hos den Gamle og havde taget ham varmt deltagende 
i Haanden; men Oldingen stod endnu der, som livløs, med 
Øinene stift fæstede paa Gulvet. Nu saae han sig om, 
som han vaagnede af en Drøm, og da han saae sin Søn 
staae for sig, styrtede Taarerne ned ad hans blege Kinder 
i det lange, hvide Skæg. 

»Farvel, min Søn!« — sagde han og lagde sin Haand 
paa Sønnens Hoved. — »Herrens Haand har straffet dig 
haardt for din Afvendelse — jeg vil ikke forbande dit 
Hus — men jeg gaaer, før end det nedstyrter over mit 
Hoved.« 

Med disse Ord gik han bort, og Sønnen vovede ikke 
at holde den fortørnede Fader tilbage. Men Benjamine fulgte 
grædende efter ham, og den unge Veit fulgte i nogen Fra- 
stand dem begge, for i Nødsfald at beskytte de Ulykkelige 
mod den urolige PøbeL Thi man begyndte nu allerede 
at fornye den forrige Aftens Tumult, og der var flere Men- 
nesker forsamlet paa Gaden, end sædvanlig. 

Veit saae den Gamle tage Veien til Altonaerporten, 
med Benjamine ved Haanden, som han forgjæves havde 
bedet gaae tilbage, og deres deltagende Ven tvivlede nu 
ikke paa, at den Gamle jo vilde udvandre af Byen og maaske 
søge et Fristed i Altona. Han besluttede at følge efter dem 
did og skaffe dem Husly hos en af sine Bekjendte der. 
• Men i Trængselen og Mørket kom de ham af Syne, og før 
end de naaede Altonaerporten, bleve de standsede og for- 
haanede af en Hob Gadedrenge og berusede Haandværks- 
svende, som løb fra Gade til Gade og sloge Vinduer ind 
hos alle Jøder. 
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»Hep l Hep!« — raabte Forfølgerne — »hvor vil du 
hen med den smukke Pige, gamle Smaus?« 

Nogle rykkede ham allerede i Skægget, og Andre be- 
gyndte at ville tillade sig Uanstændigheder mod den død- 
blege, forfærdede Benjamine. Men da gjorde Veits Zie- 
genhainer-Stok Plads blandt den forvorpne Pøbel ; mange 
brave Hamborgere ilede ham velvillig til Hjælp, og medens 
Vagt og Politi adsplittede Forfølgerne, førte Veit begge 
sine Flygtninge gjennem en Port, som havde Gjennemgang 
til en Sidegade. Efter adskillige Omveie bragte han dem 
endelig i fuldkommen Sikkerhed hos sin Fader, den gamle 
Doctor Veit, som med Deltagelse og Menneskekærlighed 
kom de Ulykkelige til Hjælp med, hvad hans Hus og Konst 
formaaede. Benjamine var halv død af Skræk, og den 
ulykkelige Gamle sank bevidstløs til Gulvet over Dør- 
tærskelen. 

Da den Gamle var bragt til Live igjen, saae han vildt 
omkring sig, som en Rasende; han rev Haaret af sit Ho- 
ved og raabte med den mishandlede Profet: »forbandet 
være den Dag, paa hvilken jeg blev født! — den Dag, 
paa hvilken min Moder fødte mig, skal ikke vorde velsig- 
net. — Forbandet være den Mand, som bragte min Fader 
et godt Budskab og sagde : dig er født et Drengebarn, som 
glædede ham saare ! — At man ikke dræbte mig af Moders 
Liv ! — at min Moders Liv ikke blev min Grav og hendes 
Liv havde blevet frugtsommeligt evindelig ! — Hvorfor kom 
jeg ud af Moders Liv til at see Møie og Sorg, og mine 
Dage skulde endes med Skamme !« 

Han faldt atter tilbage i sin bevidstløse Tilstand, og 
en heftig Feber afløste nu hans voldsomme Sindslidelser 
og syntes ligesom at dysse hans Smerte i Blund. Men 
den kom dog ofte voldsom tilbage i hans Drømme og Feber- 
fantasier, hvori han ofte med Job forbandede sin Fødsels- 
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time og med Profeterne saae sit ulykkelige Folks Under- 
gang og Jerusalems Ødelæggelse. »See!« — raabte han 
da — »see, hvor de beleires og trænges ! — hør, hvor de 
hyle og jamre ! — see, hvor de maae æde deres Sønners 
Kjød og deres Døttres Kjød og hver sin Vens Kjød ! — ■ 
see, hvor de falde ved Sværdet for deres Fjenders Ansigt 
og deres Haand, som søge efter deres Liv! — og see, hvor 
deres døde Kroppe henkastes til Spise for Himlens Fugle 
og de vilde Dyr paa Jorden! — og det er mine Børns 
Skyld Altsammen. — Ve dem!« — jamrede han og vred 
sine Hænder. — »Ve dig, fortabte Israel! du synker i det 
glødende Gehenna og forgaaer, som Sodoma og Gomorrha, 
i dine Synders Mangfoldighed.« — 

Naar han saaledes ængstedes, sad Benjamine ved hans 
Leie og bad eller læste for ham i den gamle Veits Bibel, 
til han fik Fred og de skrækkelige Syner forsvandt. 

Den gamle Doctor Veit havde gjort sit Hus til et 
Fristed for de Ulykkelige, og hans Søn, den unge Maler, 
sad ofte hele Dagen med Benjamine hos Oldingen og del- 
tog skifteviis med hende i at vaage over ham. Tidt, naar 
Benjamine havde læst den Gamle til Ro og sad stille med 
den hellige Bog ved hans Leie, medens han slumrede, og 
det herlige Oldingsaasyn smilede beroliget til hende i 
Drømme — sad Veit med sin Pensel lige for dem og af- 
bildede dem begge. For Benjamines Sjæl gik et underfuldt 
Lys op ved, hvad hun læste for den Gamle, og hvad hun 
talede med den fromme Maler om den hellige Bog, som 
indeholdt Kilderne baade til hendes og til hans forskjellige 
Troesbekjendelse. 

En Dag var Veit kommen hjem med Armen i et Klæde 
og foregav at have stødt sig ved et Fald. Men han havde 
seet sig nødt til med Kaarden at tugte hine to overmodige, 
unge Modegjække, som forgjæves havde ventet ham paa 
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Vincent-Bastei hin Morgen, da han ikke kunde forlade sine 
Flygtninge. De havde pralet saa lydeligt over deres Mod 
og gjort sig saa lystige over Veits Udebliven, at han til- 
sidst havde lært dem i det Mindste at nedstemme Tonen 
i sex Uger under Saarlægens Haand. Veits eget Saar var 
ubetydeligt; faa Dage efter var Bindet af Armen, og han 
kunde uhindret føre Penselen igjen. Benjamine havde han 
Intet sagt derom; men hun formodede, hvad der var hæn- 
det, og hun velsignede ham i Stilhed for den ædelmodige 
Iver, hvis krigerske Følger han i sin fredelige Stilling selv 
skjulte, som en daarlig Ubesindighed. 

Imidlertid blev den Gamle daglig bedre. Hvad Veit 
følte for den skjønne Jødinde var snart ikke længer nogen 
Hemmelighed for ham selv, og hun saae det tusinde Gange 
om Dagen i hans stille, kjærlighedsfulde Blik; hun hørte 
det hvert Øieblik i den Tone, der ledsagede ethvert af 
hans ubetydeligste Ord. Hans Billede havde ogsaa bestan- 
dig staaet skjønt og elskeligt for hendes Sjæl fra det Første, 
hun saae ham, men især siden hin Aften hos Morbroderen, 
da han med ædel Harme drev Spotterne fra Huset og saa 
varmt forsvarede hendes ulykkelige Nation mod deres For- 
følgere. Og nu hans Kamp for dem siden og den Deltagelse, 
han fra hint Øieblik havde viist hende og den kjære, gamle 
Bedstefader — den Beskedenhed og Skaansomhed, hvormed 
han skjulte enhver Velgjerning og ethvert Offer, han bragte 
de Ulykkelige — alle disse Træk af en ædel, fintfølende Sjæl 
udviklede umærkelig den unge, opvoxende Kjærlighed under 
Taknemmelighedens hellige Hylster. Men endnu havde In- 
gen af dem røbet med et eneste Ord, hvad dog Ingen af dem 
længer kunde tvivle paa. 

Nogle Uger vare forgangne. Forfølgelsesraseriet mod 
Jøderne var ophørt. Der var atter roligt i Hamborg, og 
de forfulgte Israeliter turde atter lade sig see paa Gaderne, 
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uden at spottes eller mishandles. Men Aviserne fortalte nu, 
hvorledes det samme Raseri havde udbredt sig til andre Stæ- 
der, og fra Kjøbenhavn og næsten alle danske Byer hørte 
man lignende skammelige Optrin. 

Den gamle Philip Moses stod nu op fra sit Sygeleie; 
men hans Gang var langsom og vaklende. Derimod syntes 
hans Aasyn langt mindre strengt og forstenet. Det var, 
ligesom en venligere Aand var faret over ham og havde 
efterladt en sælsom Glands i hans Øine: det var som 
hans Sjæl var kommen Forsoningen og Forklarelsen nær- 
mere. 

Det var ham længe ubegribeligt, at det var Christne, 
han maatte takke for sit Liv og sin kjære Benjamines Red- 
ning; thi fra Overfaldet paa Gaden havde han ikke vidst, 
hvad der var foregaaet med ham. 

Hans Søn Samuel, den rige Juveleer, var imidlertid 
pludselig, ved et fremmed Handelshuses Fallit og egne uhel- 
dige Spekulationer, aldeles ødelagt. Som en Betler havde 
han forladt Hamborg og var endogsaa bleven overfaldet og 
mishandlet paa Flugten. Skjøndt enhver brav Hamborger 
misbilligede denne Grusomhed mod en værgeløs Flygtning, 
havde dog Ingen stor Medlidenhed med ham, især for hans 
Opførsel mod Faderen, hvem Alle ærede, som den Retskaf- 
neste af hele hans Nation, og over hvem en Efterglands endnu 
syntes at være udbredt af de. store Lys, som i Maccabæernes 
og Profeternes Tider havde gjennemstraalet dette forunderlige 
Folk. 

De sidste Gjenvordigheder havde ogsaa knækket de ham- 
borgske Israeliters Overmod. De begyndte atter at tye til 
deres Præster og den længe forladte Synagoge. Der kom 
nu ogsaa Bud til den gamle Philip Moses, at Menigheden 
ønskede ham tilbage i sit Samfund og havde ved et Sam- 
menskud sørget for hans Ophold og tilkommende Uafhæn- 
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gighed af Slægt og Venner. Thi han havde ofte forudsagt 
og truet dem med, hvad der nylig var skeet, hvis de ikke 
omvendte sig, og de begyndte nu at ære ham som en stor 
Jehovas Mand, over hvem de gamle Profeters Aand endnu 
hvilede. 

»Vil du nu omvende dig, Israel !« — sagde den Gamle 
til sit Folks Udsendte — »vil du aftoe dit Hjerte fra Ond- 
skab, saa skal Herren atter vende sit Ansigt miskundelig 
til dig og ikke beholde sin Vrede evindelig. Thi Bjergene 
skulle vel vige og Høiene bevæges, men min Miskundhed 
skal ikke vige fra dig og min Freds Pagt ikke bevæges, 
sagde Herren, din Forbarmer. Se ! han har været vor Hus- 
bonde og vil være det til Dagenes Ende. Den Stund skal 
visselig komme, da Herrens Forløste skal komme tilbage og 
komme til Zion med Frydesang, og evig Glæde skal være 
over deres Hoved; Fryd og Glæde skal de bekomme, og 
Sorrig og Suk skal flye fra dem. Sandelig! Israels Frelse 
er Herren vor Gud; ham skal jeg endnu bringe et Forso- 
ningsofFer for mit revsede Folk, inden jeg indvandrer til Fader 
Abrahams Hvile.« 

Da nu Philip Moses tog Benjamine ved Haanden og 
traadte frem for den gamle Doctor Veit og hans Søn, for at 
tage Afsked og endnu engang bede Herren velsigne dem for 
al den Menneskekjærlighed og Bistand, de havde ydet dem — 
da saae de unge Mennesker smertelig paa hinanden, og Taa- 
rerne styrtede dem begge af Øinene. 

»Ja, Benjamine ! nu seer jeg det — du elsker mig, som 
jeg længe har elsket dig« — sagde den unge Veit pludselig 
og greb hendes Haand, og før end Benjamine kunde be- 
sinde sig, laae de begge for de Gamles Fødder og bade om 
deres Velsignelse. 

Begge de Gamle traadte forbausede tilbage. 

»Havde jeg tænkt derpaa, min Søn !« — sagde Fader 
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Veit — »havde det vel været bedre, du var bleven i Rom. 

— Hvorledes skal Dette blive muligt? eders forskjellige 
Troesbekjendelse« — 

»Benjamine er Christen i Hjertet« — sagde Sønnen 
hastig, idet han reiste sig og hævede den skjælvende Pige 

— »ved denne ærværdige Oldings Sygeleie har hun læst 
vore hellige Skrifter, og deres Guddommelighed har gjennem- 
trængt hendes Sjæl« — 

»Er det Sandhed, Benjamine?« spurgte gamle Philip 
Moses og blegnede. 

»Ja, Bedstefader! saa er det i Sandhed!« — svarede 
den fromme Pige og omfavnede Oldingens Knæ — »det var 
Christi Ord, jeg læste for dig, naar du i din Sjælekval for- 
bandede din Fødselstime; det var Christi Ord, som gav dig 
Fred, naar du med Profeterne fordømte dit Folk og.saae os 
synke i den evige Fordømmelse !« 

»Du er Christen i Hjertet, Benjamins! og elsker denne 
Christen?« — spurgte den Gamle langsomt og vaklede. 

»Ja, Bestefader ! ja, saa er det i Sandhed !« — vidnede 
den bævende Pige og badede hans Knæ med sine Taarer. 

»Ogsaa d u, Benjamine ! — ogsaa d u, min Rachels Dat- 
ter ! — mine gamle Dages sidste Trøst ! — ogsaa du?« — 
Her kvalte Taarerne den Gamles Stemme; han indhyllede 
sit Hoved taus i sit Klædebon og vaklede mod Døren. 

»Farvel da for denne Verden!« — sagde Benjamine til 
den blegnende Veit, idet hun med pludselig Sjælsstyrke løs- 
rev sig af hans Arme — »hvor Loven er Kjærlighed og 
Retfærdigheden Naade, hvor Jehova og Christus ere Eet, der 
ere vi det ogsaa evindelig. Tag mig med dig, Fader!« — 
sagde hun derpaa og styrtede efter den Gamle — »tag mig 
med dig og lad mig døe i dine Arme ! men fordøm mig 
ikke i min Dødsstund! hvad der er skeet i min Sjæl var 
den Høiestes Villie.« 
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»Tabt — for denne Verden« — sukkede den unge Veit 
og sank til Faderens Hjerte, da Døren lukkedes mellem de 
Elskende — og deres Kjærlighedshaab syntes udslukt for 
Jorden. 



»Hvad har du for, min Søn ! du gaaer jo som en Drøm- 
mer, og hvad skal den Indpakning til?« — sagde den gamle 
Doctor paa »Hopfenmarkt« nogle Dage efter til sin Søn. 
— »Er din Kjærlighed saa heftig, at den ikke mere staaer 
til at overvinde, og elsker Pigen dig saa høit som det lader 
til, saa har jeg jo Intet mere derimod, og gamle Philip 
Moses er vist for ædel en Mand til at ville eders Ulykke.« 

»Jeg ærer ham fast som en hellig Profet« — svarede 
Sønnen — »om han ogsaa nu lægger mig i Graven. Jeg 
har talt med ham, Fader! hans Strenghed vilde jeg have 
bekæmpet; men hans Mildhed afvæbnede mig, og hans 
Kjærlighed knuste mit sidste Haab. Jeg seer det: han 
kunde af Taknemmelighed nu selv maaske lægge vore Hæn- 
der i hinanden ; men hans gamle Hjerte vilde briste der- 
ved, og jeg maatte anklage mig, som hans og Benjamines 
Morder. Han er urokkelig i sin Tro, den Gamle, og maatte 
fordømme Benjamine i sit Hjerte, hvis hun frafaldt for hans 
Øine eller modtog mig — selv af hans Haand.« 

»Men hun er jo allerede frafalden i Aanden — hun 
elsker dig jo og har bekjendt det for den Gamle — og han 
fordømte hende ikke derfor.« 

»Men han maatte det, hvis hun ved en offentlig Gjer- 
ning bekræftede det. Han elsker hende saa høit som sin 
Sjæl — men han vilde fordømme sin egen Sjæl, hvis den 
veg fra Jehova, som han kalder det.« 
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»Saa giv Tid, min Søn! den Gamles Dage ere ikke 
mange. Han faldt med Døden i sit Hjerte over min Dør- 
tærskel.« 

»Ak, Fader! du kjender ikke Benjamine — hendes 
Hjerte vil maaske briste derved; men hun vil ikke være den 
Døde mindre tro, end den Levende. Dog Synet af min 
Smerte skal ikke forstyrre den Fred, hendes stillere Sjæl 
maaske selv i Forsagelsen af sin Lykke vil finde. Lad mig 
reise, min Fader! for mig er der intet Haab mere om 
Lykke i Verden; men Fred vil jeg søge i Konstens hellige 
Land og ved Graven af al Verdens Herlighed og forgænge- 
lige Glæde.« 

Saaledes talte Fader og Søn, medens den gamle Philip 
Moses bragte det store ForsoningsofFer for sit ulykkelige 
Folk. Tre Dage efter lukkede den udlevede Olding sine 
Øine i den troe Benjamines Arme. 



»I Dag begrave Jøderne deres sidste Profet« — sagde 
en lystig Spottefugl paa »Jungfernstieg« til sin Selskabsbro- 
der — »se hvor de samles fra alle Gader og Stræder! og 
Enhver, som møder Ligvognen, maa følge med.« 

»Det er den gamle Philip Moses« — svarede den An- 
den — »det skal have været den eneste, rettroende Jøde 
i Byen og maaske den sidste, virkelige Mosait i Verden — 
siger man. Han skal være død i den fulde og faste Tro, 
at hans Folk dog var det herligste paa Jorden og, trods 
al dets Vanslægtning og alle dets Trængsler, dog Guds eneste, 
udvalgte Eiendomsfolk. Endnu paa sit Yderste skal han 
have ladet Vinduerne aabne og ventet, at deres Messias 
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skulde komme flyvende, for at føre ham og hans Folk til- 
bage til det forjættede Land.« 

»Hvilket Galskab!« — svarede den Første og lo — 
»dog det maa man tilstaae, det er at være consekvent til 
det Sidste.« — Og de gik nynnende ind i Pavillonen ved 
Alsteren. 

Om Aftenen stod en ung Mand i Reiseklæder ved Por- 
ten til den israelitiske Menigheds Kirkegaard og stirrede 
bleg og vemodig paa en kvindelig Skikkelse, som knælede 
inden for ved den nylig opreiste Gravsten. Den Reisende 
var den unge Maler Veit, som havde bestilt Postheste, for 
samme Aften at forlade sin Fædrenestad for bestandig og 
begrave sig med sin haabløse Lidenskab blandt det gamle 
Roms Ruiner. Der vilde han udsmykke sin Lyksaligheds 
Grav med Minderne af det Forsvundne. To uforglemme- 
lige Billeder vare fremtraadte i hans Liv, som hans Skjæb- 
nes underfulde, dobbelte Herolder; de vare de kjæreste og 
kostbareste Klenodier, han havde pakket ind for at med- 
tage, og de vare den skjønne Benjamines og den gamle 
Philip Moses's Portraiter. Benjamines Alt opofrende Kjær- 
lighed til den Gamle og den ærværdige Patriarks urokke- 
lige Fasthed i Fædrenes Tro, som fordømte alt Frafald og 
enhver Blodsforbindelse med en fremmed Troes Bekjendere, 
havde betaget ham ethvert Haab. Dog endnu engang at 
see den elskede og for denne Verden tabte Benjamine kunde 
han ikke negte sit kummerfulde Hjerte til Afsked, og det 
var nu hans eneste Trøst at tage en Bekræftelse af hendes 
Kjærlighed med sig. 

Saaledes stemt havde han nærmet sig hendes Bolig, da 
Ligvognen med den gamle Philip Moses var kommen derfra. 
Han havde blandet sig i det voxende Ligfølge, ligesom dre- 
ven dertil af en uimodstaaelig Magt, skjøndt de Forbigaa- 
ende undrede sig ved at see den lyshaarede Christen i Reise- 
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klæderne, blandt lutter mumlende Jøder, efter Ligvognen. 
Da Alle vare gangne tilbage fra Graven, havde han ikke 
kunnet løsrive sig; men det var, ligesom han maatte blive 
og der vente Enden paa sin sørgelige Skjæbne. Han ventede 
ogsaa vist, at Benjamine vilde besøge Graven inden Natten. 
Hans Formodning var opfyldt, og den troe Benjamine var 
kommen med Blomsterne om Aftenen for at strøe dem paa 
sin Bedstefaders Grav. Da hun kom, var han traadt til Side, 
for ikke at forhindre hendes barnlig fromme Offer, og nu 
vidste han, hvorfor han saa længe havde dvælet ved Gra- 
ven. Der var Stedet, hvor han maatte tage Afsked med 
hende for dette Liv. Den Gamles Gravsten var jo Grændse- 
stenen, som adskilte deres Vandring paa Jorden. Endnu 
stod han stille ved Kirkegaard sporten og vilde ikke forstyrre 
den fromme Piges Bøn. Først da hun reiste sig fra Graven, 
for at gaae tilbage, gik han hende stille og høitidelig i 
Møde. Den religiøse Retning, hans Udvikling havde taget, 
var under hans Kamp og tilvundne Resignation bleven endnu 
mere fremtrædende. I hans Haand lyste et Kors af glind- 
sende Perlemor, som hans afdøde Moder fordum havde givet 
ham, som Barn, til Den, han engang gav sit Hjerte. Det 
var ved Indpakningen faldet i hans Haand, og det havde 
han nu medtaget, for at give sin tabte Elskede det til Af- 
sked og Amindelse. Det skinnede nu smukt i de klare, ven- 
lige Maanestraaler. 

»Benjamine!« — sagde han — og hun hævede de 
skjønne, sorte Øine og kjendte ham. Men da hun saae det 
lysende Kors i hans Haand, sank hun knælende ned, med 
de foldede Hænder mod sit Bryst. — »Himmel! det er op- 
fyldt!« — udbrød hun — »Hans Aand viser mig Fredens 
og Frelsens Billede ved Graven« — 

»Hvorledes?« — stammede Veit anelsesfuld — »ved 
denne Grav« — 
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»Ved denne Grav skulde jeg skue min Frelse — det 
var hans sidste Ord til mig, da en Engel forklarede hans 
Aasyn i Døden. Og see ! hans Aand har ledet dig hid med 
det hellige Tegn i din Haand, som nu forener mig med din 
Frelser for evig.« 

»Lovet være Livets Herre!« — udbrød den Lykkelige 
— »og lovet være den Aand, som forener dig med ham 
ved den Døde! Med mig ei du nu ogsaa forenet, og jeg 
trolover dig nu for Guds Aasyn, som min Brud, ved denne 
Gravsten, som jeg troede var Grændsestenen, der adskilte 
os for Verden.« — Benjamine rakte ham sin Haand over 
Graven og sank med stille Taarer til hans Hjerte. 

Nu hørte han af Benjamine, hvorledes den Gamle i 
sine sidste Øieblik havde hævet sig begeistret og udraabt 
Davids og Profeternes store Forjættelser om Messias. Han 
havde bedet Benjamine aabne Vinduet, at han endnu en 
Gang kunde see den lyse Himmel, og da var det ligesom 
et helligt Syn havde viist sig for ham i den venlige Mor- 
genrøde. — »Skuffe mig ikke mine bristende Øine« — havde 
han sagt — »saa kom til min Grav, Benjamine! og min 
Aand skal vise dig din Frelse« — her var hans Stemme 
bleven utydelig; men hans Aasyn havde smilet forunderlig 
saligt. Med den stivnende Haand havde han endnu gjort et 
Tegn paa sit Dødsleie som et Kors, og rolig havde han 
opgivet Aanden i Benjamines Arme. 

»Det er opfyldt, forunderlig opfyldt!« — sagde Veit 
og knælede med Benjamine ved Graven. 



Næste Aar stod samme Dag et christent, lykkeligt Ægte- 
par ved den blomsterbestrøede Gravsten, hvorunder den 
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gamle Philip Moses stod opreist, med det blege, ærværdige 
Aasyn imod Østen. Benjamine rakte den Elskede Haanden 
over Gravstenen, idet hun trykte det Perlemors Kors til sit 
Hjerte. »Nu har han seet det store Østens Lys!« — sagde 
hun glad — »det lyste alt her med den sidste Morgenrøde 
i hans bristende Øie, og han stirrer nu ikke forgjæves efter 
det i Graven. Det lyser over Gruset af Guds hellige Stad 
— og i dets Herligheds Glands skulle alle Slægter paa Jor- 
den velsignes.« 



KONSTBERIDER-FAMILIEN 



»Jeg har fornyet et kjært Bekjendtskab fra vor Skole- 
tid« — skrev den unge Grev Falkenberg fra Gjestgiver- 
stedet, »den gyldne Ørn« i Berlin, til sin Ven Helman i 
Kjøbenhavn — »husker du den deilige Syvaarspige, der 
stod som en Engel paa Stigen paa sin Faders Tænder, og 
som vi hver Aften gik hen at see i det gamle Ridehus? — 
Neppe stiger jeg af her i Ørnen, før jeg seer en Placat med 
Træsnitsfigurer og store, røde Bogstaver paa Dørstolpen. 
Det var et Konstberiderselskab, som anmeldte sine Forestil- 
linger. — Du kjender den Lyst og Glæde, jeg altid har fun- 
det i slige halsbrækkende Konster. Det Første, jeg spurgte 
Opvarteren om, var om Kunstberidernes Skueplads, og naar 
jeg kunde faae dem at see.« — »»I Aften, min Herre! og 
her i Gaarden«« — var Svaret — »»den Ritterske Troup 
logerer her; de har deres Skueplads i det tomme Magasin 
her i Baggaarden.« « — »Jeg havde kun seet paa de fly- 
vende Træsnitsfigurer paa Placaten, uden at lægge Mærke 
til Navnet. Nu da man nævnede mig Navnet Ritter, blev 
jeg dobbelt opmærksom. Paa mine Spørgsmaal beskrev man 
mig den høie, gamle Herre, der tillige saa mesterlig spillede 
Pierrot, såa vel som den lille, pudserlige Bajaz og den døve 
Madame; pludselig stod det hele gamle Selskab mig for 
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Øie. — » »Og han bærer en Stige med et Barn paa Tænderne, 
ikke sandt?«« — afbrød jeg Opvarteren — »»ret et dei- 
ligt Barn?«« 

» »O ja« « svarede han — » »en ganske kjøn, lille Dreng 
her fra Fattigskolen.«« 

»Nu faldt det mig først ind, at den lille, nydelige, syv- 
aars Gjasinda nu maatte være femten Aar og neppe mere 
kunde staae paa sin Faders Tænder paa Stigen. — » »Men 
er der da ikke en ung Pige med, omtrent paa en femten Aar 
med sorte Haar og Øine?«« — spurgte jeg.« 

»»Jo vist, min Herre! Demoiselle Ritter, som dandser 
paa Staallinien og gjør de smukke Stillinger paa Hesten og 
spiller Columbine : det er hende, som skaffer Huset fuldt 
hver Aften; hende ere alle vore unge Herrer nær ved at 
blive gale over. Hun kan vel neppe være over femten Aar, 
og sorte Haar og Øine har hun.«« 

» »Skaf mig strax en Billet !« « — afbrød jeg Opvarteren, 
som allerede gjorde en skalkagtig Mine og betragtede mig 
med Opmærksomhed.« 

»»Der er endnu en god Time til, min Herre! Befaler 
De imidlertid ingen Forfriskning?«« 

»»Jo vist, The paa mit Værelse; men Billetten førsti 
— Billetten først!«« 

»Som en Vind var han ude af Døren, og om faa Mi- 
nutter stod han for mig igjen med en rød, trekantet Billet, 
som jeg strax stak i Lommen. Jeg var endnu i mine Reise- 
klæder. Mir Tjener havde taget mine Sager af Vognen. 
Jeg fulgte nu Opvarteren til mit Værelse paa anden Sal. 
Med et skalkagtigt Smil og formodentlig i Forventning om 
min Erkjendtlighed, gjorde han mig opmærksom paa, at 
jeg havde den smukke Demoiselle Ritter til Naboerske, 
og at kun en tynd Brædevæg adskilte hendes Værelse fra 
mit« _ — — 
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Længer var Falkenberg ikke kommen i Brevet, som han 
en Morgen tidlig ved Thebordet havde begyndt paa. Han 
sad i Morgenfrakke paa en Ottoman i det samme Værelse, 
Opvarteren havde anviist ham paa anden Sal i »den gyldne 
Ørn« . Han syntes nu at høre en Bevægelse i Sideværelset 
og sprang op. »Hun er allerede oppe« — sagde han — 
»det er hende: saaledes flyver ingen Anden over Stuegul- 
vet.« — Han greb sin Yndlingsbog, Corinna, kastede sig 
paa Ottomanen og bildte sig ind, at han vilde læse; skrive 
kunde han nu ikke. Snart hørte han Stemmer i Sideværelset. 
En dyb Mandsstemme lod sig høre, og et kjærligt italiensk: 
»god Morgen, Fader!« af en klar Kvindestemme bragte Blo- 
det høit i Kinderne paa den unge Greve. — »Det er dog 
Uret, at jeg bliver boende her, uden at sige dem det !« - — 
sagde han ved sig selv — »men hun er alt for elskværdig 
— og det er til Pas til den Gamle: hvorfor er han saa 
mistroisk? ikke et Ord kan man sige til hende, uden han 
skal høre det.« — Gjennem den tynde Brædevæg kunde han 
nemlig, uden egentlig at lytte efter, høre næsten hvert Ord, 
der taltes, helst naar den gamle, døve Madam Ritter var 
til Stede og de maatte tale høiere end sædvanligt. 

Den første Aften, han kom. havde han ved Forestillin- 
gen seet og strax gjenkjendt det hele Selskab, paa Demoi- 
selle Ritter nær, hv^'s blendende Skjønhed i første Øieblik 
havde henrevet ham, og hvis mageløse Lethed og Ynde han 
længe havde beundret, saa vel ved Liniedandsen som ved 
de skjønne og farlige Stillinger paa Hesten, indtil han først, 
ved at see hende som en naiv Columbine i Pantomimen, 
med inderlig Glæde havde gjenkjendt det deilige Barn. der 
stod som en Barndomsengel med uudslettelige Træk i hans 
Sjæl. 

Den unge, livlige Grev Frits til Falkenberg var af en 
gammel, adelig Slægt. Han var eneste Søn af en rig Greve 
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i Danmark og Arving til betydelige Godser. Faderen havde 
ladet ham gjennemgaae en Latinskole i en af Provindserne, 
hvor han i en gammel Slægtnings Hus var overladt til sig 
selv og under den sletteste Skoletugt havde udviklet sine na- 
turlige Anlæg til al mulig Ungdoms-Lystighed og Vildhed. 
Til et frit, eventyrligt Liv stod hele hans Hu, og hver Gang 
han havde seet et reisende Skuespillerselskab eller en Troup 
Konstberidere og Liniedandsere, der sædvanlig i Smaastæ- 
derne droge i deres fantastiske Ridderpomp med Trompet- 
klang gjennem Gaderne, havde Hjertet hoppet i Livet paa 
ham af Glæde, og han havde været i den største Fristelse 
til hemmelig at løbe bort, for at følge med slige »lyksalige 
Mennesker« gjennem Verden. Kun med Møje havde hans 
jævne og besindige Skoleven, Helman, formaaet ham til at 
gaae Skolen ordenlig igjennem; men neppe var han bleven 
Student og havde hørt et Aars academiske Forelæsninger, 
før end Faderen maatte give ham Tilladelse til at tilfreds- 
stille sin Lyst til Frihed og Eventyr ved en Udenlandsreise. 
Vel havde Faderen medgivet ham en sat og alvorlig Reise- 
fælle, der paa en Maade skulde være hans Hovmester; men 
Grev Frits var 23 Aar gammel, og denne Tvang var ham 
uudholdelig. Hovmesterens Helbred kunde ikke udholde alle 
de besværlige Fodvandringer over de schweitserske Bjerge, 
som Grev Frits ikke vilde lade sig tilbageholde fra. De 
skiltes derfor ad paa Udreisen, og nu var den unge Greve, 
efter en toaarig Reise gjennem Frankrig, Schweitz og Ita- 
lien, kommen over Wien til Berlin, for derfra at gaae over 
Kønigsberg og Riga til Petersborg, hvor han skulde mod- 
tage en underordnet diplomatisk Post, han nylig efter Fade- 
rens Ønske var bleven udnævnt til. 

Han agtede ikke at opholde sig længe i Berlin; men 
hans fornyede Bekjendtskab med det Ritterske Konstselskab 
og hans Deltagelse for den skjønne Demoiselle Ritter lod 
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ham forglemme hele sin Reiseplan og alt Andet i Verden. 
En Maaned endnu vilde det Ritterske Selskab opholde sig 
i Berlin, hvorfra de agtede sig til Italien. Grev Frits havde 
skrevet hjem om Vexler og forlænget Permission af sine 
Foresatte. Han havde foregivet en Upasselighed, der for- 
bød ham at reise høiere Nord paa i den koldeste Vinter- 
maaned. Postbudet havde nylig bragt ham Vexlerne og den 
forlangte Permission, og han var overstadig lystig. Hver 
Aften havde han seet den skjønne Gjasinda ved Konstfore- 
stillingerne og hver Middag talt med hende og siddet lige 
over for hende ved Table d'hote. Han havde erindret hende 
om deres Barndoms Bekjendtskab, og hun havde med den 
livligste Deltagelse glædet sig derover og fortalt ham, hvor- 
ledes hun ret godt kunde huske Drengen i den brune Trøie, 
som hver Aften rakte hende et Æble, naar hun hoppede ned 
af Stigen og gjorde sin Compliment for det lille Kjøbsteds- 
Publikum. Hun kunde endnu tale noget Dansk, og det 
Naive i hendes elskværdige Væsen syntes ham aldrig mere 
henrivende, end naar hun undertiden i Spøg sagde nogle 
halvdanske Ord til ham ved Bordet. Hendes Fader, den 
gamle Konstberider og Mimiker, sad altid ved hendes Side 
ved Bordet. Hans lange, slapt rynkede Ansigt, som i Pier- 
rots-Masken kunde bringe den Sørgmodigste til Latter, be- 
vægede sig aldrig til noget Smil udenfor Scenen, og ved Bor- 
det sad han altid som i dybe Tanker uden at mæle et Ord, 
om der aldrig blev leet eller spøget saa meget omkring ham. 
At han i høi Grad var tungsindig, var alle bekjendt, og Ingen 
talte til ham uden Nødvendighed, for ikke at faae et kort og 
undvigende Svar. Paa den anden Side af Datteren sad ved 
Bordet altid den gamle Madam Ritter, som heller ingen Del 
tog i Underholdningen. Hendes Ansigt bar umiskjendelige 
Præg af en tidlig afblomstret Skjønhed. Hun havde i sin 
Ungdom været en berømt Liniedandserinde, hvilket hendes 
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lette Bevægelser endnu røbede. Hendes Forretning var det 
nu at sidde ved Indgangen af Skuespil-Pladsen og uddele 
Billetter. Den egentlige lystige Person i Selskabet var en 
lille, aldrende Mand med et fuldkomment Abeansigt og med 
en saadan Overflod af Munterhed og Overgivenhed, at han 
spillede sin Bajazrolle allevegne, saa vel ved Bordet, som 
paa Skuepladsen. 

Hele Selskabet talte almindeligviis Tydsk, men med frem- 
med Accent og undertiden blandet med et italiensk eller 
fransk Ord. Fader og Datter syntes at være Protestanter, 
men Moderen Katholik. 

Selskabets Maade at leve paa, saa vel som deres Deco- 
rationer og Garderobe, røbede en Velstand, som daglig for- 
øgedes ved det store Tilløb, de havde i Berlin. Alle galante, 
unge Herrer maatte see og kunne bedømme Demoiselle Ritter. 
De Konstkjendere, som ikke foragtede det Lavtkomiske, 
kunde ikke noksom beundre den gamle Ritters mesterlig 
komiske Minespil; og Bajaz's ret naturlige Abestreger havde 
i Særdeleshed Beundrere blandt Almuen. Paa et Par Op- 
vartere og Rideknægte nær, bestod Selskabet kun af disse 
fire Personer. Naar Forestillingen om Aftenen var endt, trak 
de sig altid tilbage til deres Værelser og modtoge hverken 
Besøg eller Indbydelser. Den Strenghed, hvormed den gamle 
Ritter bevogtede sin Datter, var almindelig bekjendt. Hun 
saaes aldrig uden ved hans Side; men hun syntes ingen 
Tvang at føle derved; hun talte mildt og venligt med Alle, 
og Faderens strenge Alvor og Taushed lagde intet Baand 
paa hendes livlige, ofte barnlige Munterhed. Ved de daglige 
Bordsamtaler havde Grev Frits bemærket, at hun ikke mang- 
lede Smag og Dannelse; hun var bekjendt med de aand- 
rigste og bedste Smagsværker i de fleste nyere Sprog; men 
den Fordringsløshed og rene Naturlighed, hvormed hun frit 
og aabenhjertig , yttrede sig, gav hende den største Ynde. 
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De Artigheder og Smigrerier, hun daglig maatte høre, havde 
hun en vis Vanefærdighed i at aflede og gjøre til Spøg; de 
mange forelskede Blik og undertiden ikke meget beskedne 
Yttringer, som hun, selv i Faderens Nærværelse, i sin Stil- 
ling undertiden var udsat for, syntes hun i Almindelighed 
enten ikke at forstaae eller ikke at bemærke. 

Grev Frits havde ogsaa en Dag forgjæves anvendt al sin 
Finhed og Kjækhed paa i Faderens Nærværelse at bibringe 
hende en let, forblommet Kjærlighedserklæring. Den Tone, 
hvori hun havde takket ham for den alt for store Artighed, 
havde gjort ham skamrød, og den Snildhed, hvormed hun 
siden havde vidst at gjøre enhver saadan Yttring af ham 
latterlig, idet hun tillige øiensynlig viste de andre unge Her- 
rer mere Opmærksomhed, var undertiden nær ved at bringe 
ham ud af al Fatning, idet han røbede sin Skinsyge ved 
konstlet Ligegyldighed. Han beskyldte hende da ofte i sit 
Hjerte for et fint og grusomt Koketteri; men det første 
venlige Blik eller Ord, hun saa skjenkede ham, var nok til 
atter at retfærdiggjøre hende. Saaledes hildede han sig dag- 
lig dybere og dybere ind i en stedse voxende Lidenskabs 
Labyrinth, uden at han endnu selv vidste Andet, end at han 
var en fri, lystig Reisefugl, som kun morede sig for en kort 
Tid med at lege Fange. De mange Smaaforelskelser, han 
tappert havde udstaaet og sjelden havde behøvet meer end 
otte Dage jtil at glemme, betoge ham al Betænkelighed ved 
dette saa underholdende Bekjendtskab, der dog allerede i den 
Grad udfyldte hans Sind, at han følte en uimodstaaelig Trang 
til at meddele sig. Derfor havde han nu denne Morgen be- 
gyndt Brevet til sin adstadige Ven, Helman, som han dog 
vidste bekymrede sig meer om en Variant til Homer eller 
Cicero, end om al Verdens Kjærlighedshistorier. Brevet 
blev liggende ufuldendt. Med Bogen i Haanden sad Grev 
Falkenberg atter hele Formiddagen paa sit Værelse og hørte 
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Gjasinda i Sideværelset dandse, lee og synge. Han havde 
været fjorten Dage i »den gyldne Øm« og vidste endnu 
ikke, hvorledes Berlin saae ud. Ellers behøvede han kun 
faa Dage til flygtig at have beseet en fremmed Stads Mærk- 
værdigheder og til at have gjort Bekjendtskab med alle dens 
offentlige Forlystelser. Alle forundrede sig over den besyn- 
derlige Reisende, som bestandig blev hjemme, uden at han 
selv syntes at bemærke denne Forandring i hans lystige Reise- 
liv. Det ringede endelig til Tablc d'kote, og han skyndte 
sig til sin sædvanlige Plads. Saa snart Bordselskabet havde 
taget Sæde og Demoiselle Ritter sad lige over for ham, var 
han strax i en livlig Samtale med hende. Han talte om 
den sidste Aftens Forestilling, og uden at sige et Ord, som 
kunde gjælde for Smiger, priste han det frie Konstnerliv i 
Almindelighed og udbrød i begeistret Enthusiasme over den 
Lykke, det maatte være, at kunne dandse Verden- saaledes 
igjennem, som paa en Lysstraale, elle* at kunne fare dristig 
gjennem Luften, med Taaspidsen paa en vild, flyvende Hest. 

Gjasinda gav ham Ret og saae, barnlig triumferende, til 
sin mørke Fader, idet hun nikkede og klappede i Hænderne 
af Glæde over denne oprigtige Lovtale over hendes Konst, 
medens den Gamle rystede paa Hovedet og taug. 

»Men, min Gud, Hr. Greve! har De da aldrig prøvet 
derpaa?« — sagde hun — »det er den letteste Ting af 
Verden, naar man kun ret har Lyst og Glæde deraf og ikke 
er svimmel eller frygtsom.« 

»I min Barndom vare slige Øvelser min største Glæde« 
— svarede Grev Frits — »siden har jeg ikke havt Leilig- 
hed dertil, og desuden« — han vilde have sagt et Ord 
om det Upassende deri for »hans Stand og Stilling, men 
bemærkede det Stødende heri og holdt pludselig inde, idet 
han blev blodrød. 

»Nu, og desuden sømmer det sig ikke for en Greve 
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og fornem Herre, vilde De vel have sagt« — tog Demoi- 
selle Ritter munter Ordet — »dog hvorfor ikke det? Kan 
ikke Konger og Fyrster dandse paa et Gulv og galoppere 
paa en Paradehest, for deres Fornøielse, uden at tabe Æren 
og Majestæten derved? hvorfor da ikke paa en lettere og 
raskere Maade?« 

»Jeg giver Dem fuldkommen Ret deri !« — svarede 
Grev Frits ivrig — »man er kun alt for tilbøielig til at 
lade sig gjøre til Slave af sin Tids vrange Meninger og 
usle Fordomme. Var der nogen ret Kraft og Selvstændig- 
hed i Verden, vilde den ikke heller see saa ensformig og 
kedsommelig ud; men jammerligt er det: selv de dristigste 
Mænd, som tale om deres Frihed og Selvstændighed med 
Stolthed, har ikke engang Mod til at gaae over Gaden uden 
med et smagløst Taarn af en Filthat paa Hovedet og som 
complette Vanskabninger af parisisk Mode- og Skræder-Ty- 
raimi. Det er da ikke at tænke paa, at Nogen skulde have 
Mod til at leve paa en djærv eiendommelig Maade eller sætte 
den Livsplan igjennem, han efter sin Natur og Betragtning 
af Livet maa ansee for den skjønneste og mest passende 
for sin Eiendommelighed. Man vil ikke gjøre Opsigt, hedder 
det, man vil ikke ansees for en Nar, og saa lister man sig 
som de største Narre gjennem Verden saa kedsommeligt som 
muligt, i det smagløseste Spidsborger-Costume, og tør neppe 
gjøre et Hop udenfor Overenskomstens indsnerpede Kreds, 
for ikke at blive til Latter for den store Hob Sømmeligheds- 
Slaver omkring os. Derfor glæder det mig altid, naar jeg 
seer Mennesker, der kjækt har løsrevet sig fra disse ked- 
sommelige Former og fare Verden igjennem som frie, reisende 
Konstnere, der har Privilegium paa at indrette deres hele 
Liv efter eget Godtbefindende, og som lige saa godt kan 
staae paa Hovedet som paa Benene, uden at Nogen har Ret 
til at forarge sig derover.« 

9* 
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»Bravo, Bravo! det har han lært af mig!« — raabte 
Bajaz, der sad ved Siden af ham og under hans ivrige Tale 
havde listet sig til at snappe Stegen af hans Tallerken og 
bemægtige sig hans Glas og Flaske. Han stak nu det sidste 
Glas ud af Grevens Rhinskvin med en ret veltilfreds Bavian- 
mine. »Ho! Ho!« — vedblev han — »det var den rene 
Drue — Deres Ord i Æren, Hr. Greve! Fanden i Vold 
med disse elendige, smaalige Sømmeligheds-Love! — jeg 
gjør med største Fornøielse saa mange Hop, som De vil, 
udenfor Overenskomstens indsnerpede Kreds, som ikke er 
større, end en Tallerken eller et af disse smaa, grønne 
Glas.« 

»Bravo, Hr .Bajaz!« — sagde Grev Frits og forlangte 
en ny Flaske, idet han lo med de Andre og morede sig mest 
af dem Alle over denne sædvanlige Bajazstreg. 

Men paa den gamle Ritters Pande fordobbledes de dybe 
Furer. — »Paa min Regning!« — sagde han til Opvarteren. 
— »Spar det Slags Vid til Fjæleboden, Pietro! der kan vi 
trænge til det!« — sagde han til sin lystige Konstbroder og 
hensank atter i sin sædvanlige Taushed. 

Det var saa stor en Sjeldenhed at høre et Ord af den 
gamle, sære Mimiker, at der ble^r en almindelig Taushed ved 
Bordet; men Bajaz satte et saa langt og høitideligt Ansigt 
op ved den uventede Irettesættelse, at han snart fik Latteren 
igjen paa sin Side og bragte Underholdningen igjen i Gang. 

»Hvad giver De mig, Hr Greve! saa lærer jeg Dem 
alle min Konster paa otte Dage !« — : sagde han til sin 
lystige Sidemand — »i Hovedprincipet ere vi allerede enige: 
Frihed, den gyldne Frihed er alle ædle Konsters Amme; 
saa kommer Couragen, og at man ikke er bange for at sige 
en Dumhed, naar man er betalt for at sige lutter Vittig- 
heder. Dumhed og Vittighed ere desuden Søskendebørn: 
de største Dumheder ere netop de bedste Vittigheder, naar 
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de kun synes at komme fra et oprigtigt Hjerte; thi det maa 
man sige til Ære for den ædle Menneskenatur: hvad man 
leer mest af i Verden er dog i Grunden ikke Andres Kløgt, 
men vor egen, og man føler sig aldrig kløgtigere, end naar 
man troer at opdage, at andre skikkelige Folk ere ret heste- 
dumme. « 

»Deri er jeg langt fra at være enig med Dem« — sva- 
rede Grev Frits — »man kan jo lige saa godt lee axf sine 
egne Urimeligheder som ad Andres. For paa en konstig 
Maade at give Dumheden til Pris selv for de Enfoldiges 
Latter, maa man nok desuden besidde et Talent, som ikke 
lader sig erhverve ved Studium, og kunde De end paa otte 
Dage lære mig hele Deres Theori om Bajazrollen, maatte 
De dog tillige laane mig Deres Humor og Deres Ansigt, hvis 
jeg paa Deres Viis skulde faae en Eneste til at lee.« 

»De smigrer, Hr. Greve!« — svarede Bajaz — »min 
bedste Humor henter jeg — som Kjældersvenden veed — 
af den grønne Flaske, og mit ærværdige Ansigts Lighed 
med den vevre Skabning, Fanden skal have skabt, for at 
parodiere os Mennesker, er et Fortrin, man ikke skulde 
smigre mig med. Men som jeg siger Dem, Hr. Greve ! 
jeg vil forpligte mig til, inden otte Dage at gjøre Dem 
til saa god en Bajazzo, som Nogen vil forlange, naar De 
virkelig har den Respect for vor ædle, høist fortræffelige 
Konst, som De forsikkrer, og ikke finder det en Adelsmand 
uværdigt at sta**e paa Hovedet, hvor alle andre velmeriterede 
Honoratiores staae paa Benene.« 

»Den Stilling i Deres Liv var det ikke just min Mening 
fortrinlig at udhæve« — svarede Grev Frits og tømte munter 
sit Glas — »den vilde genere mig vel meget, og netop det 
Utvungne og Raske i de eqvilibriske Konster er det, som 
behager mig. Vilde Demoiselle Ritter være min Lærerinde, 
skulde De dog see, jeg blev hendes taknemmelige og lær- 
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villige Skolar. Jeg har nemlig aldrig kunnet lære Noget til 
Gavns af Mænd, og jeg havde aldrig lært at gaae ene eller 
at tale, endsige at læse og skrive, hvis jeg ikke havde lært 
det af Damer.« 

»Skade, at jeg ikke tør tilegne mig den smigrende Til- 
tro, Hr. Greve U — tog Demoiselle Ritter nu Ordet — »og 
i Underviisningskonsten maale mig med Deres Barnepige ! 
jeg kunde ellers have stor Lyst til at sætte Deres Lærvillig- 
hed og Behændighed paa Prøve.« 

Grev Frits's Kinder blussede; med livlig Begeistring 
vilde han have modtaget det halv i Spøg gjorte Tilbud ; men 
idet hans Øine søgte den muntre Gjasinda, for at see om 
han skulde tage denne Yttring for Drilleri eller Alvor, blev 
han et saa tragisk Udtryk vaer i den gamle Ritters blege, 
rynkede Ansigt, at han forstummede forbauset; thi den 
Mine, hvormed den gamle Komiker betragtede ham, stod i 
saa skærende Modsætning til det raske, lystige Liv, hvorom 
Talen var, og til Datterens muntre Letsind, at det var lige- 
som et flygtigt, ubesindigt Ord her kunde have et helt Livs 
Ulyksalighed til Følge. Den Standsning i Underholdningen, 
som herved indtraf, benyttede den gamle Ritter til at reise 
sig. Alle stode fra Bordet; man hilsede hverandre flygtigt, 
som sædvanlig, og Hver gik til Sit. 

Ved Forestillingen om Aftenen var Grev Frits atter til 
Stede. Demoiselle Ritter var den Aften endnu skjøimere 
i hans Øine, end nogensinde før. Naar- han nu tænkte sig 
lige over for hende paa den bævende Linie og, med samme 
Lethed som hun, saaledes svævende i Luften med hende, 
syntes ingen Stilling i Verden ham skjønnere og mere be- 
geistrende. Da hun i den glimrende Mamelukdragt foer ham 
let forbi, med den nydelige Taaspids paa Sadelpuden, drømte 
han sig ligeledes ved hendes Side, og Skuepladsen løb rundt 
for hans Øine. Han saae endnu bestandig kun hende, me- 
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dens Bajaz satte alle Lunger i Bevægelse ved sit latterlige 
Ridt, og den gamle Ritter med en mageløs Fasthed og Sik- 
kerhed overtraf dem begge, idet han, som den vilde Jæger, 
foer i næsten usynlig Hvirvel-Fart hen i Kredsen, med Foden 
som fastnaglet til den blotte Ryg paa en sort, fnysende 
Hingst. Endelig saae Grev Frits den skjønne Tryllerinde 
igjen, som Columbine, og misundte Bajaz, der, som Arle- 
qvino, turde tage hende i Haanden og omfavne hende. Da 
nu ogsaa den gamle Ritter fremtraadte, som Pierrot, og i 
komisk Minespil syntes at overgaae sig selv, idet han tvang 
alle Tilskuerne til en umaadelig Latter, glemte Grev Frits 
aldeles det besynderlig alvorlige og næsten forfærdende Ind- 
tryk, det samme komiske Ansigt havde gjort paa ham ved 
Middagsbordet. Han ydede ham høirøstet Bifald og tumlede, 
som beruset, ud blandt de glade, larmende Tilskuere. 

Næste Formiddag sad Demoiselle Ritter, allerede paa- 
klædt til Rideøvelserne, med en Mandolin i Haanden, i sit 
Værelse og nynnede en munter Vise. Hendes Fader sad i 
en fin overpudret Morgenfrakke ved et Skriverbord, fuldt af 
Papirer og Bøger, hvori han syntes saa fordybet, at han 
aldeles ikke bemærkede, hvad der foregik omkring ham. 
Bajaz stod ved et stort Skab og hjalp den døve Madam 
Ritter med at eftersee Garderoben og nogle Decorations- 
Stykker, ved hvilken Forretning han tillod sig mange over- 
givne Fagter. »Min Amor-Trøie maa ogsaa til Skrædderen, 
Madam !« — sagde han og kastede en Silketrøie med et Par 
spraglede Fjærvinger paa Stolen — »skal vi engang give 
Amor og Psyche igjen, og jeg skal ride til Olympen paa 
Touget, maae Vingerne dog ikke falde af mig paa Veien! 
— Og vor Maane — ak, den er i en høist ynkelig Til- 
stand ; hvor skal jeg kunne sukke for en saadan lumpen 
Maane, om Columbine var aldrig saa deilig! — Maanen 
maa ogsaa til Skrædderen, c 
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»Det er jo Moders gamle Maane, Pietro !« — sagde 
Gjasinda — »naar du skal sukke for mig, skal jeg bede om 
den nye !« 

»Da denne Maane var ny, Børn!« — sagde den stille, 
blege Kone og sukkede — »da var det en lykkelig Tid : da 
sad jeg ikke med Billetkassen ved Indgangen, og da sad ikke 
Fader saa mørk og taus og beregnede Udgifterne; da fløi 
han med Liv og Sjæl, fra Olympen, som en virkelig Amor, 
og hentede sin Psyche — nu er det anderledes.« Hun lagde 
den lille, runde Sølvflors-Klud omhyggelig sammen og vendte 
sig bort, idet hun hemmelig viskede sig en Taare af de sorte, 
indfaldne Øine. 

»Det var før min Tid, Madam!« — svarede Bajaz — 
»Nu ja, en saadan Maaneskinstid kan jo heller ikke vare 
evig; men derfor vil vi ikke hænge med Hovedet Bliver 
De og Hr. Ritter aldrig glade og lystige igjen, saa faaer 
jeg en Rem af Huden, frygter jeg, og bliver en miserabel, 
melancholsk Bajaz, og hvorledes vil det da see ud med 
Lystigheden og Søgningen? Signora Gjasinda kan vel sag- 
tens endnu en halv Snes Aar skaffe os Lapserne til Huset, 
og Hr. Ritter de solide Honoratiores ; men Skrabet, Madam ! 
det høistærede Skrab er mit med Æren : Skaffede jeg ikke 
Janhagel til Hus, stod hele tredie Plads tom, og det er dog 
den største. Syng, syng dog, Signora Gjasinda! og faa Deres 
Moder til at glemme de gamle Historier!« — tilføiede han 
halv sagte, idet han atter tog nogle Dragter frem og under- 
søgte deres Mangler. 

»Den stakkels Moder!« — sagde Gjasinda — »hun er 
ked af dette Liv, og det er dog saa uendelig morsomt. Naar 
man ikke længer kan være med, kan jeg nok vide, det maa 
være kedeligt; men det er dog tusinde Gange bedre, end at 
sidde i Skuret i Florents og pille med det forskrækkelige 
Mosaik.« 
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»Florents!« — gjentog Madam Ritter, som kun havde 
hørt dette Ord — »længes du ogsaa efter Florents, mit 
Barn ? Herre Gud ! kan du endnu huske det ? — du var 
dog kun fem Aar, da vi kom derfra. Ja, du har Ret, der 
var det bedre, selv i vor største Armod og Elendighed. Der 
sad du, som en lille Gudsengel, hos os i den fattige Brakke 
og saae paa Mosaikarbeidet, og naar det var et Helgenbillede 
eller den hellige Jomfru, foldede du fromt og kjønt dine 
smaa Hænder og bad til hende. Men saa skulde vi hen og 
see de fremmede Liniedandsere — « 

»Ak ja, Moder! det glemmer jeg aldrig« — udbrød 
Gjasinda — »det var min Lykke!« 

»Gud hjælpe dig for Lykke, mit Barn!« — vedblev 
Moderen — »den Lykke har jeg kjendt, før du blev fød; 
gid du aldrig saaledes maa kjende den !« 

»Men hvorfor blev vi da ikke i Florents, Moder? det 
var vist min Skyld: jeg overhængte dig vist baade Dag og 
Nat, til jeg fik Lov til at dandse og ride.« 

»Nei, mit Barn ! du var uskyldig deri — det skulde 
saa være — den gamle Lyst kom igjen — det var som 
Tarantelen havde stukket os, og vi maatte dandse Verden 
igjennem og opdrage dig til de ulyksalige Konster. Vare 
vi blevne i Florents, havde du nu siddet stille og ærbar 
i Klosteret, i Stedet for, at du, som et letsindigt Verdens- 
barn, maa sætte Livet paa Spil hver Dag, for at vinde Guld 
til dine Forældre og fordærvelig Smiger og Beundring for 
dig selv. Endnu er du glad og uskyldig ; men Himlen bevare 
dig, Barn ! du maa selv hver Dag lokke Fordærverne om dig 
i Hundred viis.« 

»Men kjære, gode Moder! du har jo selv med Lyst og 
Glæde øvet den samme Konst, og du er jo dog saa god og 
from — hvorfor skulde jeg da blive saa ond og fordærvet 
derved ?« 
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Moderen taug pludselig, og Gjasinda bemærkede ikke, 
at et bittert, harmfuldt Blik fra den gamle, tause Fader 
havde ramt hende. 

»Sæt dog ikke Signora Gjasinda slige Skrupler i Ho- 
vedet, Madam!« — sagde Bajaz og gjorde et Krumspring 
— »hun kan tidsnok tabe Modet og Lystigheden med, og 
saa skal Pokker længer gjøre Saltomortale, allerhelst hvis 
hun vedbliver at sætte mit gode Lune paa Prøve og lee ad alle 
mine høviske Kjærlighedserklæringer og daglige Knæfald, som 
i det sidste Aar har kostet mig circa ti Par dyre Pantalons af 
Diablement-forL « 

»Er det ikke nok, lille Pietro! at jeg hver Aften er din 
ømme Elskerinde paa Bræderne? skal jeg ogsaa være det 
uden for Scenen, maa du smukt tillade mig at være ubønhør- 
lig. Alt hvad jeg kan gjøre for dig er, at jeg syer dig en 
smuk, blød Knæpude, hvorpaa du med mindre Besværlighed 
og Bekostning hver Dag kan modtage din Kurv for mine 
Fødder. Bring nu Moder paa andre Tanker og lad os være 
glade!« — Dermed begyndte Gjasinda at spille et livligt og 
muntert Accompagnement, hvortil den lille Pietro strax dand- 
sede og gjorde Saltomortale. Gjasinda sang: 

»Herlige Vovespil! 
Hæv dig, hvo flyve vil! 
Lystig i Luft dig sving! 
Saltomortale-Spring ! 

Glad jeg i Vuggen laa; 
Straalende Fe jeg saae : 
Taaspids paa Vingehest, 
Fløi hun fra Øst til Vest. 

Høit under Maane-Vei 
Sølvstraalen skued jeg, 
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Traaden, saa blank og ren, 
Spunden paa Lykkens Ten. 

Fast den i Himlen stod ; 
Vinger jeg bar paa Fod, 
Dandsed med freidigt Sind 
Til de Gudsengle ind. 

End under Maane-Vei 
Solstraalen skuer jeg: 
Staalstræng i Fakkelglands 
Klirrer i luftig Dands. * 

Livstraaden brister ei; 
Jorden ei rører jeg: 
Lys glindser Himmelhal — 
Luft er min Dandsesal.« 

Neppe havde hun endt Sangen, før end det bankede 
paa Døren. Pietro aabnede den, og i glimrende Konst- 
berider-Dragt, med en Fjærhat i Haanden og et guldbroderet 
Skjærf om den tyrkeblaae Silketrøie, traadte en høi, ung 
Herre ind i Stuen og hilsede den forbausede Familie med 
korslagte Hænder over Brystet, paa samme Maade som de 
sædvanlig hilsede Publicum paa Scenen. Uagtet Maskerade- 
dragten og det paaklinede Mundskæg kjendte Gjasinda strax 
Grev Frits og gjettede Aarsagen til hans Komme og besyn- 
derlige Costume. 

»Ei, ei !« — udbrød hun — »Grev Falkenberg ! — De 
tager mig paa Ordet, seer jeg, og vil gaae i Skole hos mig ! 
— Ih, Bravo! Optrædeisen er glimrende og Dragten sær- 
deles smagfuld; men, De maa undskylde mig! uden min 
Faders Tilladelse kan jeg ikke gjøre Alvor af Spøgen; og 
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skulde De brække Halsen ved det første Forsøg, vilde det 
ogsaa virkelig gjøre mig ondt.« 

»Hvad betyder denne Spøg, min Herre ?i — sagde nu 
den gamle Ritter og reiste sig — »I vor huslige Kreds 
spille vi ikke Komedie. Det er en egen Maade, De behager 
at ære os og vor Haandtering paa, ved at nedlade Dem 
til vort Farce-Livs Manerer og Adfærd og indtræde i vort 
Laug med alle vore Paafuglef jær ; denne Fortrolighed, min 
Herre, er saa langt fra at smigre mig, at jeg vilde ansee 
den for en bitter og haanlig Spot, hvis Deres Lystighed og 
Letsindighed ikke overbeviste mig om, at Deres Mening ikke 
har værefr at prostituere Andre — end Dem selv.« 

Denne Modtagelse gjorde Grev Frits pludselig alvorlig; 
han glemte al Spøg og den hele lystige Maade, hvorpaa han 
havde i Sinde at fremstille sig som Dilettant i Konstsel- 
skabet. 

»Undskyld mig, Hr. Ritter !« — sagde han næsten for- 
legen — »hvis jeg har været saa uheldig at fornærme Dem! 
Jeg kommer virkelig i den ganske alvorlige Hensigt, at ud- 
bede mig Deres Veiledning i en Konst, som jeg er saa langt 
fra at ringeagte, at jeg nu for min Fornøielses Skyld agter 
at lære den til Gavns. Jeg anvender med Glæde saa Meget 
derpaa, at De uden Tab kan give mig to Timers daglig 
XJnderviisning i fjorten Dage, eller saa længe De opholder 
Dem her.« 

»I fjorten Dage troer De altsaa at kunne lære til Gavns, 
hvad jeg efter tredive Aars daglig Øvelse endnu ikke er- 
kjender mig for Mester i« — svarede Hr. . Ritter mørk — 
»jeg maa tilstaae, De har enten meget høie Tanker om 
Deres eqvilibriske Genie, eller De maa ansee det for lige 
saa let en Sag, som at springe Buk eller gaae paa Stylter.« 

»Nogen Færdighed og Øvelse har jeg allerede« — sva- 
rede Grev Frits ivrig — »fra jeg var ganske lille har jeg 
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havt en lidenskabelig, næsten rasende Lyst til alt Sligt. Jeg 
erkjender Dem og Deres Datter for de største Mestere i 
denne den frieste og dristigste af alle Konster, og jeg vilde 

være Dem uendelig forbunden« Han holdt pludselig 

inde og betragtede den gamle Herre med Forbauselse. Over 
det blege, dybt furede Ansigt foer et flygtigt Udtryk af vild 
Glæde og bitter, nagende Smerte; der glimtede en ungdom- 
melig Ild i hans mørke Øine; men dette pludselig opflam- 
mende Liv forsvandt som et Lynglimt, idet han stirrede den 
unge livslystige Greve stift og gjennemborende i Øinene. »Ja 
rigtig!« — sagde han — »saaledes har jeg ogsaa seet ud 
engang — saaledes stod jeg for min gamle Mester og troede 
at springe ind i Himlen, da jeg sprang i den dybe, umaale- 
lige Afgrund. — Lad os være ene, Børn!« — sagde han 
til de Andre og vinkede med den magre Haand. — »Kom, 
sæt Dem, Hr. Greve ! vi To maae tale nærmere sammen ! 

— Vil De være min Skolar, vil jeg dog vise Dem, hvortil den 
frieste og herligste af alle Konster fører.« 

»Hold Dem kjæk, Hr. Greve !« — sagde Gjasinda, idet 
hun greb sin Mandolin og hilsede ham venlig for at gaae 

— »Hvad min Fader saa siger, han elsker dog i Grunden 
Intet i Verden som vor frie og glade Konst.« Hun tog en 
Accord paa Mandolinen og nynnede, idet hun, let som ert 
Fugl, hoppede ud af Stuen: 

»Lys glindser Himmelhal — 
Luft er min Dandsesal !« 

Grev Frits stod som fortryllet af den muntre Piges Smil 
og deilige Fugléstemme og syntes rent at have glemt den 
gamle Herre, der stod lige over for ham og betragtede harri 
skarpt med et medlidende Træk i det mørke Aasyn. Først 
da Gjasinda havde lukket Døren efter sig og de Andre, og 
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Grev Frits var ene med den Gamle, besindede han sig igjen, 
som En, der pludselig udrives af en skjøn, forbifarende Drøm, 
idet den Gamle lagde sin Knokkelhaand paa hans Skulder og 
sagde med en dyb, næsten klangløs Stemme: »Betragt dette 
Aasyn, unge Menneske ! og lær at grue for den Lyksalighed, 
De nu drømmer om! Der gives ingen elendigere Skabning 
paa Jorden, end en udbrændt Enthusiast, der har raset for 
en Id, han har lært at foragte og dog maa udøve, for at 
opholde det usle Liv.« 

»Men, bedste Hr. Ritter ! hvor kan De tale saaledes ?« 

— afbrød Grev Frits ham, men holdt inde med en hemme- 
lig Gru, idet han ret betragtede ham. 

»Ja, læs, læs kun i dette Ansigt!« — vedblev Ritter 

— »og se hvad en Gjøglermaske er, hvor en Konstneraand 
er gaaet til Grunde ! — Jeg stod ogsaa engang, fri og frei- 
dig, som De, og lod mig henrive af det gjøglende Skin. 
Ideen om et frit, eventyrligt Liv henrev mig, og en heftig, 
ungdommelig Lidenskab gav mig Kraft og Mod til at trodse 
al Verden. Fortryllelsen over den berømte Liniedandserinde, 
Ingen nu gjenkjender i min ulykkelige Hustru, rev mig ud 
af en hæderlig Stilling i Samfundet og bragte mig til Betler- 
staven. Jeg vovede et eneste dristigt Spring over Grændsen 
for det mig saa forhadte og foragtede Conveniens-Liv — 
og jeg blev for mit hele Liv en Slave af den Frihed, jeg 
forgudede. Min Lidenskab var et Blendværk, com alle Liden- 
skaber; og den Konst, jeg beundrede, udøver jeg nu selv 
med en Afsky, der gjør mig til en Rædsel for mig selv og 
til en bizar, fast djævelsk Modsigelse af mit eget Væsen. 
Med sønderslidt Hjerte maa jeg fremkalde Latter omkring 
mig; og naar jeg er lykkeligst i mine Fremstillinger — naar 
Alle juble og klappe over mine Luftspring og mit fortvivlede 
Ridt — naar Huset gjenlyder af Latter over mit Minespil 
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— da fortære tusinde Slanger mit Hjerte, og det er mig, 
som jeg hørte Helvedes Haanlatter over mit forspildte Liv.« 

»Det er Sygdom, kjære Hr. Ritter! det er Hypochondri, 
som kun en Læge kan helbrede Dem for, men som ingen 
virkelig Grund har i Deres dog lykkelige og misundelses- 
værdige Liv. Hvor kan De kalde et Liv forspildt, som De 
anvender til saa mange Menneskers Glæde og Oplivelse? og 
hvor kan De foragte en Konst, der — saaledes som De ud- 
øver den — hæver sig høit over den ringe Plads, indskræn- 
kede, ensidige og fordomsfulde Mennesker anvise den? den 
Mand er ingen Gjøgler, som med Liv og Begeistring kan 
fremstille Menneskekraften, i dens raskeste og dristigste Flugt 
gjennem Legemverdenen, og med Sandhed afbilde den lave, 
aandelige Menneskenatur i dens latterligste Modsætning til 
Guddomsbilledet, hvorfra den er sjunken. Den, der formaaer 
det, stræber paa sin Viis til det fælles store Maal for al 
skjøn og ædel Konst : levende Fremstilling af det Sande og 
Skjønne.« 

»Hvad hører jeg!« — udbrød den Gamle, og der 
straalte atter et Efterskin af ungdommelig Ild i hans Øine 

— »saa gives der endnu et Menneske, som saaledes for Alvor 
bedømmer min foragtede Konst, og jeg er ikke den eneste 
Afsindige, der saaledes kunde betragte den! Velan, jeg vil 
endnu dog troe, der er Noget i den Id, jeg gav mit Liv 
for. Noget Høit og Stort er det vel ikke, som jeg fordum 
indbildte mig — men aldeles foragteligt kan Det dog ikke 
være, som kan bringe en ædel, ung Mand, som Dem, til at 
sætte sig ud over den almindelige Mening. Velan ! De 
har kaldet Billedet af min sværmeriske Ungdom tilbage i min 
Sjæl. Jeg vil dog endnu engang drømme de kjære, gamle 
Drømme om igjen, inden det er forbi med alle Drømme her- 
nede. — Det er et Ord, Hr. Greve! i fjorten Dage er De 
min Skolar ; men under een Betingelse : De maa ikke til- 
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byde mig nogen Løn eller Gave derfor. Deres Kjærlighed 
til min foragtede Konst er mig den skjønneste Løn; og skal 
jeg have nogen Glæde deraf, maa vort Forhold være aldeles 
frit og uegennyttigt. Jeg veel, De er en rig Mand og be- 
høver aldrig, som jeg, at aagre med Deres Pund og fornedre 
en fri Konst til Næringsvei; men lov mig dog først dyrt og 
helligt, at De aldrig i Deres Liv, i hvad Stilling De saa 
kommer, vil gribe til den ulyksalige og fortvivlede Beslutning, 
at gjøre Deres og Andres Tilværelse afhængig af en Konst, 
som De kun kan agte og elske, naar den udøves aldeles 
frit og for sin egen Skyld !« 

»Det kan jeg med fuldkommen Sikkerhed love Dem« 
— svarede Grev Frits — »skjøndt jeg neppe vilde føle mig 
ulykkelig i Deres Stilling. Min Livsvei er dog nu afstukken, 
og jeg har ingen Grund til at ønske den anderledes. Jeg 
ærer Deres Delicatesse, hvad den første Betingelse angaaer, 
uagtet den gjør mig til Deres bestandige Skyldner. Vi be- 
gynde altsaa i Dag, Hr. Ritter! ikke sandt? og Deres Dat- 
ter tager dog Del i Øvelserne og lærer mig Liniedandsen 
paa Staaltraaden ? paa en almindelig Linie gaaer jeg allerede 
temmelig sikkert. — Og ved de mimiske Øvelser maa Deres 
Datter, som Columbine, være med ! — uden kvindelig Op- 
muntring kommer jeg ingen Vei.« 

»Ja saa!« sagde den Gamle og betragtede ham med 
et skarpt, mistænkeligt Blik. — »Min Datters Veiledning 
er Dem maaske vigtigere, end min; dog nei, Grev Falken- 
berg! Deres Ansigt lyver ikke, og jeg vil ikke miskjende 
Dem. Jeg anseer Dem for en Mand af Ære, der ogsaa 
veed> hvad han er Andres Ære skyldig. De sædvanlige 
smukke Ting, De af og til har sagt min Datter, veed baade 
hun og jeg, hvad vi skal tage for ; men den Varme, hvormed 
De ofte har talt om vor ringeagtede Konst, overbeviser mig 
om, at det ikke er Leilighed til et letsindigt Eventyr, De 
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her søger. — Hvis saa var, vilde Deres Møie desuden være 
spildt. — At De ønsker min Datters Nærværelse, kan jeg 
forstaae: uden kvindelig Opmuntring havde jeg heller Intet 
lært, som overgik det Almindelige. Dog ogsaa i denne Hen- 
seende et alvorligt Forord ! mærker De, at Deres Deltagelse 
for min Gjasinda i mindste Grad overstiger den Mur, vor 
Stand og vore Forhold for denne Verden har opreist imellem 
os — saa lov mig paa Ære og Samvittighed, øieblikkelig at 
afbryde et Bekjendtskab, som maaske kunde være farligt for 
Dem, men paa ingen Maade for mig eller min Datter! — 
det hører med til vor Stands og Stillings Egenheder, at vi 
ikke maae sætte vor Ære, som Mennesker, i Andres Dom 
over os, men kun i vor egen.a 

Den Aabenhjertighed og stolte Selvtillid, hvormed den 
gamle Herre sagde Dette, jog Blodet op i Kinderne paa 
den unge Greve, som ikke kunde fordølge sig selv, at Haa- 
bet om et nærmere og fortroligere Forhold til 'den smukke 
Gjasinda var Hoveddrivefjæren til hans eventyrlige Fore- 
tagende. Hans Svar var noget forvirret; men han gav Ritter 
sit Æresord paa, at han intet Øieblik længer vilde attraae 
hans og hans Families Selskab, end det kunde bestaae med, 
hvad han skyld e dem og sig selv. 

Med et Liv og en Glæde, som Familien neppe kunde 
erindre sig at have seet hos den gamle Ritter, førte han nu 
sin nye Lærling til det store Magasin i Baggaarden, der tjente 
dem baade til Theater og Ridehus, og hvor de undertiden 
om Formiddagen øvede sig for lukkede Døre uden Tilskuere. 
Pietro og Gjasinda vare forundrede Vidner til den raske, 
smidige Grev Falkenbergs første eqvilibriske Prøve, hvorved 
han allerede lagde en temmelig fast Holdning og nogen tid- 
ligere Øvelse for Dagen. Men hans Lyst og Iver og hans 
for en Begynder usædvanlige Dristighed fornøiede i Sær- 
deleshed den Gamle. Ved de mimiske Øvelser paatog Gre- 
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ven sig Pierrots-Rollen, som han ofte i sin Skolegang havde 
spillet for sine Meddisciple, og det lykkedes ham, allerede 
ved det første Forsøg, selv at aftvinge den alvorlige Ritter 
en hjertelig Latter, et Særsyn, som Pietro og Gjasinda endnu 
aldrig havde seet, thi hvor ofte end den Gamle havde bragt 
Andre til at lee, syntes han dog selv ikke at kjende anden 
Latter, end den, der kom af Bitterhed og Foragt for Livet 
og dets Glæder. Gjasinda var sjæleglad over den Forvand- 
ling, der syntes at være foregaaet med hendes tungsindige 
Fader, og da Øvelsestiden var forbi, takkede hun Greven 
med Hjertelighed for det heldige Indfald, hvorved han havde 
gjort hendes Fader ung igjen. 

Hver Dag fortsattes nu disse Øvelser, og Gjasinda lærte 
Greven, med Lethed at bevæge sig paa Staallinien. Aldrig 
havde Grev Frits levet lykkeligere Dage. Den gamle Ritters 
rystede Sundhed forbedredes synlig, og til Alles Forundring 
talte han nu ofte med Liv og Heftighed ved Bordet. Fra 
Morgen til Aften var Grev Falkenberg som et Medlem af 
den Ritterske Familie; han kom intet andet Sted, og Da- 
gene fløi for ham som Timer. For den gamle Konstberider 
havde han en Ærbødighed, der selv forekom ham besynder- 
lig, og han hav le et Slags Frygt for at mishage ham, som 
han ikke kunde forklare sig; hvor ofte han end havde leet 
ved den Gamles Minespil, kunde han dog intet Ansigt tænke 
sig, hvori han med større Gru vilde kunne see Foragt eller 
Vrede udtrykt. Om sit Liv og sin Skjæbne talte Ritter al- 
drig; men hans Anskuelser af Livet i Almindelighed vare 
ofte Gjenstande for hans Aften-Samtaler, naar han ikke med 
Liv og Begeistring talte om Videnskab og Konst, som næsten 
var det Eneste i Verden, han syntes at have Kjærlighed og 
Agtelse for. Med stolt Foragt og selv med Haan betrag- 
tedt han næsten Alt, hvad der i Verden kaldes Indretning, 
saa vel i videnskabelig som i borgerlig Henseende, og gav 
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ofte sin Harme derover Luft for Grev Frits. For en stor 
Del stemte den ubændige Eventyrer med ham, kun med den 
Forskjel, at han med ungdommelig Lystighed udlo og mo- 
rede sig over Pedanteriet og Smaaligheden, som den gamle 
Melancholicus ivrede alvorligt og bittert imod. Forholdet 
mellem Ritter og hans Kone var stedse Grev Frits en Gaade; 
thi skjøndt han syntes at bemærke en spændt Deltagelse 
hos den blege, døve Kone, hver Gang Ritter blev høirøstet, 
og et Udtryk af tilbagetrængt Glæde, naar hun saae ham 
livlig og opvakt — hørte han dog næsten aldrig, at de talte 
et Ord til hinanden. Grev Frits henvendte ofte Talen til 
Madam Ritter, uden at det nogensinde lykkedes ham at 
bringe hende ind i nogen Samtale. 

Dette hindrede dog ikke hans begeistrede Underholdning 
med Fader og Datter. Ofte bleve de afbrudte og parodie- 
rede af den lille Pietro, uden at de bekymrede sig derom. 
Undertiden gav dette dog Anledning til Latter, og da var 
Pietro høist lykkelig. Men Ingen var dog lykkeligere, end 
den unge Greve. Medens han nu daglig saae Gjasinda, 
syntes næsten hele hans øvrige Liv med hele den øvrige 
Verden at være forsvunden af hans Erindring. Den ene Uge 
gik efter den anden, og en hel Maaned var saaledes for- 
svunden, uden at Ritter eller Grev Falkenberg syntes at 
tænke paa Afreise eller Skilsmisse, 

En Dag havde den gamle Ritter stødt sin Fod og kunde 
ikke være til Stede ved Formiddagsøvelserne i Magasinet. 
Pietro og Gjasinda foretoge dem denne Gang alene med 
Grev Frits. Pietro var endnu bestandig paa Scenen den 
lykkelige og uden for Scenen den ulykkelige Elsker, uden 
at han derfor kunde tabe sit gode Lune; men han troede, 
ikke uden Grund, at have bemærket, at siden Grev Falken- 
berg var bleven som et fast Medlem af Selskabet, spillede 
Bajaz en langt ubetydeligere Rolle uden for Scenen og blev 
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med alle sine Vittigheder aldeles fordunklet hos Gjasinda 
af den lystige Greve. Han havde nogle Gange ikke paa 
den fineste Maade søgt at gjøre sin overlegne Medbeiler 
latterlig, endogsaa ved de offentlige Aftenforestillinger, hvor- 
ved Greven havde sin Plads blandt Tilskuerne i en Krog 
nærmest ved Scenen. Rygtet om den fremmede unge Herre, 
som altid der havde sin Plads og som var en daglig Til- 
beder af Demoiselle Ritter, var allerede de fleste Tilskuere 
bekjendt, og Bajaz havde undertiden sin Glæde af, som ved 
en Uforsigtighed, at komme til at overpudre ham eller faae 
sin Bajazhue til at falde ned over hans blonde Hoved; men 
Grev Frits lo altid selv derover og tiltroele ikke den lystige 
Pietro nogen Ondskab. I sin Herres Fraværelse skulde nu 
Pietro være Mesteren ved denne Formiddagsovelse ; men 
han saae med Ydmygelse, at han der var aldeles tilovers, 
da Greven og Gjasinda ikke engang loe ad hans Indfald, 
men havde kun Øine og Øren for hinanden. Ved Rideøvel- 
serne lod Pietro sin Harme gaae ud over Hesten; men jo 
stærkere den løb, jo raskere og dristigere foer den kjække 
Skolar afsted, og Gjasinda klappede i Hænderne af Glæde. 
Da de endelig svævede ved Siden af hinanden i en smuk 
Fas de deux paa de parallele Staallinier, og Pietro skulde 
angive Tacten dertil paa Trommen, forekom det ham, som 
de denne Gang med mere Frihed, end sædvanlig, kastede 
forelskede Blik til hinanden, og han kastede Trommen i 
sin Skinsyge, gjorde et Spring og slog, som af Vanvare, sin 
Springestok mod Staallinien, hvorpaa hans lykkelige Med- 
beiler uden Balancerstang syntes at svæve som i den syvende 
Himmel; Grev Frits tabte Ligevægten og var nær ved at 
styrte hovedkulds ned; men Pietro havde nu den Ærgrelse 
at see Gjasinda ængstelig række sine Arme ud imod ham 
og hindre det, hvorved de kom i en øm og fortrolig Stilling. 
Pietro gjorde endnu et Saltomortale i sin lunefulde Fortviv- 
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lelse, men stødte sig. Han humpede ud af Ridehuset og 
smældede med Døren. 

»Lille Pietro er vred i Dag« — sagde Gjasinda. — 
»Det var ogsaa Synd, vi lode ham gjøre saa mange Løier 
forgjæves; naar man kun vil lee ad ham, er han den god- 
modigste Gjæk af Verden.« 

»Da havde han dog Lyst til at see mig styrte ned« 
— • sagde Grev Frits — »hans Glæde over, at De hindrede 
det, syntes mig lidt tvungen. Troer De ikke, kjære Gjasinda, 
at han heller havde seet mig brække Halsen, end saaledes 
reddes ?« 

Gjasinda rødmede. »Hvor kan De troe det, kjære Fal- 
kenberg!« — svarede hun — »han har jo glædet sig ret 
hjerteligt med os Alle over det ubegribelige Mirakel, Deres 
Venskab for os og Deltagelse for vor Konst har gjort med 
Fader. — Men var det ikke bedst, om vi nu ogsaa gik 
herfra?« — tilføiede hun med synlig Uro — »det passer 
sig neppe, at vi her øve os ganske ene. — Sandt at sige, 
har jeg ogsaa faaet en lille Skræk i Blodet og staaer ikke 
ganske sikker paa Linien.« 

»Er det muligt, Gjasinda!« — udbrød Grev Frits hen- 
rykt, idet han greb hendes Haand og trykte den lidenskabelig 
— »De frygter ikke selv for den farligste Stilling og er ble- 
ven saaledes forskrækket for mig! — havde jeg ogsaa virke- 
lig brækket Halsen, havde jeg dog ikke været at beklage.« 

Han hjalp hende forsigtig hen ad Linien til Stigen og 
følte, hvorledes hendes Haand bævede i hans. Hun stod 
nu fast paa Stigens øverste Trin og støttede sig til den 
lange Balancerstang, som stod opreist ved Stigen. »Bi, lad 
mig hjælpe Dem !« — raabte han og svang sig fra Linien 
med sin egen Balancerstang. Da han nu stod paa Gulvet 
og opløftede Øinene til hende, hvor hun i barnlig Blufær- 
dighed syntes at have glemt al sin Konst og Behændighed, 
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var det ham pludselig som da han saae hende første Gang 
i hendes Barndom: »Ja jeg seer dig atter, min Engel paa 
Himmelstigen!« — udbrød han henrykt og nærmede sig 
hende med udbredte Arme — »Kom, kom, du evig Velsig- 
nede ! kom, lad mig neddrage dig til mig paa Jorden og flyve 
salig med dig gjennem dine Himle!« 

»For Guds Skyld, Grev Falkenberg!« — svarede hun 
med bævende Stemme — »De glemmer Dem selv og vore 
Forhold ! Gaa dog bort, og lad mig stige ned !« 

Han gik beskeden et Par Skridt tilbage; men hun svim- 
lede paa Stigen, overvældet af den længe skjulte Følelse, 
som nu med gjensidig Styrke var udbrudt imellem dem. 
Grev Frits ilede til — han modtog hende med overvættes 
Salighed i sine Arme, og det første Elskovskys bekræftede, 
hvad Ingen af dem havde Ord til, og hvad de til fulde havde 
læst i hinandens Øine. 

»Bravo! Bravo!« — raabte i dette Øieblik den lille 
Pietros Bajazstemme. De fore forskrækkede fra hinanden 
og saae mod en Luge i Magasinet, hvorfra det ulykkelige 
Bravoraab kom. Der saae de ikke alene Pietro, der med 
sin Narrehue paa, fordreiede sit Abeansigt i et triumferende 
Grin, idet han spottende klappede i Hænderne; men ved 
hans Side saae de et Ansigt, der med sin mørke, frygtelige 
Alvor virkede som et forstenende Medusahoved paa de El- 
skende. Det var den gamle Ritters Aasyn, som de aldrig 
før havde seet med saa forfærdeligt et Udtryk af bitter, 
menneskefjendsk Harme og dyb, tragisk Kummer. Gjasinda 
udbrød i heftig Graad og skjulte sit blussende Ansigt med 
begge Hænder, idet hun foer ud af Døren og lod den for- 
færdede Grev Frits alene. Det var ham som han ved Ind- 
gangen til det salige Paradis ved et grueligt Syn var ned- 
styrtet i en Afgrund. Han havde slaaet Øinene til Jor- 
den for den Gamles knusende Blik. Han stod som fast- 
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naglet til Gulvet og vidste ikke, hvad der var blevet af ham 
og Gjasinda. Da han kom til Besindelse, saae han sig ene 
i det tomme Magasin. Døren stod aaben, men Loftslugen 
var lukket. Han vovede neppe at see derhen. Narrens 
skadefro Bravoraab klang endnu i hans Øren, og det gri- 
nende Abeansigt med Bajazhuen stod endnu for hans Øine 
som en djævelsk skærende Modsætning til det truende Dom- 
mer-Aasyn, hvis bebreidende Blik var trængt som Lyn i hans 
Sjæl. 

Forvirret og nedslagen, gik Grev Frits til sit Værelse. 
Han lyttede ved Døren til Sideværelset; men der var døds- 
stille. Han rev Konstberiderdragten af sig og iførte sig 
sin sædvanlige Dragt. Han tænkte paa en Udsoning med 
den Gamle, hvis Tillid han saa ubesindig havde skuffet; 
og som han nu alvorlig eftertænkte sit Forhold og sin Stil- 
ling, og hvad der var hændet, kom efterhaanden hans Rolig- 
hed tilbage, og han var snart enig med sig selv. »Hun 
elsker mig« — sagde han — »og hun maa blive min Hu- 
stru — lad mine Frænder og hele Verden sige, hvad de vil I 
— jeg er myndig og min egen Herre. — Jeg vil ikke lege 
med min egen og hendes Lyksalighed.« 

Med den faste Beslutning at gjøre det afgjørende Skridt, 
gik han ud og bankede kjæk og frimodig paa Døren hos 
Ritters; men den var lukket i Laas, og Ingen lukkede op. 
Han vedblev at banke og gjorde tilsidst en saadan Larm, 
at Tjenerne løb til og troede, han vilde sprænge Døren. 
»De er* Alle ude, min Herre!« — sagde Opvarteren — 
»de gik for et Øieblik siden. Men der er allerede dækket, 
og de maae vist strax komme tilbage.« 

Grev Frits gik atter ind paa sit Værelse. Kort efter 
ringede det til Table d'hote. Han gik til sin sædvanlige 
Plads; men de fire Stole i hans Nærhed stode ledige, og 
den Ritterske Familie lod sig ikke see. Urolig og ængstelig 
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gik han fra Bordet, før Maaltidet var endt. Han greb sin 
Reisehue, uden selv at vide, hvad han vilde foretage sig. 
At tænke paa at opsøge dem i den store, fremmede Stad, 
var umuligt, og vente paa sit Kammer, til de kom hjem, 
var ham uudholdeligt. Han betænkte sig pludselig, kastede 
Reisehuen fra sig, skrev hastig en Billet til den gamle Ritter 
og forseglede den. Med den befalede han sin Tjener at 
staae uden for Ritters Dør og ikke vige af Pletten, indtil 
han kom hjem, og da strax levere ham Billetten egenhæn- 
dig. »Du skal intet Svar have !« — tilføiede han — »i 
Morgen tidlig, om ikke før, afhenter jeg det selv.« Han 
greb nu Huen igjen og løb ud i den ham aldeles fremmede 
By, som han allerede havde været sex Uger i uden at have 
seet. Det var ham ligesom han havde været i et fortryllet 
Slot, og som den hele Verden der uden for nu var bleven 
ham fremmed. For at forslaae de underlige Tanker og over- 
vinde sin Uro, løb han fra Gade til Gade, uden at see sig 
om eller lægge Mærke til Veien. Mørket faldt paa, og han 
vidste ikke, hvor han var. Da saae han en stor, prægtig 
oplyst Bygning for sig; mange Mennesker strømmede der- 
ind; han fulgte mekanisk med Strømmen. Han stod i For- 
salen til Operahuset. Han greb i Lommen, tog en Billet 
og gik ind. Der spilledes en Trylleopera, hvori en ulykke- 
lig forelsket P rinds igjennem tusinde forvandlede Scener og 
Tryllerier forgjæves søger sin bortførte Prindsesse, indtil han 
endelig, selv forvandlet til en Olding, gjenfinder hende i Skik- 
kelse af en gammel, grim Taterkvinde. Han elsker hende 
endnu og omfavner hende med Ungdomsfyrighed, hvorpaa 
en velgjørende Fe aabenbarer sig og forynger de troe El- 
skende i hinandens Arme. 

»Ak, Gjasinda, Gjasinda!« — sukkede Grev Frits, idet 
han tumlede ud af Operahuset — »seer jeg dig ikke endnu 
i Aften, seer jeg dig maaske aldrig. — Gud i Himlen ! hvis 
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de allerede vare borte ! — var det maaske min egen ulykke- 
lige Historie, jeg saae? — skal jeg først see hende igjen, 
naar vi begge ere gamle og graae? og hvor er saa den vel- 
gjørende Fe, som kan kalde vor Ungdom og Glæde tilbage?« 

— Med en Uro og Ængstelse, som næsten betog ham Sands 
og Samling, tumlede han frem gjennem den store Skare Ko- 
mediegængere, som loe og spøgte over Stykket og nogle 
Feiltagelser med Decorationerne. Det var ham umuligt at 
finde Vei; han sprang op i en ledig Fiacre og lod sig i 
flyvende Fart kjøre til »den gyldne Ørn«. 

Da han sprang af uden for det store, oplyste Skilt med 
den gyldne, flyvende Ørn, var det sildigt. »Er Ritters kom- 
men hjem?« — spurgte han næsten aandeløs den travle Op- 
varter, der kom ham i Møde med et Lys i hver Haand 

— og som forstenet af Skræk hørte han nu, at de ved 
Pietro havde ladet alt deres Gods afhente og deres Reg- 
ning betale — for ikke at komme tilbage. Grevens egen 
Tjener kom i det Samme med den forseglede Billet, som 
han ikke, efter Befaling, havde kunnet aflevere til Hr. 
Ritter egenhændig og ikke havde turdet betroe til den lille 
Pietro. 

»Men min Gud, hvor er de da?« — udbrød Grev Frits 
og vaklede, idet han sønderrev Billetten. 

»Man fortæller Allehaande« — svarede Opvarteren og 
trak paa Skuldrene — »det har nok ikke hængt saa rigtigt 
sammen med dem — man taler om et falsk Navn, som her 
er stor Straf for — man taler om »politische Umtriebe« 

— den gode Hr. Ritter, siger man, har været Spion eller 
i »Tugendbund« eller noget værre. Politiet skal have faaet 
Nys derom, og den smukke Familie skal over Hals og 
Hoved have forladt Staden, uden at faae Passet paategnet. 
Man vil i Mørkningen have seet dem kjøre ud af Branden- 
borger-Porten.« 
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»Skaf mig s'trax Postheste!« — raabte Grev Frits — 
»Der, tag mit Pas og skaf mig det paategnet I — Inden 
et Qvarteer maa jeg være paa Vognen. — Lad mig strax 
faae min Regning! — Løb og pak ind, Johan !« 

»Det vil blive vanskeligt, Hr. Greve, at faae Passet 
saa silde« — indvendte Opvarteren — »men jeg skal gjøre 
min Flid. — Hvorhen, tør jeg spørge, skal der staae at 
Reisen gjælder?« 

»Hvorhen du vil — den vide Verden rundt — ud af 
Brandenborger-Porten« — 

»Altsaa vel til Hamborg?« 

»Ja vel, til Hamborg, og hvor du vil — men kun 
hastig !« 

Opvarteren rystede paa Hovedet og gik. En halv Time 
efter rullede Grev Frits i en Postvogn i Mulm og Mørke 
ud af Brandenborger-Porten, uden bestemt Plan og Hen- 
sigt og i en Stemning som en Febersyg, der i vild Fanta- 
sering er løbet fra sine Oppassere og har taget Postheste, 
for at oplede sine Drømmebilleder i den vide Verden. 



Tre Maaneder efter denne Begivenhed læstes i Altonaer- 
Mercur og Hamborger-Correspondent fra Danmark, at den 
rige Grev Frits Flemming til Falkenberg var død og havde 
efterladt sig Besiddelser til Beløb af syv Tønder Guld. Det 
var den unge Grev Falkenbergs Fader. 

Et halvt Aar efter at Grev Frits havde forladt Berlin, 
blev han med Glæde modtagen i sit Fædreland af sine Fræn- 
der og Venner. Man havde ikke i lang Tid hørt fra ham, 
men været i megen Uro for ham, til man endelig ved en 
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Reisende havde erfaxet, at han laa farlig syg i Hamborg. 
Hans Sygdom havde været langvarig, hvortil Efterretningen 
i Aviserne om Faderens Død havde bidraget. Tjeneren, som 
i Begyndelsen af hans Sygdom havde pleiet ham, var bleven 
angrebet af samme Sygdom og var død i Hamborg. Paa 
Grev Frits's Forlangende havde man indgivet Ansøgning for 
ham om Afsked fra den diplomatiske Post i Petersborg, 
hvortil han ikke følte sig skikket. Vigtige Privat-Anliggender 
kaldte ham nu til Hjemmet: som Universal- Arving til de 
betydelige Godser, havde den unge Grev Falkenberg en saa 
udstrakt privat Virksomhed for sig, at han ikke ønskede at 
anvende sit Liv og sine Kræfter til Andet. Den langvarige, 
hidsige Feber, han i Hamborg havde gjennemgaaet, syntes 
at have bragt ham Anledningen til hans Sygdom i Forglem- 
melse, og ingen af hans Venner vidste heller det Mindste 
derom. Forestillingen om den skjønne Gjasinda og den 
gamle Ritter var vel ikke ganske udslettet af hans Sjæl; 
men de adspredte Minder derom saa vel som om hans hele 
Ophold i Berlin stode fjerne og taagede for ham, som Skygge- 
billeder af en underlig deilig, men dog forfærdelig Drøm, 
hvorom han ikke vidste, hvad der var virkelig oplevet, og 
hvad der hørte til hans Feberfantasier. Han var endnu 
noget bleg og mager af Sygdommen, da han saae sin Fædrene- 
stad og sine gamle Venner igjen. Over den største Del af 
sin Reise havde han holdt et Slags Dagbog, som vel kun 
indeholdt flygtige og afbrudte Optegnelser, men hvorved han 
dog selv kunde tilbagekalde sig det Meste af hvad han havde 
erfaret paa sin Reise. Saa snart han nu følte sig fuldkom- 
men helbredet, og hans sædvanlige Livlighed og Munter- 
hed kom tilbage, tog han sin Reise journal frem og glædede« 
ofte sine Venner med de mange, lystige Eventyr, han havde 
oplevet paa sin Reise. Hans Fætter, Stahl, som var en 
kjæk og dristig Husarofficer, fandt deri mest Behag ; men den 
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lærde, besindige Helman, der i sin Vens Fraværelse var 
bleven Magister og Medlem af adskillige lærde Selskaber, 
bekymrede sig kun om det Solide og spurgte mest om Frug- 
terne af hans Ophold i Universitetsstæderne. »Men hvad 
gjorde du da i Berlin? der var du jo over en Maaned« — 
sagde han en Aften og tog Reisejournalen fra ham — »Lad 
mig dog see, hvad der staaer om Universitetet og de berømte 
Lærde !« 

»Jeg giver dine Universiteter og dine Lærde en god 
Dag!« — svarede Grev Frits — »vil du vide, hvor mange 
Tiggerbreve paa lærd Rang og Værdighed der inden Aar 
og Dag udstedes ' og hvor mange Navneværdi-Lærde, der 
stemples af de videnskabelige Laugs-Mestere, saa kan du vel 
sagtens finde det i en eller anden Bog, som Ingen læser. 

— Dog med de videnskabelige Anstalter kan jeg maaske 
tjene dig.« — Her greb han overgiven Reichards »Passa- 
gier« , som laa paa Bordet. — »Hør nu efter ! men det maa være 
paa Tydsk, ellers har det ingen Klem: die 1808 gestiftede 
Universitåt, die konigliche Academie der Wissenschaften — 
das konigliche medicinische chirurgische Collegium — die 
konigliche Academie der Kiinste und mechanischen Wissen- 
schaften — die Academie militaire — die Vieharzneyschule 
etc. etc. etc.« Han opregnede endnu en halv Snes Academier 
og Gymnasier og standsede endelig ved »das Irrenhaus«. 

»Du endte dog aldrig der?« — afbrød Helman ham 

— »men saae du virkelig alt Det?« 

»Det kunde jeg have seet Altsammen og meget Meer, 
naar jeg havde villet — og endda været lige klog.« 

»Men der staaer jo ikke et Ord om Bejlin i Journalen« 

— sagde Helman forundret — »ikke engang om dine dumme 
Streger. — Vi skal see, du har aldrig været der.« 

»Det Hul i mit Liv og Levnet maa der en Poet eller 
gal Mand til at udfylde« — svarede Grev Frits alvorlig — 



KONSTBERIDER-FAMILIEN 1 5 7 

»thi om jeg virkelig har været der, tør jeg ikke sværge paa, 
og det synes mig dog, som det er det eneste Sted i Verden, 
hvor jeg virkelig har levet; men naar jeg tænker derpaa, 
komme alle de ravgale Feberfantasier igjen, og det er mig 
som jeg var en Eventyr-Prinds, der skulde oplede en deilig 
Prindsesse og først finde hende, gammel og indskrumpen, 
naar jeg selv er bleven gammel og graa; og det er jo dog 
Galskab, veed jeg. Komedier synes mig, jeg har seet der 
— de deiligsta Tryllekomedier af Verden — og somme Tider 
synes det mig, jeg selv har spillet med — og fløiet i Luften 
med en Fe eller Gudinde, og at jeg aldrig har været lyk- 
saligere i mine Dage. — Men hvorledes Berlin seer ud, det 
kan jeg ikke sige, om det skulde koste mit Liv. Saa Meget 
troer jeg dog er vist, at jeg tilsidst er kjørt ud af en Port, 
som de kalde Brandenborger-Porten, men i Mulm og Mørke 
og med en Susen i mit Hoved, som jeg var beruset.« 

»Du har vist allerede i Berlin havt Sygdommen i Krop- 
pena — sagde Helman — »men kan du intet Fornuftigt 
erindre om saa mærkelig en Stad, som er Hovedsædet for hele 
Nordtydsklands Lærdom og Cultur, saa giver jeg ingen Pibe 
Tobak for Komedierne og alt det andet Galskab, du har 
seet og glemt.« 



Det var St. Hans Aften to Aar efter Grev Falkenbergs 
Hjemkomst. Blandt den store Mængde Kildevogne, som i 
tætte Støvskyer rullede til Dyrehaven, var der en smal Pinde- 
vogn, med grønne, fryndsede Hynder, som, med et Par smaa 
Bønderheste for og en rask, halvvoxen Bondeknøs til Kudsk, 
foer saaledes afsted, at man neppe kunde øine, hvem der sad 
paa Vognen, idet den som i et Væddeløb snurrede alle de andre 
Vogne forbi, medens Svøben knaldede og tre stærke Mands- 
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stemmer sang ud af Støvskyen Visen i Røverborgen: »Vel- 
kommen, varme Purpurskaal !« 

Før end Visen var ude, standsede Vognen paa en grøn 
Plet i Dyrehaven. Med et let Spring stod allerede En af 
Selskabet i det Grønne. Det var en høi, smekker Herre 
med en Figur som Johan Bolognas svævende Mercur paa 
Charlottenborg. Han tog Straahatten af sit blonde Titus- 
hoved og tørrede Støvet af sit Ansigt, der skinnede af Sund- 
hed og overmodig Livslyst. Det var Grev Frits, der, for 
sit muntre og utvungne Væsen og sine idelige Overtrædelser 
af Convenientsen, nu almindelig kaldtes den gale Grev Fal- 
kenberg. 

»Jeg har faaet Munden fuld af Støv« — sagde han 
— »og seer jeg ud som I Andre, kan jeg strax træde op 
som Pierrot for det høistærede Publicum her og behøver 
ikke at krybe i en Melsæk for Costumets Skyld.« — »Børst 
mig, Drenge!« — raabte han til de smaa Opvartere, der 
strax vare ved Haanden; han kastede en Haandfuld Smaa- 
penge til dem, og de gave sig strax i Færd med hans blaae 
Kasimirs Knæfrakke, der var hvid som en Møllertrøie, og 
hvori han, med sine snehvide Underklæder, ikke var Pierrot 
ulig. Hos den Ene af hans Ledsagere skinnede der en glim- 
rende Husarofficer-Uniform frem gjennem Støvdækket; han 
havde et kjækt, ungt Krigeransigt med begyndende Mund- 
skæg og et fint Fipskæg i Hagekløften. Det var hans Fætter 
Stahl. Den Tredie af disse Kildegjester var Magister Hel- 
man; han kom sidst og med nogen Ubehjælpelighed ned af 
Vognen; han saae mindst ud til at kunne synge Røversangen 
for Alvor. I hans rolige Ansigt syntes ingen Lidenskab endnu 
at have efterladt sig Spor. Han fremtog strax et rent, op- 
rullet, blaatærnet Lommetørklæde, for dermed at afbørste 
sig, men stak det af Nænsomhed i Lommen igjen, uden at 
udfolde det, trak langsomt Handskerne af og afbørstede med 
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Hænderne den lange, noget gammeldags sorte Kjole og de 
korte, sorte Benklæder, som med store Tombaksspænder 
omsluttede et Par sorte Rasmagerulds-Strømper. 

»Det var en Lykke, Ingen kunde see os for Støvet« 
— sagde Helman — »samt at vi ikke brak Halsen eller 
kjørte Nogen i Grøften. Gjør jeg mange slige Excursioner 
med dig, Grev Frits! er jeg i Stand til aldrig at komme til 
at beklæde nogen Plads i Facultetet.« 

»Det var da ingen stor Ulykke« — svarede hans lystige 
Ven. — »Du maa troe, du har godt af at faae Pedanteriet 
rystet af dig engang imellem; som jeg mærker, er der dog 
endnu en Smule fri Natur i dig, som ikke Lærdommen har 
faaet Bugt med, og blev jeg en Mefistofeles, kunde du maaske 
endnu blive min Faust eller i det Mindste hans gode, stræb- 
somme Skolar.« 

»Gud bevare os begge derfor!« — svarede Helman — 
»Du har ret forelsket dig i alle vilde, fantastiske Sværmerier, 
Frits! Det duer ikke, maa du troe.« 

»Begynde I nu at disputere om Faust igjen?« — sagde 
Stahl. — »Lad os heller komme herfra, inden man kjender 
os paa den smukke, standsmæssige Eqvipage! Havde en 
skikkelig Fodgænger kjendt mig og kaldt mig en Laps — 
som let kunde hændtes — maatte jeg jo med al min Uret 
have hugget ham tværs over, hvis jeg ikke i Morgen i hele 
Garnisonens Øine vilde være lige saa uærlig som en Skarp- 
retter. Naar man er paa Farten med dig, Frits Galning ! bør 
man altid være civil.« 

»Men civiliseret maaske ikke, mener du? Nu ja, lidt 
overgiven er jeg sagtens; men hvad Ondt er der i at kjøre 
rask paa en Kildevogn? og I var jo selv lige saa gale som 
jeg. Nu lystig, Kammerater! der har vi allerede en Bajaz.« 

En Trompet skingrede fra et af de nærmeste Telte, og 
uden for paa en Brædeforhøining stod en Bajaz i den sæd- 
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vanlige hvide Lærredsdragt og med den graae Sukkertop- 
Hue. Efter at han havde blæst tre Gange i Trompeten, op- 
ramsede han sin Opfordring til det ærede Publicum saaledes : 
»Med kongelig allernaadigst Tilladelse vil Hr. Brandt og 
Familie have den Ære at give en Forestilling, bestaaende af 
fysikalske, mekaniske og magnetiske Konster med Kort, Uhre, 
Ringe, Daaser, Frø og Sand, hvilke skulle bestaae i ganske 
nye Konststykker, der aldrig før ere sete i Verden, og som 
sikkert ville vinde et konstelskende Publicums Bifald; der- 
efter eqvilibriske og gymnastiske Konster, Balancer-Konster 
og Stigedands ; til Slutning en Pantomime : Columbine i Fan- 
dens Kløer eller Harlequin som Djævlebesværger. Vor Stræ- 
ben skal være at vinde et agtbart Publicums Tilfredshed. 
Courage, Courage, mine Herrer! Indgangen aabnes Klok- 
ken Sex.« 

»Hører I, eqvilibriske Konster og Pantomime!« — 
raabte Grev Frits — »dem maae vi see h 

»Det er jo de samme Gjøglere, vi saae i Skolen« — 
sagde Helman — »saae jeg ret, var det den samme Bajaz.« 

»Hvad siger du? dem vi saae i Skolen, dem med det 
deilige Barn paa Stigen ?« — udbrød Grev Frits og blev 
blussende rød — »nei, det er aldrig muligt — de hed jo 
ikke Brandt; hvad var det nu, d • hed?« 

»Det husker jeg ikke« — svarede Helman — »men jeg 
husker nok, det gjorde mig ondt for det smukke, uskyldige 
Barn, som de løb omkring med og fordærvede, og som du 
var saa forgabet i, at du nær var løbet bort med dem.« 

»Som det lader til altsaa din første Kjærlighed, Falken- 
berg !« — sagde Stahl — »nu ja, det Slags Kjærlighed kjen- 
der jeg ogsaa, og man skulde ikke spotte dermed. Vort hele 
øvrige Liv har maaske neppe saa ren og skjøn en Følelse, 
som slige Barndoms-Forelskelser.« 

Grev Frits var bleven forunderlig til Mode. Erindringen 
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om det deilige Barn paa Stigen stod atter klar med hele 
hans Barndomsliv for hans Øine og syntes ham at blande 
sig med de Drømme og Feberfantasier, hvorfor han endnu 
ansaae alle de halvforglemte Minder om hans Ophold i Ber- 
lin, der var og blev ham et besynderligt halv udslettet Blad i 
hans Livsbog. »Du syntes, det var den samme Bajaz?« — 
spurgte han, som drømmende — »ham, der kunde raabe 
saa forfærdeligt Bravo — nei, nei! det var jo Noget, jeg 
drømte engang. — Nu, bort med alle Drømmerier! — vi 
vil være lystige ! Hvad er Klokken ?« — vedblev han og rev 
sit Uhr op — »halv Sex — altsaa først om en halv Time; 
lad os gaae ind saa længe i et Telt og skylle Støvet ned 
med et Glas Rhinskvin ! De Luftspringere maae vi see ! — 
jeg giver nu Vrimmelen paa Bakken og alt det andet Galskab 
en god Dag!« 

Snart sade de tre Venner i et af de prægtigste For- 
friskningstelte om et lille Bord med Vin og Bagværk. De 
vare ene i Teltet, og der var kommet en fortrolig og ret 
hjertelig Tone imellem dem, idet deres Barndomshistorier 
fra den fælles Skolegang vare blevne Gjenstande for Sam- 
talen. 

»Husker du den Formiddag, Helman !« — sagde Grev 
Frits — »da du sad i din Hjertens Uskyldighed og tyg- 
gede paa din hebraiske Grammatik, og jeg fløitede: »Fryd 
dig i Livet« med ærværdig Mine paa din Regning?« 

»Det blev jeg vel nødt til at huske« — svarede Hel- 
man — »Conrectoren foer jo over mig som en Stormvind og 
troede, det var mig, der fløitede, og jeg troede, sandt for 
Herren, han var pludselig gaaet fra Forstanden. Men jeg 
husker ogsaa, hvorledes du gav mig fuld Erstatning for de 
Prygl, da jeg kom til Ulykken med hans Paryk« — 

»I den Ulykke var du jo ogsaa uskyldig« — afbrød 
Frits ham — »hvem kunde forlange, at saa lærd en Dreng, 

B. S. Ingemann : Romantiske Fortællinger. 1 1 



162 B. S. INGEMANN: ROMANTISKE FORTÆLLINGER 

som du, skulde kunne holde Lyset over en classisk Stil og 
bekymre sig om en moderne Conrector-Paryk ! — det var 
ogsaa mere for min egen Fornøielse, end for at redde dig, 
at jeg gjorde Illuminationen complet og satte mit Lys til 
Castellets vestlige Ornamenter.« 

»Mage til Disciplin har der nok heller aldrig været i 
nogen Skolea — sagde Stahl — »vi vare jo værre, end en 
Flok Røverunger. At der er kommet et ordenligt Menneske 
ud af den Skole, er mig ubegribeligt.« 

»Af saadanne Skoler kommer netop de bedste« — tog 
Grev Frits ivrig Ordet. — »Jeg vilde ikke have undværet 
det gale Liv for Meget; nu veed jeg dog, hvorledes det 
gaaer til blandt de Vilde i Naturstanden eller i et fuldkom- 
ment Anarchi : den Stærkeres naturlige Ret, Mod og Styrke, 
List og Behændighed, Troskab og Falskhed — alle Midler 
gjælde — Enhver hytter sig selv og sine Venner, som han 
kan bedst — man slaaes, man snoer sig, man slutter Trac- 
tater, man lærer at forskandse sig, man bliver hele Statsmænd 
og Generaler, inden man kommer i Mesterlectie, og alle Ta- 
lenter maae udvikle sig og gjøre sig gjældende i en Hast. 
— Det kalder jeg den rette Skole for Naturudvikling og 
Menneskekundskab; Hvad er al Verdens raffinerede Skoler 
og Opdragelsesanstalter mod en saadan velsignet, tøilesløs 
Drengef ristat ?« 

»Ogsaa naar vi havde Drikkegilde« — sagde Stahl — 
»og der ikke var Een af os ædru uden Helman? — eller 
naar vi løb fra Fjerdelectiehøreren og capitulerte fra Top- 
pen af Lindetræet med ham om det mindste Antal Haand- 
tager? — og naar vi gjorde Skolestrædet usikkert for alle 
skikkelige Folk med vore Snebolde? eller naar vi om Mar- 
kedsdags-Aftenerne malede Bønderhestene Blisser og Stjerner 
i Panderne, og de fulde Bønder saa vare nær ved at slaae 
hverandre ihjel over deres forvandlede Krilliker ?« 
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»Raske, lyetige Drengestreger !« — sagde Grev Frits — 
»hvad Ulykke skete der vel ? et blaat Øie og en banket Trøie 
vankede der iblandt — men de unge Kræfter udvikledes, og 
blev her Oprør i Landet i Dag eller i Morgen, brød alle 
Slaver og Gautyve ud, behøvede man kun En af os paa 
Raad med, for at finde paa Forsvarsmidler; en saadan Gau- 
strikke-Skole er vigtigere for Staten, end Nogen drømmer 
om. Nu, hvad tænker du paa, Helman ' du seer jo paa dit 
Glas som det var en Bønnebog.« 

»Jeg tænker paa« — svarede Helman — »at vi maae 
takke vor Gud, at vi ikke nu prise vor herlige, frie Natur- 
udvikling i et høiere Uddannelses-Institut for Skjelmer og 
Gautyve, eller at du ikke nu løber Verden om som en ussel 
og foragtet Gjøgler.« 

»Det kunde jeg endnu have Lyst til« — svarede Grev 
Frits opfarende — »blot for at vise dig og alle Spidsborgere, 
at jeg har meer Respect for et raskt og levende Gjøglerliv, 
end for et dødt og kedsommeligt Hædersmands-Liv i eders 
afmaalte Honnetetets-Sphære. Dog nei, jeg bliver hidsig, 
troer jeg. Endnu et Glas paa godt, gammelt Venskab! 
Vore Barndoms-Erindringer og vore Ungdomsdrømme skal 
leve! Men hør, nu blæser Bajaz igjen derude. — Betal 
her, Helman! jeg løber i Forveien og skaffer os en god 
Plads.« 

I et Spring var han ude af Teltet. Stahl og Helman 
bleve endnu en god Stund siddende og talte med Deltagelse 
og ikke uden Bekymring om dere^ fælles Ven, som med al 
sin Lystighed dog siden Udenlandsreisen forekom dem helt 
besynderlig, især naar han talte om den Del af hans Reise- 
liv, der laa nærmest ved hans farlige Sygdoms-Periode og 
ligesom var udfaldet af hans Sjæl og opløst i lutter Drømme- 
rier og forvirrede Billeder. Hans lystige Overgivenhed fore- 
kom dem heller ikke altid ægte, men syntes dem undertiden 
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fremtvungen af en Bestræbelse efter at bortslaae og glemme 
hine farlige Drømmerier. 

De hørte atter Trompeten udenfor og skyndte sig at 
opsøge deres lystige Ven i Konstberidernes Fjælebod. Der 
sad han utaalmodig paa den forreste Bænk og betragtede 
det forrevne Tæppe, som skjulte et lille Theater i Baggrunden 
af den snevre Ridebane. Et Par Opvartere løb frem og til- 
bage og gjorde Tilberedelser til de bebudede Konster; deres 
Dragt og Udseende røbede Armod og Mangel, og den slet 
decorerede Skueplads lovede Intet af Betydenhed. 

»Det kan dog umuligt være dem« — sagde Grev Frits 
fortrædelig — »den Troup var jo velhavende, og naar vi 
traadte ind i det gamle Ridehus, bleve vi altid overraskede 
af Pragt og Glimmer. Eller skulde de være blevne for- 
armede siden? de vare jo i stort Ry.« 

»Ikke Alt, hvad vi beundrede den Gang, ville vi nu 
beundre« — bemærkede Helman. — »I ti Aar kan ogsaa 
det Slags Ry med den gamle Flitterstads let være falmet. 
Fryndserne om Forhænget hist lader dog til at have været 
Guldtraad engang, og husker du Drengen, der blæste Sæbe- 
bobler? — seer jeg ret, staaer endnu Hovedet og halvandet 
Ben af ham paa Lapperne der midt imellem Træerne.« 

»Ja, du har Ret !« — udbrød Grev Frits glad — »der 
stod en deilig Dreng og blæste Sæbebobler paa Forhænget 
— skulde det endnu være Levninger af ham? — skulde det 
dog være dem? — skulde man saaledes have ladet dem for- 
armes og ikke skjønnet anderledes paa dem?« — Han greb 
uvilkaarlig med Haanden efter sin Brevtaske, der var fuld af 
Bancosedler, og gik hastig ud. Da han kom tilbage, var 
han lettere baade om Hjertet og i Lommen; han havde ud- 
tømt sin Rigdom i Haanden paa den gamle Kone, der med 
en stor Kysehat paa, sad ved den mørke Indgang og solgte 
Billetter. Nu satte han sig atter forventningsfuld paa sin 
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Plads. Der var kun faa Tilskuere; man forhalede Tiden, 
medens Bajaz uophørlig blæste fra Stilladset og opfordrede 
Kildegjesterne til at see de mageløse Konster. Imidlertid 
faldt Tiden Tilskuerne lang, og man begyndte at trampe 
utaalmodig. Endelig fremtraadte en uanselig, fattig klædt 
Mand, som hverken Grev Frits eller hans Venner nogen- 
sinde før havde seet, og søgte forgjæves at vinde Bifald med 
nogle af de almindeligste Taskenspiller-Konster med Kort, 
Uhre, Ringe, Sand og Frø. Af Medlidenhed skjenkede dog 
nogle Tilskuere ham et Par Klap, dei blev overdøvet af 
Hyssen. 

»Jammerlige Løier!« — sagde Stahl — »lad os gaae!« 

»Jeg maa dog have taget feil« — sagde Helman — 
»den Troup gjorde jo heller ikke Taskenspillerkonster.« 

»Nei, det er ikke dem« — sagde Grev Frits mismodig 
og stirrede, som drømmende, paa Forhænget i Baggrunden. 
— »Lad os dog blive og see Ridekonsteme !« 

Taskenspillerbordet blev nu borttaget, og en mager Hest 
blev trukken frem. En høi, smal Skikkelse fremtraadte i 
en afbleget, ussel Ridderdragt og med et langt, frygtelig ud- 
tæret Ansigt, som et stort, paaklinet Skæg forgjæves skulde 
give et kraftigt Udseende. Med Besværlighed steg han op 
paa Hesten ; han var stiv og svag ; de sædvanlige eqvilibriske 
Konster kostede ham Anstrengelse og satte ham i den øien- 
synligste Livsfare, hvilket man ogsaa kunde see paa et Par 
ængstelige Ansigter, som af og til tittede halvt frem bag 
Theaterforhænget i Baggrunden. Bajaz, der nu ogsaa var 
traadt frem, var en lille, halt Mand, med en stor, tilsat Pap- 
næse. Han stod og smældede med Pidsken og søgte for- 
gjæves ved de sædvanlige Krumspring og Vittigheder at more 
Publicum og skjule sin egen Ængstelighed for sin gamle, 
svage Herre. Da endelig Konstberideren skulde springe 
gjennem Tøndebaandene paa Sadlen, kom Hesten ud af det 
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besværlige Firspring, og den gamle Herre styrtede hovedkulds 
ned. Bajaz lod som det hørte til og slog en Kolbøtte for 
at give sin Herre Tid til at reise sig og komme paa Hesten 
igjen; men den Gamle blev liggende uden Tegn til Liv, og 
nu glemte Bajaz sin Rolle og kastede sig jamrende over ham. 
I samme Øieblik styrtede en ung, deilig Pige i halv Mameluk- 
dragt og med flagrende, sorte Lokker frem fra Theaterfor- 
hænget og kastede sig med et Jammerskrig over den gamle 
Herre; og næsten i samme Øieblik stod Grev Frits ved hen- 
des Side med blussende Kinder og betragtede hende med 
et forbauset Blik. Hun udstødte et dæmpet Skrig, da hun 
saae ham, men forlod ikke den Gamle, og de bare alle Tre 
den besvimede Konstberider ud af Ridebanen. 

Der var nu stor Uro blandt Tilskuerne. De Fleste 
havde Medlidenhed med den Gamle, og Damerne beklagede 
ham høit, idet de forlode Fjæleboden og udtømte, hvad 
Smaapenge de havde i deres Syposer til den gamle Kone 
ved Indgangen, som blev siddende rolig og syntes ikke at 
mærke eller bekymre sig om, hvad der var forefaldet. Men 
den Del af Publicum, som fyldte de bageste Bænke og som 
var af den laveste Folkeklasse, brummede høit over, at de 
Intet fik at see for deres Penge, uden en daarlig Rytter, 
som faldt af Hesten. Nye Tilskuere strømmede af Nysgjer- 
righed over denne Uro ind, og snart vare alle Bænkene langt 
tættere besatte, end før. De Fleste, som ikke havde seet, 
hvad der var forefaldet, men havde nylig betalt for Indgan- 
gen, forlangte med Uro og Støi, at man dog skulde begynde. 
Helman og Stahl, som blot ventede paa Grev Frits for at 
forlade Fjæleboden, søgte forgjæves at berolige de nye Til- 
skuere med at fortælle dem Konstnerens Uheld. Man havde 
betalt, hed det, og vilde ikke gaae bort uden at see Noget, 
og Larmen blev snart frygtelig. 

Endelig hinkede Bajaz frem, gjorde et Saltomortale til 
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Undskyldning og lovede, at man nu strax skulde begynde 
igjen. Hans Herre — sagde han — havde blot faaet en 
lille Hjertekvavappelse, som strax vilde gaae over ; og medens 
man atter fremtrak Hesten, som en af Opvarterne før havde 
trukket ud, lykkedes det Bajaz at underholde Publicum med 
nogle ret heldige Indfald og ved at staae paa Hovedet eller 
vende Mølle hver Gang en utaalmodig Stemme lod sig høre. 
Endelig fremtraaclte i den gamle Herres Ridderdragt et ungt, 
velskabt Menneske, men saa tilsmurt i Ansigtet med alle 
Slags Farver, at Ingen kunde see, hvad Ansigtsfarve han 
egentlig havde, eller om det var en Europæer eller en tatueret 
Amerikaner. Han sprang med Lethed paa den gallopperende 
Hest og gjorde de vanskeligste eqvilibriske Konster med den 
største Raskhed og Behændighed. 

»Men min Gud, det er jo Grev Frits!« — hviskede 
Helman forskrækket til Stahl. 

»For Guds Skyld, ti stille!« — svarede Stahl — »jeg 
kjendte ham strax. Naar Ingen faaer det at vide, kan det 
være det Samme — det har ingen Fare med ham, naar kun 
Hesten holder Skridt.« — Nu stod han paa Hovedet paa 
Sadelen, og det gik godt. — Tøndebaandene sprang han let 
igjennem; tilsidst vandt han et stormende Bifald, ved at 
springe med et Saltomortale fra Hesten, og løb ud, uden 
at hilse eller takke. 

Efter en kort Mellemscene, som udfyldtes med slet Mu- 
sik, rullede Tæppet op for det lille Theater. Den unge 
Pige, som før havde ladet sig see i Mamelukdragten, og som 
formodentlig ogsaa skulde have viist sig til Hest, traadte 
nu frem, som Columbine, i en simpel, men nydelig, hvid Kjor- 
tel; hun syntes vel noget urolig og forvirret, men havde dog 
en ret heldig, naiv Indledningsscene, til Musik af »Ach du 
lieber Augustin!« med Bajaz, der fremtraadte med sort 
Maske som Arleqvino. Derpaa fremtraadte med lange, li- 
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stende Skridt en høi, hvid Skikkelse i den sædvanlige Pier- 
rotsdragt og med puddret Ansigt; han spillede den stupide, 
maabende Pierrot med overordenligt Held; og da han i 
næste Scene fandt Arleqvinos Tryllestav og uden sit Vidende 
manede en Trold eller Djævel frem, i hvem man gjenkjendte 
Lysepudseren, var hans Forfærdelse saa grotesk latterlig, at 
han indhøstede larmende Bifald. 

»Min Gud! det er ogsaa Frits« — hviskede Helman 
til Stahl. — »Det har han jo gjort for os i Skolen — men 
er han da rent gal ! — hvad vil Folk sige !« — 

»Naar vi kun selv kan tie« — hviskede Stahl — »kan 
jo Ingen i Verden drømme om det Galskab.« 

Pierrot havde nu faaet Mod igjen og var bleven stolt 
og hovmodig over sin Magt over Trolden, der paa hans Be- 
faling bortførte Columbine. Hun blev igjen reddet af Arle- 
qvino, der havde faaet sin Tryllestav tilbage; dermed var 
Pantomimen ude, og Pierrot sluttede Scenen med et høist 
komisk Udtryk af skuffet Glæde og Frygt for selv at komme 
i Djævelens Kløer, som han truedes med Under stormende 
Bifald rullede Tæppet ned, og Publicum adspredtes. 

Helman og Stahl havde næsten staaet en halv Time 
alene i den tomme, dunkle Fjælebod og ventet paa Grev 
Frits. 

»Nu kunde han dog vel gjerne have faaet sig vasket 
og omklædt« — sagde endelig Stahl — »lad os gaae ind 
bag Tæppet og see, hvor han bliver af!« 

Helman syntes, det var upassende, og man ventede endnu 
et Qvarteer; men Frits kom ikke. Utaalmodig sprang ende- 
lig Stahl frem og drog Forhænget til Side fra det lille 
Theater; men der var intet Menneske at see: hele Fjæle- 
boden var mørk og øde. 

Gjennem den slet sammenføiede Brædevæg skinnede der 
Lys fra Teltet bag ved Fjæleboden. Stahl bemærkede et 
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Hestedækken, som skjulte Indgangen dertil; han drog det 
til Side, og med Forbauselse stode han og Helman, som 
fastnaglede til Jorden, og vovede ikke at træde ind i det 
mat oplyste Telt, hvor en høitidelig Dødsstilhed herskede, 
og hvor de saae deres Ven i et for dem ubegribeligt Forhold 
til den ulykkelige Familie. 

En Mand, i hvem de gjenkjendte den uheldige Tasken- 
spiller, gik ud af Teltet med en Medicinflaske og en lang 
Seddel i Haanden, tillige med en af Stadens dueligste Læger. 
— Paa et Slags Feltbord brændte to Lys blandt nogle Kop- 
per og Glas, der syntes at være brugte til Aareladning. 

Den gamle Konstberider laa dødbleg med forbundet Ho- 
ved paa en Straamatte, med nogle Hestedækken-Pjalter over 
sig. Ved hans Fødder sad paa en Tromme den gamle Kone, 
som de havde seet ved Indgangen. Hun havde taget Kyse- 
hatten af, og de saae et gammelt, endnu smukt, men af 
Kummer fortæret Ansigt, som uafladelig var henvendt mod 
den Syge. Med Ryggen til dem knælede tvende Skikkelser 
foran Konstberiderens Leie. Det var den skjønne Columbine 
og Grev Frits, der endnu halvt var maskeret som Pierrot. 
Paa en KofFert i Krogen af Teltet sad den lille Bajaz uden 
Maske med det gamle Abeansigt og betragtede den sørgelige 
Gruppe, medens han betænkelig rystede paa Hovedet og af 
og til viskede sig en Taare af Øinene. 

Endelig afbrød den gamle, syge Herre den almindelige 
Taushed. »Larme og skrige de endnu derude?« — sagde 
han — »maae de endnu springe og gjøgle for at skaffe mig 
Fred? Nei, nu er det forbi.« — »Grev Falkenberg!« — 
vedblev han og stirrede paa ham — »ja, De lever — det 
er Dem — jeg kjendte Dem nok — og De har gjort Dem 
til Spot for min Skyld — De vilde skaffe mig Ro og skaffede 
mig den skrækkelige Latter at høre, som saa ofte har haanet 
og spottet min Kval, men aldrig saa forfærdelig som i denne 
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Time.« — »Da jeg saae Dem og Gjasinda sidst sammen« 

— vedblev han efter et Ophold — »besluttede jeg, at De 
aldrig skulde see os meer i denne Verden. Kun alt for 
snart maatte jeg troe, at den Beslutning ogsaa var den evige 
Dommers — jeg saae Deres fulde Navn i en Avis blandt 
de Dødes — men jeg sønderrev Bladet og taug.« 

»Den evige Dommer vilde det anderledes« — svarede 
Grev Frits. — »Min Fader bar samme Navn som jeg.« 

»Den alvorlige Død blev en hemmelig Forsoner imel- 
lem os« — vedblev den Gamle langsomt og afbrudt. — 
»Men Gjasindas Munterhed var borte, og det gik tilbage med 
os. I Deres Fødeland har man behandlet os skaansomst. 

— Gjasinda troede Dem i Petersborg. — Hun vilde endnu 
engang see det Land, hvor hun først havde seet Dem, som 
Barn. — Jeg gav efter for den barnlige Grille — og her 
skulde De see os i vor største Ydmygelse og Elendighed !« — 
Han holdt begge Hænder for Øinene og holdt inde. 

»Fat Dem, bedste Hr. Ritter!« — udbrød Grev Frits 

— »bliv kun frisk og opfyld min Bøn! og al Elendighed er 
forbi, min Fader! Ak, hvi flyede De mig i det Øieblik, 
da jeg vilde lægge mit Liv og min Lykke i Deres Haand! 

— Jeg var Graven nær — jeg tabte Bevidstheden om det 
eneste Tidspunkt i mit Liv, hvori jeg havde levet — Nu 
er den kommen tilbage — nu er det atter udfyldt, det vig- 
tige Blad i min Livsbog, som var udrevet og forsvundet. 
Læg Gjasindas Haand i min, ærværdige Fader, og lad os 
Alle være lykkelige! Jeg er min egen Herre; jeg skylder 
Ingen uden Gud Regnskab for mit Liv, og med Gjasinda 
er jeg den rigeste og lyksaligste Mand 1 Verden.« 

»Kan Grev Falkenberg ægte en omvankende Gjøg- 
lerske?« — spurgte den Gamle bittert. — »Skal den sidste 
Rest af min Ære fratages mig i Graven? skal jeg kaldes 
en Kobler og Forfører, som kom hid for at lokke Dem i en 
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fordærvelig og vanærende Snare? — skal min ulykkelige 
Datter tælles blandt de foragtelige Skabningen 

»Fader, Fader! hvad siger du« — afbrød Gjasinda ham 
og reiste sig. — »Jeg kan, jeg vil jo aldrig blive hans — 
det er en Umulighed — jeg veed det. Men nu har jeg seet 
det Land igjen, hvor han blev fød, og hvor jeg saae ham 
i vor Barndom — jeg har seet ham selv — og jeg veed« — 
hun standsede. — »Jeg vil nu ikke længer betænke mig paa, 
hvad du fordrede i hin skrækkelige Time. Siig nu Eden, 
min Fader! og jeg skal aflægge den — om mit Hjerte saa 
brister.« 

»Gud forbarme sig! hvilken Ed, Gjasinda?« — udbrød 
Grev Frits og foer hastig op, idet han greb hende i sine 
Arme. »Jeg forlader dig nu aldrig i Verden! Vil din Fa- 
der ikke blive ber — følger jeg dig og ham til Verdens 
Ende! — Jeg bliver en fri og freidig Konstberider som han 

— saa gjør Stand og Stilling ingen Forskjel imellem os. — 
Et lyksaligere Liv er der dog ikke til, end den frieste og 
herligste af alle Konster og at flyve med dig over Jorden til 
Himlen med Lyst og Glæde!« 

»Et elendigere Liv er der ikke under Solen« — afbrød 
den Gamle ham mørk og bitter, og den heftigste Spænding 
gav atter haas Stemme Kraft. — »Maaske er denne Time 
min sidste. — Unge Menneske! gjør mig ikke afsindig paa 
ny og bild mip ind i min Dødsstund, at jeg var en Konst- 
ner! — en Gjøgler var jeg — det veed jeg nu — men 
jeg var det til Gavns, og derfor skal Staven ikke brydes over 
mig. Gjøglere ere vi dog Alle — Keiseren paa sin Throne 

— som Narren i Fjæleboden. Ogsaa du, Falkenberg, ogsaa 
du er en Gjæk, som jeg, men du er det til Gavns — derfor 
agter jeg dig. Du har raset for den samme elendige Konst, 
som jeg. Du har, som jeg, sat dit Liv og din Lyksalighed 
i en Elskovsdrøm, som dog ogsaa engang maa forsvinde.« — 
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Her traf hans stirrende Blik den stille grædende Kone ved 
Foden af Leiet, som ikke hørte, hvad han sagde, men be- 
tragtede ham med saa smertelig en Deltagelse, at det foer 
ham som en Dolk gjennem Sjælen. »Dog ned« — sagde 
han og rakte hende sin bævende Dødninghaand — »Du 
holdt fast ved Drømmen, hvor elendig den gjorde dig; 
det var kun mig, der bedrog dig og mig selv med en Fø- 
lelse, Ingen kan gjenkalde, naar den er flygtet. See dette 
Aasyn, Falkenberg! — naar Gjasinda saaledes stod ved din 
Dødsseng, og du laa gammel og fortæret der som jeg — 
saa vilde du maaske ikke nænne at sige, hvad hun der 
nu dog ikke hører — men du vilde dog mene det i dit 
Hjerte.« 

»Gjasinda !« — sagde Grev Frits bevæget og saae hende 
i de skjønne, taarefulde Øine — »svar du for mig! vilde jeg 
mene det?« 

»Nei, nei, Fader!« udbrød Gjasinda og vædede Fade- 
rens Haand med sine Taarer — »Du mener det ikke heller 

— du kan ikke mene det.« 

»Vel, Børn, vel!« — sagde den Gamle med mattere 
Stemme — »mit sidste Øieblik ér nær — naar jeg er død, 
vil jeg ikke staae adskillende imellem Eder. — Gjøgleri og 
Tant er det til Hobe, hvad der forener og adskiller Menne- 
sker. Dog — jeg seer, du er fast og urokkelig i din Daar- 
skab, min Søn! jeg vil dog formilde den i Verdens Øine 

— jeg vil betroe dig og min Datter en Hemmelighed, som 
hun der kun veed« — her pegede han paa den gamle Kone. 

— »Det Elfenbens Skrin, Moder!« — raabte han med en 
Anstrengelse, som næsten udtømte alle hans Kræfter, idet 
han stirrede stift paa hende og fremtog en lille Guldnøgle, 
han bar i en Lidse paa Brystet. 

Hun syntes ikke at have forstaaet hans Ord; men da 
hun saae Nøglen i hans Haand, nikkede hun og ilede til 
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Kofferten. Med et lille Elfenbens Skrin i Haanden kom 
hun hastig tilbage, og et flygtigt Udtryk af Glæde oplivede 
det lidende Ansigt. »Francesco ! Francesco !« — sagde hun 
med skjælvende Stemme og med en Tone, hvori det Bebrei- 
dende opløstes i en overvældig Kjærlighed — »tør jeg nu 
dog igjen nævne det gamle, kjære Navn? — Skal jeg dog 
endnu engang see dig som jeg sidste Gang saae dig, da 
du rakte mig dette Gjemme, dit Navns og din Kjærligheds 
Grav! — I tyve lange Aar var du ikke Francesco. — Bliv 
det et Øieblik igjen! og jeg vil troe, du har elsket mig. — 
Kun et Blik af den gamle Francesco! og jeg vil troe, de 
tyve ulykkelige Aar var en Drøm — og at du endnu og 
evig er den Samme.« 

»Store Gud ! forbarme dig over mig !« — udraabte den 
Gamle heftig og reiste sig halvt i Leiet med udbredte Arme 

— »Agnese! min Agnese! — staaer du atter for mine Øine 
som i hin Time, da jeg salig begrov mit Navn og min Ære 
for at følge dig ! — Var det dig, jeg bebreidede min Ulykke 1 

— var det dig, jeg pinte med min Kval og mine Nag! — • 
var det dig, som bad den forbarmende Gud om Blindhed 
og Døvhed, for ikke at see og høre din forvandlede Brud- 
gom ! — Kun halvt blev din Bøn opfyldt : du har ikke hørt, 
hvad jeg var for et Uhyre; men du saae det hver Dag i 
mit Aasyn — og elskede mig dog. — Mine Plageaander 
kjendte du ikke — det var ikke krænket Æresfølelse — 
ikke Hovmod og Menneskeforagt, som fortærede dig — det 
var ikke skuffet Tro til dig selv og din Livstid — det var 
skuffet Kjærlighed, som gjorde dig elendig — og jeg — jeg 
var din Plageaand. — Ak, kan du — kan du tilgive !« 

Den gamle, ulykkelige Kone hørte intet Ord af, hvad 
han sagde, men hun læste det i hans Blik og hans Miner 
og sank med et heftigt Glædesskrig og med en Strøm af bræn* 
dende Taarer om hans Hals. 
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»Nei, nei, det var dog ingen Drøm!« — hviskede 
Oldingen mat og trykkede hende til sit Hjerte, idet han hæ- 
vede de halvbrustne Øine mod Himlen. — »Den forbar- 
mende Gud være lovet! — Kjærligheden kan slumre længe, 
længe — men den døer dog ikke. Fyrsten kan blive en 
Gjøgler og kan dog døe salig. — Gud velsigne dig, min 
Agnese ! Gud velsigne Jer, mine Børn ! — Mit Rige er ikke 
mere af denne Verden.« 

Med disse Ord sank han kraftesløs tilbage, drog et dybt 
Suk og faldt sammen. 

Bleg og afsjælet laa den gamle Ritter udstrakt paa Leiet. 
Gjasinda græd og vred sine Hænder. Grev Frits søgte 
at berolige og trøste hende. Den lille Pietro sad paa Koffer- 
ten, med sin Bajazhue dybt ned over Panden, med Albuerne 
paa Knæerne og Hovedet i begge Hænder, og hulkede. Men 
den gamle, døve Moder lukkede Oldingens store, brustne 
Øine, kyssede ham kjærlig paa de indtørrede Læber og bad 
stille og inderligt, idet en forunderlig, salig Glæde tindrede 
gjennem Smerten i hendes dybtindfaldne, sorte Øine. 

Stahl og Helman vare under dette Optrin traadte ind 
i Teltet; de sluttede sig med inderlig Deltagelse til den sør- 
gende Familie; men Ingen af dem kunde endnu ret begribe 
Grev Frits's fortrolige Forhold til de Ulykkelige. 

Efter den Afdødes sidste Villie blev nu Elfenbens-Skrinet 
aabnet, og Helman fremtog deraf et gammelt, ormstukket 
Pergaments-Diplom med et stort Voxsegl og en Del andre 
Papirer. Han læste Documenterne høit, og med Forundring 
hørte man Beviserne for den gamle Ritters høie Stand og 
Fødsel. Hans rette Navn var Francesco Allori; han havde 
været en florentinsk Principe af gammel fyrstelig Stamme. 

»Er det sandt!« — sagde den lille Pietro og sprang 
op — »saa anstaaer det mig ikke at sidde her og flæbe som 
over en simpel, borgerlig Husfader — saa fik min salig 
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Herre dog en glimrende Udgang, og saa veed jeg nu ogsaa, 
hvad denne Stads betyder.« — Han gav sig nu til at rode 
op i Kofferten og fremtog et stort, sort Klæde med et fyrste- 
ligt, silkebroderet Vaaben paa. — »Seer efter i Documen- 
terne, mine Herrer, om dette ikke er det rette ! en flyvende 
Ørn i rødt Felt og en Stige. — Rigtig, saa staaer der. — 
Ak ja, den Stige maatte han bære paa Tænderne, Stakkel! 
— og Ørnen maatte han selv være, naar han fløi gjennem 
Ridebanen med de gamle Fødder paa Skimlen. Men nu 
skal Folk dog see, vi ere fornemme Folk!« — vedblev han 
med en stolt Mine og svøbte Ligklædet om sig, idet han 
gik gravitetisk frem og tilbage forbi Liget — »jeg er ikke 
længer Bajaz; nu er jeg Drabant og holder Nattevagt ved 
min høisalige Herres og Fyrstes Paradeseng.« — Idet han 
saaledes, uden at man agtede paa ham, gav sit Lune Luft 
og syntes at udtømme sig i hjerteløs Spot over den tragiske 
Modsætning mellem Fyrsteherligheden og Gjøglerlivet, som 
her syntes at smelte sammen i det natlige, fattig oplyste 
Telt, hvor den alvorlige Død var traadt ind og havde gjort 
Alt lige — tørrede Narren dog af og til en Taare af sine 
Øine, medens han trykte Bajazhuen ned over Panden. Ende- 
lig udbredte han det fyrstelige Ligklæde over den Døde og 
gik hen og tændte alle Lysestumper og Praaser, han kunde 
finde, for dog at give Dyrehave-Teltet saa meget som muligt 
Udseende af en fyrstelig Lig-Paradesal. 



Tre Dage efter den gamle Konstberiders Død gik der 
i den skjønne Sommernat et Ligtog med Fakler gjennem 
Jægersborg Dyrehave. Kisten bares af Bønder, og over Laa- 
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get laa Francesco Aliori's fyrstelige Ligklæde. Grev Frits 
og alle hans Venner fulgte, tilligemed den lille Pietro og en 
talrig Skare af alle de fremmede Marionet-Skuespillere og 
Fjælebodskonstnere, som lode sig see i Dyrehaven, og som 
satte en Ære i at følge en saa udmærket Konstbroder til 
Graven. 

Paa Landsbykirkegaarden, hvor Begravelsen skete, stode 
tvende sortklædte Kvinder ved Graven og strøede Blomster 
paa Kisten. Det var Gjasinda og hendes Moder. Den 
gamle Kones Sorg var mild og rolig. Gjasinda var heftig 
bevæget. Fra Graven førte Grev Frits dem i en lukket 
Vogn til en stille Familie af hans Bekjendtskab i Hoved- 
staden, hvor de forbleve, til Gjasindas første heftige Sorg 
var overvunden, og hendes Ungdomsstyrke og livsglade Na- 
tur havde gjort deres Rettigheder gjældende. Grev Frits 
saae hende hver Dag, og deres lykkelige Kjærlighed var 
snart almindelig bekjendt. Rygtet om det gamle, ormstukne 
Pergaments-Diplom forsonede der, store Verden med Gre- 
vens Valg. Med næsten fyrstelig Pragt blev Grev Falken- 
bergs og Gjasindas Bryllup feiret. Moderen flyttede med 
sin Datter ind i det Falkenbergske Palads; men et halvt 
Aar derefter laa hun paa Landsbykirkegaarden ved sin gamle 
Ægtefælles Side. Den lille Pie f ro hørte ligesom til Familien 
og vedblev til sin høie Alderdom at være den lystige Person 
i Grev Falkenbergs Hus. Den halte Fod havde han faaet, 
da han vilde rive sin lykkelige Medbeiler ned af Linien. 
Han var gaaet i sig selv og havde opgivet den taabelige 
Grille at ville gjøre sin Harleqvins-Lykke, som Columbines 
Elsker, til Virkelighed. Naar Gjasinda siden, som en lykke- 
lig Moder, dandsede med sine Børn paa Armen og sang: 

»Herlige VovespiK 
Hæv dig, hvo flyve vil!« 
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erindrede Grev Frits stedse med Glæde hine lykkelige Dage 
i »den gyldne Ørna, og den lille Pietro gjorde et Saltomor- 
tale. Men hver St. Hans Aften, naar alle Andre reiste til 
Dyrehaven, tog den Falkenbergske Familie, uagtet deres 
protestantiske Troesbekjendelse, altid ud til den katholske 
Menigheds lille, dunkle Kapel i Bredgaden, hvor de bivaa- 
nede et Reqviem, som med al den Mangel paa udvortes Høi- 
tidelighed og kirkelig Glands, hvormed det her blev udført, 
dog altid bevægede dem dybt og inderligt. Dette Reqviem 
havde de foranstaltet efter den stille Moders sidste Ønske. 
Til hendes Beroligelse havde de maattet love hende, at paa 
denne hendes ulykkelige Ægtefælles Dødsdag, der baade 
havde adskilt og i Sandhed forenet dem, skulde der aarlig 
i dette Kapel læses en Sjælemesse for tvende gjenforenede 
Sjæles Salighed. 



B. S. Ingemann: Romantiske Fortællinger. 12 



CORSICANEREN 

(Af et Brev, dateret Skovby Praestegaard den 3die Novbr. 1834.) 



Jrorleden Dag havde jeg et Besøg af en høi, smuk 
Italiener, som solgte Gibsafstøbninger. Paa en Fjæl, der 
hvilede paa hans Hoved, bar han en Del Copier af Antikerne 
og Thorvaldsens Arbejder i formindsket Maalestok tillige- 
med nogle Statuer af berømte Mænd. Han gik saa rask, 
som det var en Fjær, han bar, og kneisede saa stolt, som 
han følte sig stærkere, end alle de Guder og Heroer til 
Hobe, der nu maatte følge ham i den vide Verden og sørge 
for hans Underholdning. Jeg kunde tale noget Italiensk 
med ham, og det fornøiede ham. Hans brune Øine funklede. 
Han strøg de sorte, krøllede Haar til Side fra det sort- 
smudsede Ansigt, og der kom en Pande til Syne som paa 
en af hans Heroer. Hans fyrige Aasyn behagede mig, og 
hans fremmede, sydlandske Væsen havde noget Tiltrækkende. 
Hans Tale og Adfærd røbede et Slags høiere Dannelse. 
Han havde først tiltalt mig paa slet Latin, og jeg sluttede 
deraf, at han var en Overløber fra Minervas Fane. Han 
havde dog intet Forsviret eller Forulykket i sit Udseende, 
men saae ret ud som en rask, kjæk Eventyrer, der kun havde 
valgt denne Næringsvei for at see sig om i Verden. Jeg bad 
ham sætte sine Guder og Helte fra sig, medens han veder- 
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kvægede sig med' et Glas Vin, og paa mine Spørgsmaal gav 
han mig al den Underretning om hans omflakkende Liv, 
som jeg ønskede. Jeg havde gjettet ret. Han havde fra 
sin Barndom været bestemt til Munkelivet og den lærde 
Stand. Lyst til Frihed og et bestandigt Reiseliv havde 
tidlig drevet ham fra Klosterskolen og fra hans Fædreland. 
Han havde endnu ikke fyldt sit 31te Aar, men havde alle- 
rede tumlet meget om og næsten været i alle Verdensdele. 
Han havde lidt Skibbrud og været i Livsfare mange Gange ; 
men han følte sig fri og glad, som Fuglen i Luften. Det 
bestandige Reiseliv vedligeholdt hans Sundhed og Munter- 
hed. De skjønne Guder og verdensberømte Helteskikkelser 
aabnede ham alle Døre og skaffede ham tilstrækkeligt Er- 
hverv. Han stod 1 Forbindelse med de bedste Gibsafstøbere 
i alle store Stæder. Selv eiede han Intet, men havde fri 
Reise og Alt, hvad han behøvede, ved Procenterne af hvad 
han solgte. Den Gjestmildhed, han mange Steder mødte, 
glemte han heller ikke at omtale, med en Compliment til 
mig og mine Landsmænd, saa vel som med et Slags Selvtil- 
fredshed, der viste, at han vel var sig det vakkre indtagende 
Væsen bevidst, der gjorde ham velkommen allevegne. Han 
talte ikke Meget for sine Varer, men viste kun Billederne 
fra alle Sider med et beundrende Smil. Jeg kjøbte en 
Jupiter og en Napoleon af ham, og han tænkte paa at gaae 
videre. 

»7/ mio cotnpatriotei (min Landsmand) sagde han stolt, 
idet han pegede paa Napoleonsstatuen — »Anch' io son 1 
Corsicano — Vho vcduto.z (Ogsaa jeg er Corsicaner — 
jeg har seet ham.) 

»Naar ? hvor ?« spurgte jeg ivrig. 

»Aaret før hans »Martyrio« og »Transfiguratione« — 
svarede han alvorlig med et pludselig formørket Blik — 
»paa hans Prometheus-Klippe.« 

12* 
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Jeg gav ham nu ikke Lov til at gaae. Jeg bad ham 
blive hos mig Natten over. Jeg maatte høre Alt, hvad 
han vidste om Napoleon. Han følte en stolt Glæde ved 
min Deltagelse; men hans Munterhed var forbi. Der tin- 
drede en lidenskabelig Ild i hans cholerisk-kraftige Øine. 
Han fortalte mig omstændelig, hvorledes han for 14 Aar siden 
havde paataget sig at bringe et stort Parti Afstøbninger til 
Ostindien, hvorved hans »Patroner« ventede stor Fordel. Med 
en Indiefarer fra Livorno var han lykkelig kommen baade 
det hvide og grønne Forbjerg forbi; men inden de naaede 
det gode Haabs Forbjerg, fik Skibet en saadan Læk, at det 
var nær ved at synke i rum Sø. Den lykkelige Corsicaner 
havde dog ei alene reddet sit unge Liv, men tillige en Del 
af sit betroede Gods paa en hollandsk Ostindiefarer, der 
paa sin Hjemvei kom de Nødlidende til Hjælp og satte dem 
af paa St. Helena, hvor Hollænderen løb ind for at hente 
Vand. Skibet var sunket, og det reddede Mandskab var 
blevet nødt til at opholde sig nogle Maaneder paa Keiser- 
Øen. Den syttenaarige Corsicaner var strax bleven mis- 
tænkt for at søge hemmelige Forbindelser med Keiséren. 
Han var i de første Uger bleven strengt bevogtet: »Jeg var 
en Fange, som min store Landsmand« — sagde han — 
»det var første Gang i mit Liv, jeg følte mig Friheden be- 
røvet — og jeg var rasende. Dog snart fandt jeg det for- 
delagtigere at være underholdende. Det lykkedes mig at 
vinde mine Bevogteres Tillid, og man lod mig gaae, som en 
ubetydelig og uskadelig Person, hvorhen jeg vilde, med mine 
bjergede Guder, naar jeg kun ikke vilde tænke paa at faae 
Keiséren at see. Men — jeg tænkte ikke paa Andet. Dag 
og Nat lagde jeg Planer — i Førstningen blot af Nysgjerrig- 
hed og Trods; men som Hindringerne steg, steg min For- 
vovenhed ogsaa. Jeg har et corsikansk Hjerte, Herre I — 
Min fangne Landsmand havde baaret Verdenskuglen i sin 
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Haand. Jeg havde seet den halve Jord og overalt hørt ham 
nævne med Beundring. Jeg havde hundrede Gange sat mig 
i Livsfare, for at løbe om med nogle døde Guder af Gibs. 
— Hvad ! om du en Gang satte dit krusede Hoved paa Spil 
for en levende Halvgud? Neppe var denne Tanke faret 
gjennem min unge Sjæl, før den var fast Beslutning. Jeg 
havde kun en eneste christen Helgen blandt mine afmægtige 
Gibsguder ; men det var den hellige Christophoro, min stærke 
Navnehelgen og Skytspatron. Han havde ærlig hjulpet mig 
i alle Farer. Han var den Eneste, jeg betroede mig til og 
tog paa Raad med. Havde han baaret Vor Herre selv og 
den hele Verden med ham over Floden, mente jeg vel, han 
kunde lære mig at bære Jordens største Mand over Verdens- 
havet. — Om det nu var St. Christophoro eller mig selv, 
der fandt paa det Raad, veed jeg ikke; men en Aften noget 
før Solens Nedgang gik jeg, med mine Gibsguder og min 
gode Helgen paa Hovedet, hen under et steilt Fjeld, som 
ragede frem over den vilde, øde Egn, der adskilte det fra 
Havet. Paa Spidsen af dette Fjeld vidste jeg var Keiserens 
Yndlings-Udsigt; men der var tillige Grændsen for hans Fri- 
hed. Enhver Nedgang fra Fjeldet var besat med engelske 
Skildvagter. Paa den høieste Pynt kunde man ofte ved So- 
lens Nedgang see Keiseren staae med sammenslyngede Arme, 
som der« — han pegede paa Statuen — »saaledes stod han 
der tidt og stirrede ud imod Havet og den vide Verden, der 
havde forskudt ham. Han havde en Bænk paa dette Sted. 
Undertiden havde han en Bog med cg læste. Alt Dette 
havde jeg hørt af mine Bevogtere. Man vilde ogsaa have 
seet ham skrive i sin Tegnebog, men altid sønderrive, hvad 
han havde skrevet og kaste det i Afgrunden. 

Den Aften, jeg første Gang, med stor Besvær og Fare 
for at opdages, havde listet mig til Foden af denne Øens 
høieste Klippe, var det et vildt, stormende Veir ved Efter- 
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aars- Jævndøgn, som paa St. Helena indtræffer i Marts Maa- 
ned; men Luften var klar. Solen dalede ildrød over 
Æthioperhavet. Jeg havde sat min Byrde fra mig og valgt 
en Plads, hvorfra jeg kunde see Bænken paa Fjeldpynten. 
Den stod ledig. Jeg ventede en hel Time. Solens yderste 
Rand spillede paa Havfladen. Jeg var stiv i Nakken af den 
speidende Stilling, og min utaalmodige Spænding havde an- 
grebet mig. Jeg troede alt min besværlige Gang forgjæves; 
men nu saae jeg virkelig en Skikkelse deroppe i Aftenrøden. 
Jeg troede først, det var en Skildvagt, og vilde skjule mig; 
men jeg saae ingen Vaaben blinke. Skikkelsen var ikke 
anselig; men den mest colossale Kæmpeskikkelse kunde 
ikke saaledes have imponeret mig. Jeg saae den vel be- 
kjendte Mand med den lille, trekantede Hat og i den grun- 
dende Stilling, som jeg havde seet i Kobber og Billedstøtter 
i alle Verdens Dele. Han stod urokkelig som en Støtte og 
med sammensluttede Arme, ligesom der. Det var ham selv. 
I min Stolthed og Glæde gjorde jeg en Bevægelse og fryg- 
tede for at have røbet mig; men han syntes at have Andet 
at tænke paa, end at bemærke min Tilværelse. Jeg stod 
som naglet til Jorden, som han, og hvad der foregik i min 
Sjæl, kan jeg ikke beskrive. Jeg ønskede, jeg var en 
mægtig Helgen, der kunde bortføre den fangne Verdens- 
betvinger og sætte ham paa en Throne blandt de himmelske 
Hærskarer, for at han kunde komme tilbage med de Uover- 
vindelige og tugte den Verden, der forskød sin Herre. Jeg 
tænkte paa at klavre op ad det steile Fjeld og tilbyde ham 
min Tjeneste og mit Liv. Jeg følte min corsicanske Dolk 
i mit Ærme, og den syntes mig, ved min store Landsmands 
Side, mægtig nok til at erobre hele Verden. Jeg stirrede 
uafladelig paa den besynderlige Mand, som jeg hele mit 
Liv havde ønsket at see og nu virkelig saae, om end ikke 
i Glands og Herlighed, saa dog paa en Høide, baade i figur- 
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lig og egentlig Betydning, hvorfor jeg svimlede. Endelig 
forandrede han sin Stilling. Jeg saae tydelig, han frem- 
tog en Optegnelsesbog og skrev. Dog kort efter gjorde han 
en Bevægelse, som han rev et Blad ud af Bogen. Han 
vendte sig hastig og forsvandt. Jeg stirrede endnu opad 
og saae et flagrende Papirsblad hvirvle hen i Stormen over 
Fjeldpynten. Mit Blik forfulgte det, som jeg var en Rov- 
fugl, der gav Agt paa sit Bytte. Det undfløi mig ikke hel- 
ler. Jeg sprang efter det, som et Egern, mellem Klipper 
og Buske. Jeg greb det begjerlig, som var det et Himmel- 
brev. Jeg ventede en Opfordring til mig — en Rednings- 
plan — et nyt Udkast til Verdens Erobring — og hvad 
veed jeg! men hvor forundret blev jeg, da jeg saae, det 
kun var nogle skjødesløst henskrevne — Vers. At han i 
sin Ungdom havde skrevet Vers i Skolen, havde jeg vel 
ladet mig fortælle; men nu? — var det nu Tid for Ver- 
densbeherskeren at skrive — Sonnetter? — Dog jo, tænkte 
jeg — hvad der rører sig i ham, maa have Luft — om 
ei med Kanon- Vulkaner, saa med Ord — og for Verden 
skriver han det ikke — han lader det hvirvle hen i Stor- 
men fra sin Klippe og beiler ikke til en Plads blandt vore 
tusind Sonnet-Poeter. Verset var skrevet paa mit Moders- 
maal, men var næsten ulæseligt. Jeg trykte det til mine 
Læber og gjemte det paa mit Bryst ved Siden af den Re- 
liqvie, jeg altid bærer her.« — 

»Har De det endnu?« afbrød jeg min Corsicaner. 

iSecuroU svarede han stolt og nikkede — »og det 
blev ikke det eneste. Hver Aften stod jeg igjen ved So- 
lens Nedgang paa samme Sted. Jeg saae ham oftere skrive 
og bortkaste de sønderrevne Blade. Jeg passede som en 
Falk paa mit Bytte, og kun faa Blade undfløi mig eller blev 
borte mellem Klipperne.« 
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»Har De noget af dem hos Dem?« afbrød jeg ham 
atter. 

»Securo, Signare! Syv saadanne Papirsstrimler — 
men dem leverer jeg ikke af min Haand til noget Men- 
neske — de skal følge mig i den vide Verden! — naar 
jeg døer, vil jeg have dem med i Graven under mit Ho- 
ved. Ingen kan heller læse dem, uden jeg; de utydelige 
Blyantsbogstaver ere næsten helt udviskede. Men jeg kan 
dem udenad. Siden det interesserer Dem, vil jeg fremsige 
dem for Dem; men — min store Landsmand er hævet 
over Versemagerkonsten, mener jeg« — tilføiede han med 
et stolt Smil — »der skal være Sprogfeil, metriske og 
æsthetiske Feil i dem, har en lærd Academicus sagt mig; 
men hvad enten de ere slette eller gode, vil jeg holde dem 
i Ære! Hvad Manden paa Klippen kun betroede den 
vilde Storm fra Atlanterhavet, naar han havde spøget ro- 
lig og munter med sine Venner i Fangehuset — det kom- 
mer ikke Verdens Bogorme og Academikere ved !« Han 
fremsagde nu med dyb Stemme og med en dæmpet Ild og 
Pathos hin italienske Sonnet, han først havde opsnappet. 
Jeg indprentede mig kun Tankegangen og hvert Billede 
ret nøie. Siden har jeg forsøgt at gjengive det i min egen 
Form og Fremstilling saaledes : 

»Paa Klippen i øde Hav jeg staaer; 

I Knude min Arm sig fletter. 
Hvad under den Armknude foregaaer 

Ei mit Aarhundrede gjætter. 

Den Sjælekjender mit Blik ei saae, 

Som aned mit Væsens Tanke. 
Man siger, Menneskers Hjerter slaae — 

Mit følte jeg aldrig banke. 
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Helt enlig min Stjerne kom og gik — 

Den vender aldrig tilbage — 
Dens Spor skal lue for Tidens Blik 

Til Verdens yderste Dage!« 

»Stolt nok !« — udbrød -jeg — »At hin forunderlige 
Mand aldrig havde følt sit Hjerte slaae, skal han jo 
have yttret en Gang for sin Læge — en mærkelig Egen- 
hed« — 

»Men derfor var han ikke hjerteløs, Herre!« — ud- 
brød min Corsicaner, med et luende Blik — »hans Hjerte 
slog i Menneskehedens Bryst; fra det udstrømmede en hel 
Tidsalders Liv — det var for stort til at bæve i hans 
eget Bryst, selv naar det søndersledes af Gribben paa hans 
Klippe.« Han sagde disse Ord i et Slags Rhythmus, som 
en begeistret Improvisator. Jeg fyldte hans Glas og sagde 
et Par beundrende Ord om hans store Landsmand. Han 
syntes tilfreds med mig igjen. Paa min Bøn fortsatte han 
sin Beretning. Som han opflammedes ved Fortællingen og 
den lette Vin, udbrød han ofte, som en fyrig Improvisator 
eller en Rhapsode, i uregelmæssige Vers og declamerede, 
hvad han paastod, han gjemte ved sit Bryst med den store 
Fanges egen Haand. Hvad han saaledes declamerede eller 
sang, vil jeg gjengive paa min Maade efter de Træk og Bil- 
leder, jeg har beholdt. 

»Længer, end til Foden af hin Klippe, kom jeg ikke i 
tre Uger« — vedblev Corsicaneren — »men jeg lagde tu- 
sinde Planer, den ene meer forvoven, end den anden, til 
at nærme mig vort Corsicas Foreviger eller foretage noget 
Vigtigt for hans Befrielse. Mange Dage udeblev han, og 
jeg ventede da forgjæves hele Timer paa det Syn, jeg al- 
drig kunde blive træt af at stirre paa. Det næste Blad, 
jeg saae ham bortkaste, havde jeg nær sat Livet til for. Det 
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var faldet i en Klippespalte, som jeg maatte krybe dybt 
ind i; men det bragte mig en Røst fra den Mand, der var 
sig en større Høihed og Storhed bevidst, end den Verdens- 
throne, jeg drømte om at føre ham tilbage til. Naar jeg 
seer paa hans stumme Billedstøtte der, er det mig endnu 
som han gjennem hine bortkastede Ord talte til mig i Stor- 
men fra sin Klippe« — og nu fremsagde han med Recitativ- 
Melodi : 

»Er Magtens Genius sønderknust? 
Var dens Høiheds Maal kun en Throne? 
— Orkanen, som Verden har gjennembrust, 
Kan lee ad en bortblæst Krone. 

Bortveiret har jeg Kroner, som Fjær — 
Den Herligheds Vægt jeg maa kjende. 
En Skat jeg medbragte, fuldt mere værd, 
Til Fjeldet ved Løbets Ende. 

Jeg Lykkens Kugle har tumlet i Haand — 
Med Verdens Bold har jeg leget — 
Men var der i Legen Storhed og Aand — 
Min Genius har mig ei sveget.« 

Jeg tilklappede min begeistrede Gjest Bifald, og han 
vedblev: »En anden Gang saae jeg Keiseren, mod Sæd- 
vane, bevæge sig urolig paa Fjeldpynten. Hans Arme vare 
ikke, som ellers, sammenslyngede. Han syntes at tale med 
sig selv under heftige og livlige Armbevægelser. Det var 
som han truede Fjeldet, han stod som lænket til, og det 
store Hav, der adskilte ham fra hans Keiserdømme. Ende- 
lig standsede han rolig. Hans Arme slyngede sig atter fast 
sammen over hans Bryst, som om han der dog fastholdt en 
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større Verden, end den, der var faldet ham af Haanden. 
Han fremtog igjen sin Tegnebog og skrev omtrent i ti Mi- 
nutter. Han udrev Bladet — lod Vinden lege med det over 
Afgrunden, og gik bort. Bladet flagrede hen og faldt næsten 
ved min Fod« Det gav atter min Beslutning Styrke. Jeg 
satte mig for, at vove det Yderste, for at tilkjendegive ham 
min Nærværelse og dog overbevise ham om, at der i det 
Mindste var een Sjæl i Verden, der lyttede til hans Tanker 
og vilde vove Livet for hans Frihed og Ære. Hør, Herre, 
hvad han tænkte hin Time, medens han kun saae den øde 
Strand under Fjeldet og ikke drømte om, der var et Men- 
neske til, der skulde bære hans begravne Tanker i sin Sjæl 
gjennem den vide Verden!« 

»Hvi gaaer jeg her ved øde Strand 

Og mellem de kolde Fjelde? 
Hvi lader jeg i Luftens Ørk 

Tanken i Ord udvælde? 

Døv er Strand og Hav og Ørk: 

Min Røst ei Fjeldet rører; 
Mit Liv henfarer — og Ordet døer; 

Men ingen Sjæl mig hører. 

Lad fare hen mit Fangeliv 

I Ord, som ei fornemmes! 
Ørnen paa Verdensgudens Spir 

Før Verdens Fald ei glemmes. 

Er Havet dødt, er Fjeldet koldt, 

Er Ørknen taus og øde — 
Livet, som henfoer med Daad, 

Lever, om Verden døde. 
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Det lever i min egen Sjæl — 

Min Verden der sig rører; 
Men over alle Verdners Grav 

Urkraften selv sig hører.« 

Jeg rystede paa Hovedet og vilde gjort en Bemærkning 
over den næsten formastelige Stolthed, jeg fandt i den sidste 
Strophe; men vilde jeg høre Mere af min Rhapsod, maatte 
jeg ikke gjøre ham rasende ved nogen Misbilligelse. »Kjækt ! 
selvstændigt!« — sagde jeg — og han nikkede. 

»Jeg havde med stor Møie udhugget mig 500 Trappe- 
trin paa nogle af de steileste Steder af Fjeldvæggen« — 
vedblev min Corsicaner — »og hver Aften kom jeg min 
store Landsmand nogle Trin nærmere; men derved kom 
jeg tillige saa dybt ind under hans Fodstade, at jeg ikke 
kunde see ham eller udspeide, om han var paa sin Ynd- 
lingsplads eller ikke. Dog den Følelse, at jeg var ham 
nærmere, hvis han ellers var til Stede, havde mig Noget, 
saa tillokkende, at jeg mangen Aften ved Solens Nedgang 
kunde staae en hel Time paa det sidst udhuggede Trappe- 
trin i Fjeldvæggen, uden at see Andet, end Afgrunden under 
mig, Fjeldet, der ragede frem over mit Hoved, og — naar 
jeg med Livsfare dreiede mig — Kysten med det store, øde 
Hav bag mig. Den eneste Lyd, jeg i denne Stilling kunde 
høre, var Havets Brusen og nogle Rovfugles Skrig over Klip- 
pen. I en saadan Stilling, medens jeg lyttede til enhver 
Lyd over mig, som det kunde være hans Røst eller hans Fod- 
trin, har jeg en Aften lært udenad, hvad jeg tre Dage havde 
anstrengt mig for at sammensætte og læse af to overrevne 
Papirsstrimler, som passede sammen, og som vare flagrede 
ned over mit Hoved i Fjeldtragten. Jeg saae ham kun i 
mine Tanker hin Aften og ligesom i Kamp med sig selv, i 
en stor Tvivl, om han dog ikke, som al Verden skreg, havde 
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forraadt Europas Frihed og det trefarvede Banner, han havde 
sat Romerørnen paa og svunget over sin Keiserkrone. Men 
hør, Herre ! hør ! han var Friheden tro !« Nu declamerede 
han atter, først mørk og grublende, siden stolt og begeistret: 

»Var jeg Frihedens Søn? — men blev Moderen Sønnens 

Slavinde ? 
Var mit Spir et Ran fra Templet, hvor jeg stod Vagt? 
Har jeg Selvets Afgud Ideen til Slagtoffer bragt? 
Har jeg myrdet en Guddom — for Verdenskronen at vinde? 

Den Guddom, jeg sveg, var en falsk Gjøglerinde — 
En Vampyr i Livsenglens Dragt. 

Jeg gjennemsaae Masken — Tilbedelsens Rus blev Foragt. 
Kun jeg eller — Ingen mægted Dæmonen at binde. 

Jeg var Frihedens Søn; min høie Moders var Kronen; 
Hun mig rakte den frit — med et Folk. 
Men med Blod mig ammed Vampyren — Revolutionen. 
Den Afgud sank for min Dolk.« 

Min Corsicaner saae hoverende paa mig og syntes at 
opfordre mig til at beundre denne Sophisme, hvormed jeg 
vel vidste hin mærkelige Verdensbehersker søgte at skuffe sig 
selv, som Frihedens troe Helt — selv paa Keiserthronen. 

»Jeg tænker paa Deres farlige Stilling« — sagde jeg 
hastig — »hvor let kunde De ikke være styrtet ned« — 

»Svimmel er jeg ikke« — vedblev han — »hvad jeg 
ofte frygtede for, medens jeg hver Dag med Iver fortsatte 
mit møisommelige Arbeide, for at komme ham nogle Trin 
nærmere, var ikke blot, at jeg selv skulde blive opdaget og 
skudt af en Skildvagt; derpaa var jeg nogenlunde beredt. 
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— Inden jeg begyndte mit Arbejde, læste jeg altid mit Ave 
og bekjendte den hellige Jomfru og hendes evige Søn alle 
mine Synder, med Bøn om deres Bistand og Naade, hvis 
jeg paa dette Eventyr skulde faae en Kugle gjennem Livet. 
Om Mod og Styrke bad jeg min stærke St. Christophoro. 
Kunde der komme noget Godt ud af mit Foretagende, var 
jeg vis paa, han vilde tage en usynlig Haand i med. — Men 
hvad jeg undertiden mest frygtede for, var, at jeg skulde 
komme for silde med min Befrielsesplan, og at den store, 
mishandlede Fange en Gang skulde vælge det høie Punkt, 
der var Grændsen for hans Frihed, til at gjøre Ende paa 
sit skjændige Fangenskab, ved at styrte sig ned over mit 
Hoved i Afgrunden. Dog fra denne daarlige Frygt blev jeg 
befriet, da jeg en Dag havde udtydet et opsnappet Blad, som 
længe havde været mig ulæseligt. Til Selvmord var han for 
stor og stolt. Det kunde jeg have begrebet, naar jeg havde 
brugt min Forstand: han var ingen Dusinhelt og fortvivlet 
Lykkejæger; han var ingen Efteraber af Romerheltene og 
deres moderniserede Skygger paa Revolutionens Theater. Det 
er kun Skorpioner, der vende Braaden mod sig selv, naar det 
brænder om dem. Hør, Herre, hør!« Og nu fremsagde 
han med et næsten haanligt Smil: 



»Ved Waterlo med min sidste Ørn jeg skulde fra Val mig 

svunget — 
Ved Waterlo stødt mig Sværdet i Bryst — saa vilde mig 

Tydsken besjunget, 
Saa vilde mig Belletrister prist og fundet min XJdgang vær- 
dig — 
Saa klapped nu Gjækkene ad min Død — saa var Tragedien 

færdig. 
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Besjung hver Helt, som faldt, hvor jeg stod ! i Tusindtal de 

skal findes. 
Beklap den tragiske Spillerflok, som døer — naar Spillet 

ei vindes! 
Berøm æsthetiske Brædehelt, som falder med Floskel i Mun- 
den ! 
— Jeg Skjæbnen vil under Øine see — vil tømme dens Kalk 

til Bunden!« 

»Rigtig!« — udbrød jeg — »det skal jo ogsaa have 
været hans Ord til hans Venner.« 

»For hin Frygt var jeg nu vel befriet« — vedblev min 
Corsicaner og nikkede — »dog jo længer jeg tænkte paa det 
uhyre Kæmpeværk, min store Landsmand dog nu selv havde 
opgivet, men som jeg Myre indbildte mig at kunne bringe 
paa Fode igjen, ved et fortvivlet Vovestykke — jo modløsere 
blev jeg. Ja, jeg skammer mig derover, Herre! men — 
jeg er ingen Storpraler — og jeg fortæller Dem ikke dette 
mit Ungdoms-Eventyr for at beundres. Der er Ild i os Cor- 
sicanere. Blodet løber rask gjennem vore Aarer; men vi 
troe Ingen længer, end til Tænderne — Fru Fortuna ikke 
heller, — hun er ustadigere, end Menneskene. Man har 
talt ilde om vore Dyder fra gamle Tider — jeg veed det 
nok. Saa meget Latin har jeg lært i Klosterskolen i mit 
femtende Aar, at jeg mangen Gang har ønsket, den feige 
Æreskjænder Signor Seneca levede endnu, for at jeg med en 
ærlig corsicansk Dolk kunde lønne ham for det Vidnesbyrd, 
han gav os. At vi elske Hevnen, det er sandt! det var en 
slet Corsicaner, der ikke vilde hevne sin egen og sit Folks 
Ære; men at vi ere Løgnere og Gudsfornegtere — det er en 
Bagvaskelse, som jeg haaber hin Hedningsjæl nu vist pines 
for i Helvede. Jeg lyver ikke, Herre ! det kan I vide, siden 
jeg selv tilstaaer, jeg var næsten modløs; men jeg fornegter 
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heller ikke min Gud og Skaber, og deraf kom det, at der 
var Maade med Modet. Det forekom mig, som jeg formaste- 
lig vilde lege Padre eterno*) og gribe ind i den store Verdens- 
regjering. Under mit langsomme Arbeide havde jeg Tid 
nok til at eftertænke alle de Omvæltninger, der vare skete 
i Verden ved denne ene Mands Kraft og Villie, og hvor- 
ledes det nu Altsammen syntes at være skeet forgjæves. 
Denne Tanke havde Noget saa nedslaaende for mig, at 
den lammede alle mine Kræfter. Jeg var nogle Gange 
nær ved at opgive mit hele Foretagende, som et Vanvid, 
der dog Intet førte til, og det forekom mig, som selv det 
Største, der ved Menneskekraft var udrettet i Verden, dog 
tilsidst var tomt og uden Betydning for Fremtiden. Jeg 
havde nu ikke i mange Dage seet den forunderlige Mand, 
som var bleven min eneste Tanke, og som jeg hver Dag 
troede at nærme mig nogle Trin, i det Mindste i den ydre 
Verden. Det var midt i Orkantiden, i April Maaned; saa 
nærme Vinterdagene sig paa St. Helena, som naar det er 
November her i Norden. Stormen hylede hulere fra Atlanter- 
havet. Buskene blandt de faa Palmer, der skjulte mig paa 
Fjeldmuren, tabte deres Blade. Min Stilling blev daglig 
farligere og mit Mod svagere. I mange Dage havde jeg intet 
Tegn mærket tii den store Fanges Nærværelse. Ingen af 
hans hemmelige Tanker var flagret over mit Hoved mod 
Afgrunden. Man sagde, han var syg og holdt sig inde. Jeg 
kunde dog ikke opgive mit Foretagende. Jeg var alt over 
Halvveien til hans Yndlingsplads. I nogle Uger kunde jeg 
ved fornyet Anstrengelse naae mit Maal og bestige Klippe- 
pynten. Ingen Skildvagt havde endnu seet mig, og jeg fort- 
satte umistænkt mine daglige Vandringer til Fjeldet. Jeg 
havde selv nogle Dage været syg af min Anstrengelse og 



*) Den evige Fader. 
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maattet holde mig inde. En Dag fandt jeg et helt be- 
skrevet Blad paa et af mine Trappetrin i Fjeldvæggen. Det 
syntes et blot Spil af Tilfældet og af et lunefuldt Vindpust ; 
men det var mig i min Stemning et Vink af min gode Skyts- 
engel St. Christophoro. Jeg vidste nu, at Keiseren befandt 
sig atter vel og ikke af det urolige Veir lod sig tilbage- 
holde fra sin Yndlingsplads. Dette Blad var ogsaa fra hans 
Haand. Det var den samme let henkastede Blyantsskrift, 
som kun var bestemt for Øieblikket og Tilintetgjørelsen. 
Hvad jeg læste, slog mig forunderligt. Det var mig ligesom 
et beskæmmende Svar paa min Tvivl og mine modløse 
Tanker ; men at den største Mand i Verden dog ogsaa kunde 
have tænkt noget Lignende — smigrede mig. Det var et 
Slags Canzone. Jeg har sat min egen Melodi derpaa og 
sjunget det mange Gange, hvor Ingen hørte eller forstod det. 
Hør, Herre! hør hvad min store Landsmand har tænkt, naar 
Efteraarssolen gik ned i Æthioperhavet bag hans Klippe ! c 
— Han udbrød i sin Improvisatortone med det forskjelligste 
malende Udtryk, der snart klang som Messe, snart som 
Recitativ og tilsidst som Bravoursang: 

»Synker bag Klippen, hvor fangne Prometheus boer, 

Den Sol, som var Jordens Myrer for stor? 

Var mit Lys kun Glimt af en vildfaren Stjerne? — 

Kun et Geniusfald fra et taaget Fjerne ? 

Var mit Liv kun et glimrende Meteor? 

Skulde Magtens Aand over skjælvende Jord 

Som Komet henvandre 
I en Tidsalders flygtige Øieblik? 
Var det kun for et Nu, som forgik, 
Jeg en Verdens Skikkelse skulde forandre? 
Synker Jordtuen dorsk i sit gamle Chaos hen? 
Ruller Sisyphusstenen tilbage igjen? 

B. S. Ingemann : Romantiske Fortællinger. 1 3 
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Skal min Genius see, før den flyver fra Jord, 
Af Verden udslettet sit Kæmpespor? 

Ha! lad Krybet udslette 
Af Døgnmindets Tavler Keiserens Navn ! 
Før Tiden døer, skal den ei sin Heros forgjette! 

— Jeg har naaet Berømmelsens Havn. 
Lad i Aandens Krøblingedage 
Gigantens Underværk synke tilbage, 
Lig Himmelstormernes Bjerge ! 

Lad Døgnet krone gjenfødte Dværge! 
Lad atter Svaghedens Throner opstaae 
Og i Folkenes Blod forgaae! 

— Blendværk var Guillotiner og Throner ; 
Kun Jordskjælv er Tingenes Revolutioner: 
Men som Himmelrystninger, evige, store, 

Skal Aartusinders Blik 
Ideernes Grundomvæltninger spore 
I hvert Lyn, som fra min Tidsaand udgik!« 

Jeg studsede over min Corsicaners Begeistring og stolte, 
luende Blik. 

»Endelig havde jeg endnu kun nogle Dages Arbeide 
tilbage« — vedblev han. — »Jeg saae med brændende Læng- 
sel det Øieblik i Møde, da jeg skulde staae for den store 
Keisers Aasyn, kaste mig for hans Fod og tilbyde ham mit 
Liv og min corsicanske Dolk mod alle hans Fjender. Klippe- 
pynten, hvorfra han pleiede at see Solen gaae ned, hang nu 
helt ud over mit Hoved, og jeg var ikke længer fra Bæn- 
ken paa dens Top, end at Keiseren, hvis han var der, maatte 
kunne hørt min Røst, naar jeg, uden Frygt for at høres af 
Skildvagterne, vilde have raabt. Dog derfor havde jeg beslut- 
tet at vogte mig vel. Den næstsidste Dag, jeg stod paa min 
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Fjeldtrappe, syntes jeg at høre en menneskelig Røst over 
mit Hoved. Om det var hans eller ei, kunde jeg ikke vide ; 
men jeg troede det for vist. Stemmen var dyb. De enkelte 
Ord, jeg kunde høre, vare italienske og i vor corsicanske 
Mundart. »Herre, Keiser! jeg er Eders« — udbrød jeg uvil- 
kaarlig, men svimlede i det Samme og var nær styrtet ned. 
Om han havde hørt mit uforsigtige Udraab, vidste jeg ikke; 
men kort efter flagrede der et Blad ud over mit Hoved. Jeg 
troede vist, det maatte være til mig og indeholde en Be- 
frielsesplan, hvortil han vilde benytte min Nærværelse. Jeg 
fulgte dets Fald med mit Falke-Blik; jeg ilede ned for at 
gribe det og redde det fra at falde i Forræderhænder. Dog 
i hvad jeg læste var der intet Haab om Befrielse og ingen 
Tanke om noget levende Væsens Deltagelse i hans Skjæbne. 
Ei engang den hellige Jomfru eller St. Christophoro eller 
Padre eterno selv syntes han at vente Hjælp af — og jeg 
blev næsten bange for, det kunde være sandt, hvad man 
har sagt om ham, at han dog i Grunden var en Tyrk eller 
Hedning. Den hellige Jomfru afbede mig den Synd !« — 
tilføiede min Corsicaner og kyssede Medaillen paa et Pater- 
nosterbaand, han bar om Halsen. — »Hun maa bedre vide, 
hvad Tro han havde — og det kommer hverken mig eller 
nogen Sjæl i Verden ved. At det ikke var for Intet, han 
var styrtet fra sin mageløse Høide, og at der i Vor Herres 
Beslutninger hverken er Omskiftelse eller Happren, som i 
vores — det har sagtens været hans Mening, og det kan han 
jo have ment som en god Christen. Hvad han den Aften 
har tænkt paa, medens jeg kun tænkte paa at gjøre det sidste 
Spring op til ham og sætte mit Liv paa hans Tanker — ja 
det gaaer næsten over min Forstand, Herre! De Ord har 
faldet mig allersværest at huske. Der skal være noget Kjæt- 
teri deri, sige mine Skriftefædre i de rettroende Lande; 
men her, hvor alle brave Folk dog er Kjættere, gjør det 

13* 
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vel ingen stor Skade. Giv Agt, Herre ! — De er jo dog 
et Slags Padre. — Det var det næstsidste Ord, der faldt 
ud af min store Landsmands Sjæl og blev hængende i min, 
og jeg vilde nødig, der skulde være Noget deri, der kunde 
være ham hinderligt, hvor han nu er.« — Der var kommet 
min Napoleons-Rhapsod Taarer i Øinene, og hans Røst var 
bevæget; men med rolig Kraft betvang han denne Bevæ- 
gelse, idet hans Blik faldt paa Statuen. Det var som han 
følte sig forvandlet til den grublende Helt, hvis hemmelige 
Tanker han vilde være Tolk for. Med en mørk, tragisk 
Mine og med Armene tæt sammenslyngede over Brystet, lige- 
som Billedstøtten, han stod for, udbrød han med dyb Røst : 

»Hvad skeer, m a a skee — hvad komme skal, m a a komme — 

Nødvendighed ! din Jernlov jeg forstaaer. 

Ei Daarers Kløgt mig rokket har et Haar : 

Min Stjernes sidste Høiheds-Nu var omme. 

Een Villie min i Malmkraft overgaaer — 

Een Dom har overveiet mine Domme — 

Een Tankes Lyn min Tankehær nedslaaer — 

Een Ørnekraft mig høit i Skyen naaer. — 

Hvor Skjæbnen har henkastet mig — jeg staaer; 

Men Verdens Hæres Seiersskrig — var tomme. 

Du eneste Forstand, jeg ei kan maale 1 
Du eneste Natur, jeg kalder stor! 
Du dunkle Villie, paa hvis Magt jeg troer! 
Du skjulte Tvangslov, friest Aand maa taale! 
Er selv du Tanken i den plumpe Jord? 
Er Sjæle dig Insecter kun paa Naale? 
Er du den Urgrund uden Navn og Spor, 
Som Elementers Afgrundsdyb iboer? — 
Var alle Verdner Glimt, der fra dig foer — 
Hvi har du slukt i mig din Lynildsstraale?« 
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Jeg studsede over den Ild og Kraft, hvormed den om- 
vankende Italiener fremsagde disse Stropher; men jeg taug 
betænkelig, og den glødende Improvisator syntes at læse 
en Tvivl i mine Miner. 

»De troer mig ikke, Signor Padreln — sagde han med 
et vemodigt Smil og foer med Haanden over Ansigtet, lige- 
som han vilde udslette de mørke, tragiske Træk, der vare 
blevne staaende i hans Ansigt. — »Jeg vilde maaske selv 
ansee det for en Drøm, hvis jeg ikke havde et blivende Minde 
fra hine mærkelige Dage. Hvad jeg endnu kan fortælle 
Dem om mit Eventyr for 14 Aar siden paa St. Helena, er 
snart sagt« — tilføiede han og ordnede sine Gibsfigurer paa 
Brættet, uden at ville modtage min Indbydelse til at blive 
længer. — »Næste Dag havde jeg forsynet mig med en 
Baadshage, for ved Hjælp af den at vove det sidste farlige 
Forsøg paa at bestige Fjeldpynten. Jeg havde beredet mig 
til Døden, som sædvanlig, og havde fast besluttet ikke denne 
Gang at forlade min Fjeldtrappe, før end jeg havde talt 
med den store Fange og meddelt ham min enfoldige Red- 
ningsplan. — Ak, Herre ! hvad formaaer et Menneske og 
selv den hellige Christophoro mod hvad Fadre eterno siger 
Nei-til? Det maatte selv den største Mand i vor Tid be- 
kjende. At han dog lige saa lidt, som jeg, havde opgivet 
Haabet, og at han rimeligviis havde bemærket mine Anstren- 
gelser og maaske ventet sig Noget af min Hengivenhed, 
skulde jeg næsten troe. At hans blotte Navn og hans Per- 
son i Frihed paa Europas eller Amerikas Fastland vilde have 
været mægtigere, end alle hans Fjenders Hære og Flaader til- 
sammen, det var lige saa fuldt hans egen, som det var hans 
Fjenders og hele Europas Overbeviisning. Hvad hans Fjen- 
der røbede Frygt for, ved hans strenge og ængstelige Bevogt- 
ning, det havde han selv vidunderlig beviist Muligheden af, 
ved sin Tilbagekomst fra Elba og de hundrede Dages Mi- 



198 B. S. INGEMANN : ROMANTISKE FORTÆLLINGER 

rakel. Derpaa har han selv tænkt den Dag, da jeg ved et 
dristigt Spring haabede at svinge mig op paa Fjeldet ved hans 
Side. Jeg stod ham endnu nogle Trin nærmere, end den for- 
rige Dag, paa et nylig udhugget Fjeldtrin, med min Baads- 
hage i Haanden. Der var kun et lille Klippestykke imellem 
os; men det hang helt ud over mit Hoved. Jeg hørte hans 
Røst saa tydelig over mig, at næsten intet Ord undgik mig. 
Han improviserede i sit Modersmaal — hvad jeg kun, som 
et svagt Echj', kan gjentage : 

»Jeg veed et Ord, som Verdens Lænker sprænger, 

Et Ord, som rummer hvad jeg har i Hu. 

Det ene Ord jeg ud i Verden slænger — 

Og mine Fjender skal forgaae med Gru ! 

Det gjennem Millioner Sjæle trænger — 

I det endnu en Verdens Skjæbne hænger — 

Eet Fodtrin kun paa faste Land — ei længer! — 

Mit Navn, som Gnist, min Tankes Mine sprænger — 

Og — Verden ligger for min Fod endnu.« 

»Omtrent saaledes lød den store Fanges Røst i mit Øre. 
Med en Styrke og Begeistring, som jeg aldrig før eller siden 
har følt Mage til, huggede jeg min Baadshage i Klippestykket 
over mit Hoved og svingede mig op over Fjeldpynten med 
et: Viva il Imperadore! Det svimlede for mine Øine — 
men jeg saae ham — saaledes som jeg seer ham endnu og 
aldrig skal glemme ham, saa længe jeg kan mindes Noget 
i Verden. Han kom mig vel ikke i Møde — han rystede 
endog paa Hovedet og vinkede mig tilbage med sin Haand ; 
men der var — jeg tør næsten sige — et beundrende Udtryk 
i hans usigelig kjærlige Mine. Jeg stod paa Randen af Af- 
grunden og vilde styrte hen for hans Fod. I det Samme 
knaldede et Musketskud for mine Øren. Jeg følte mig 
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saaret — og styrtede baglænds ned over min Fjeldtrappe, 
med et gjentaget Viva il Imperadåre paa Læben, men uden 
klar Bevidsthed. Da jeg kom til Live igjen, var jeg som 
sønderknust. Nogle Buske havde uden Tvivl standset mig 
i Faldet. Jeg havde kun brudt een Arm og eet Ben, og 
hvad var det for Synet af hin Mine i Verdensbetvingerens 
Aasyn? — Jeg laa i et engelsk Lazareth og bevogtedes som 
en Livsfange. Jeg vandt baade min Helbred og min Frihed 
igjen. Man betragtede mit Eventyr som et hensigtsløst Fore- 
tagende, som kun Nysgjerrighed og Nationalforfængelighed 
havde forledet mig til. — Jeg vandrer atter Verden rundt 
med mine Guder og Helte. Jeg er en ringe Omløber. 
Men — den største Helt i Verden har studset ved mit 
Salto mortale og seet mildt til mig. — Adio, Signorel Fho 
vedutoh (jeg har seet ham) — 

Med disse Ord løftede den raske Corsicaner Fjælen 
med Gibsfigurerne paa sit Hoved — og gik saa stolt ud af 
Døren, som om han selv havde været med at erobre Verden; 
dog mærkede jeg nu, at han traadte lidt stift paa den venstre 
Fod og bevægede den høire Arm noget tvungent. 
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Uen gamle Mo'er Ellen sad en Aften 1820 i Borgestuen 
paa det fordums Kloster, nu Herregaarden, *** og fortalte 
Eventyr. Alle Gaardens Tjenestepiger lyttede opmærksomt 
dertil, og de to unge Frøkener paa Herregaarden, Ulrikke 
og Agnes, stode med deres muntre Fætter, den unge Baron 
Anton R. og hørte derpaa. Lampen paa Bordet oplyste 
den gamle Ellens rynkede Ansigt, og Baron Anton hviskede 
for at forskrække de unge Frøkener: »det er jo en aldeles 
complet Hex !c Da Frøkenerne og deres Fætter vare traadte 
ind i Borgestuen, begyndte netop Mo'er Ellen en ny Historie, 
som hun kaldte »Eventyret om Prindsessen med Rottehalen,« 
omtrent af følgende Indhold : 

Der var en overmaade deilig Prindsesse i det Land Sa- 
markand (som Ellen ikke vidste hvor laa). Samme Prind- 
sesse havde dog Ord for at være noget underfundig og hov- 
modig. At see til, havde hun kun en eneste Lyde, og det 
var en mørk Stribe i Huden over Munden. Denne Stribe 
lignede grandgivelig Enden af en Rottehale og var et Moder- 
mærke, hun var født med. Da hendes høisalige Moder Dron- 
ningen gik frugtsommelig med hende, havde hun paa en Reise 
maattet overnatte i et ringe Herberg, og der var en Rotte 
om Natten løbet over hendes Hovedpude og havde berørt 
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hende over Munden med Spidsen af sin Hale. (At denne 
Rotte var en maskeret Troldmand eller Djævel, vilde Ellen 
dog ikke paastaa.) Derover var Dronningen bleven meget 
forskrækket, og derfor havde den deilige Prindsesse faaet 
dette Fødselsmærke. Hun var det gamle Kongepars eneste 
Barn; hun skulde engang være herskende Dronning i Lan- 
det, og ved hende, haabede man, skulde den gamle Konge- 
stamme i det Land Samarkand atter skyde Grene. Men 
hvor deilig hun var, da hun blev voxen, gav dog hint Moder- 
mærke hende undertiden et saa ubehageligt Udseende, især 
naar hun smilte, at enhver Beiler, som havde nærmet sig, 
trak sig med en uovervindelig Afsky tilbage, saasnart hun 
blot smilte; — lo hun, var det ikke til at udholde, for saa 
var det som hin Rottehale blev levende. Da saaledes enhver 
Beiler hastig tog Afsked, følte hun sig høilig krænket derover 
og mærkede snart, hvoraf det kom. Selv hendes kongelige 
Forældre kunde aldrig lide at see hende smile og bade hende, 
om muligt, vænne sig af dermed; hun prøvede derpaa, men 
den tvungne Alvor klædte hende endnu værre, og naar hun 
længe havde været alvorlig, maatte hun ofte pludselig lee 
høit, helst naar hun saae eller hørte Noget, hun ansaae for 
dumt eller taabeligt, og den Latter var det hende umuligt at 
vænne sig af med, men ved den var det netop, at Rottehalen 
over Munden blev mest levende. Forgjæves havde man 
raadspurgt alle Landets Doctorer og lærde Mænd. Fra 
Modermærket kunde hun ikke befries, uden man maatte 
bortskjære hele den smukke Overlæbe. Man henvendte sig 
endelig til en »klog Kone«, som gjaldt for en Hex. Hun 
gav Prindsessen et hemmeligt Raad, hvorved hun beholdt 
sin nydelige Overlæbe, som rigtignok ikke blev fri for den 
lille mørke Stribe, men hvorved hint Modermærke fik en 
aldeles modsat Virkning paa Mændene. Ingen Mand kunde 
nemlig siden see hende smile, uden uimodstaaelig at hen- 
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drages til hende med den heftigste Forelskelse. Rottehalen 
over Munden kaldte man nu en lille skjælmsk Skygge af 
den hedenske Gud Cupidos Finger, og det blev Mode ved 
Hoffet i Samarkand, at Damerne sminkede sig med en lille 
brun Stribe over Munden. Hvori det Tryllemiddel, Prind- 
sessen havde faaet Anviisning paa, egentlig bestod, vilde hun 
aldrig aabenbare Nogen; men hun gjemte omhyggelig paa sit 
Bryst en lille Guldkapsel, hvori man meente hun forvarede 
en Amulet. Hun havde en nysgjerrig Kammerjomfru, der 
engang fandt Leilighed til at undersøge denne Kapsel. Hun 
fandt kun et lille Ben deri, ikke større end et Museben ; det 
var spidst i den ene Ende, som en Syl, og havde i den anden 
Ende en lille Hage, som en Medekrog. Den samme Jomfru 
havde engang lagt Mærke til, at Prindsessen en St. Hansnat 
ikke havde været iseng. Næste St. Hansnat havde hun be- 
mærket, at Prindsessen hemmelig havde forladt Slottet kort 
før Midnat. Hun havde fulgt hende i nogen Frastand og 
med Forskrækkelse seet, at Prindsessen var gaaet til Galge- 
bakken tæt ved Slottet og der havde syslet med en lille 
Blomsterspade under Galgen, ligesom hun opgravede Noget. 
Da Prindsessen mærkede, hvad Kammerjomfruen maatte have 
udspeidet, blev hun høilig forbittret; dog, for at Jomfruen 
ikke skulde røbe, hvad hun havde seet, fik hun den hele 
Hemmelighed at vide og til sin Død en aarlig Pension for 
at tie. Men hun skal dog ikke have tiet. Efter den kloge 
Kones Raad havde Prindsessen den første St. Hansnat ned- 
gravet i en Æske, der ni Gange var gjennemstukket med en 
Syl, en levende Frø under Galgen, medens hun maatte frem- 
sige en Formular, hvori der rigtignok var nogle gruelige guds- 
bespottelige Ord, men som »forresten var meget anstændig, c 
(Denne Formular vilde Mo'er Ellen paa ingen Maade med- 
dele Pigerne.) Næste St. Hansnat havde Prindsessen, under 
samme formastelige »Læsning«, opgravet den levende be- 
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gravede Frø og fundet den aldeles fortæret af Myrer; men 
dens Ben havde hun bragt hjem med sig og deriblandt fun- 
det det lille Ben med Hagen og den skarpe Spids, som hun 
forvarede i Guldkapselen. Ethvert Mandfolk, som hun ube- 
mærket drog til sig med den lille Hage, blev næsten afsindig 
af Forelskelse i hende; men hvem hun frastødende berørte 
med Spidsen af Frøbenet blev hun strax befriet for, da den 
saaledes Frastødte med stor Smerte maatte flye hende i 
samme Øieblik. Dette Trylleri benyttede Prindsessen aller- 
først til at hævne sig paa sine forrige Beilere, der ved deres 
hastige Afsked havde fornærmet hende. Naar hun paa de 
store Fester, hvorfra de ikke kunde udeblive, under den lige- 
gyldigste Samtale, blot kunde komme til at berøre deres 
Arm med sin nydelige Haand, hvori den lille Frøbens-Hage 
var skjult, bleve de paa Øieblikket dragne til hende af en 
uovervindelig Magt. Den, der før havde fundet det afskyeligt 
at see hende smile eller lee, kunde nu give sit Liv for et eneste 
Smil af de Læber, hvorover den lille brune Skygge saa for- 
tryllende sittrede — og Den, der saae hende smile, kunde 
give sin Ære og næsten sin Salighed for et eneste Kys af 
hendes deilige Mund. Den, der endelig var saa lykkelig i 
hendes eenlige Gemak at kunne kaste sig for hendes Fødder 
og modtage en saadan Gunst, der maatte være det aller- 
sikkreste Pant paa, at hans høieste Haab skulde opfyldes 
— følte i samme Øieblik et lille næsten umærkeligt Prik i 
Brystet, men det gjennemskar ligesom hans Hjerte med tu- 
sinde Knive, og i samme Nu hans Mund berørte den mørke 
Plet over hendes deilige Læber, var det som tusinde Rotte- 
haler kildrede ham over hele Legemet, og hans Ansigt voxede 
til en uformelig Længde. Deraf kom siden den Talemaade, 
at Den, der blev skuffet i en glad Forventning, blev lang 
i Ansigtet. De ulykkelige Prindser reiste beskæmmede bort, 
og mange af dem gjorde en Ulykke paa sig. Prindsessen 
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vilde aldrig gifte sig, men fandt kun sin Glæde i saaledes 
at drage alle smukke, unge Mænd til sig og støde dem for- 
tvivlede og beskæmmede fra sig. Men Ingen talte om, hvad 
der var hændet ham. Med denne Prindsesse uddøde den 
gamle Kongestamme i Samarkand. I det kongelige Grav- 
kapel hænger hendes Portrait endnu over hendes Marmor- 
kiste. Det skal være malet af en af hendes Tilbedere, som 
selv blev afsindig af Henrykkelse ved at betragte det, og 
man troer, der er en Fortryllelse ved det, som kommer deraf, 
at Maleren var draget til hende med Frøbens-Hagen og gjen- 
gav Billedet, som han saae det i sin Forhexelse. Enhver ung 
Mand, som seer det, finder endnu den mørke Skygge over 
hendes Overlæbe fortryllende, hvorvel den unegtelig ligner 
Spidsen af en Rottehale. Hvis Nogen bliver saa indtaget 
i Portraitet, at han vil kysse det paa Munden, paastaaer man 
endnu, han bliver lang i Ansigtet, og føler en Krilren ligesom 
af Rottehaler over hele Legemet. Men det gaaer dog over 
igjen, saasnart han kommer i frisk Luft. I hint Gravkapel 
skal der forresten være et slemt Spøgeri, og man vil mene, 
Prindsessen med Rottehalen endnu ikke har fundet Fred efter 
Døden. Hemmeligheden med Frøbenet skal imidlertid være 
meget mere udbredt, end man troer, og mangen Frøken og 
Frue skal hemmelig være i Besiddelse af den farlige Mede- 
krog med den skarpe, fine Spids. Derfor er det, at man 
endnu saa ofte hører om Damer, som har en ubegribelig 
Magt over de unge Karle og kan gjøre dem lykkelige eller 
ulykkelige i en Haandevending. — 

Dette Eventyr havde moret Pigerne i Borgestuen. En 
og Anden fandt vel, det maatte være deiligt at eie et saadant 
lille Frøben, men de Fleste fandt dog Maaden, hvorpaa det 
kunde erhverves, altfor farlig og Følgerne af dets Brug alt- 
for afskrækkende. 

Begge de unge Frøkener og deres Fætter lo ad Eventyret 
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og Pigernes Overtro. Ingen af dem syntes videre at tænke 
derpaa; men en af Pigerne i Borgestuen fulgte efter den 
gamle Ellen, da hun gik, for at tale hemmelig med hende. 
Dog det lykkedes hende ikke ; derimod lagde hun Mærke til, 
at Mo'er Ellen, paa et Vink af Frøken Ulrikke, var smuttet 
ind i hendes Sovekammer, hvor hun forblev næsten en hel 
Time, og, da hun siden forlod Gaarden, bar hun et Halsbaand 
med en Guldlaas, som man bestemt vidste havde tilhørt Frø- 
ken Ulrikke. Herover anstillede Pigen allehaande Betragtnin- 
ger og lod sig med en hemmelighedsfuld Mine forlyde med, 
at Frøken Ulrikke nok snart vilde blive ligesaa farlig for 
de unge Karle som Prindsessen med Rottehalen. Denne 
Snak blev imidlertid udleet og glemt; den kom heller aldrig 
for Frøkenens Øren. 

Frøken Ulrikke var udmærket smuk og havde isærdeles- 
hed en billedskjøn Figur. Hendes mørke Øine havde under- 
tiden en Ild, som er usædvanlig i det nordiske Kvindeblik; 
men hun havde noget Koldt og Frastødende i sit Væsen, og 
et vist haanligt Smiltræk om Munden, som stødte Enhver 
fra hende, der ved første Bekjendtskab fandt hende elskvær- 
dig. Det Samme havde været Tilfældet med hendes Fætter, 
den unge Baron Anton R., der iførstningen havde fundet 
hende smukkest og mest tiltrækkende, men nu alt mere og 
mere følte sig hendragen til den yngre opblomstrende Søster, 
Frøken Agnes, hvis naive Inderlighed og aabne, uskyldige 
Hjertelighed var forbundet med et lyst Hoved og det yndigste 
Væsen. Hun var endnu dog først femten Aar gammel og 
ikke confirmeret. Under Baron Antons sidste Besøg paa 
Herregaarden var Frøken Ulrikke besynderlig lunefuld og 
undertiden bitter i sin Spøg baade mod Søsteren og sin 
Fætter. Hun lo og spasede langt meer end tilforn, og 
det fatale Smiltræk om Munden forlod hende næsten 
aldrig. 
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Det var Midsommer. Baron Anton skulde den 23de 
Juni tiltræde en Udenlandsreise og havde lovet at komme 
igjen om to Aar, saasnart han kom tilbage fra Reisen. Han 
var i stor Gunst hos de unge Frøkeners Forældre, som alle- 
rede saae en tilkommende Svigersøn i ham, skjøndt de endnu 
ikke vidste, hvem af Søstrene han vilde erklære sig for eller 
hvem af dem, der havde ham kjærest, medens han i det 
daglige Selskabsliv syntes at vise dem begge ligestor Op- 
mærksomhed, og de ligeledes begge syntes at have Meget 
tilovers for ham. Agnes var for ung og barnlig til endnu 
at gjøre sig selv tydelig Rede for sine Følelser ; men Ulrikke 
gjennemsaae baade hende og Fætteren med sit skarpe, op- 
mærksomme Blik. 

Dagen til Baron Antons Afreise var kommen. Han 
skulde silde om Aftenen reise til nærmeste Kro, en halv Mil 
fra Herregaarden, for der samme Aften at oppebie Diligen- 
cen. Paa Ulrikkes Forslag fulgte hele Familien ham i den 
smukke St. Hansaften til Kroen, hvor man vilde opholde sig 
en Timestid, for at see paa Almuens Forlystelser ved den 
nærliggende Kilde og paa det smukke Syn af de mange Blus, 
der efter gammel Skik hver St. Hansnat antændtes paa alle 
Høiene i Omegnen. 

Paa den nærmeste Høi ved Kroen brændte der dog intet 
Blus; den blev brugt til Rettersted, og der stod endnu en 
Stage paa Høien med det indtørrede Hoved af en Mord- 
brænderske, som der for nogle Aar siden var henrettet. Dili- 
gencen udeblev længer end sædvanlig. Man saae imidlertid 
paa de folkelige Forlystelser og mærkede ikke, at det næsten 
var Midnat. Da Diligencen endelig holdt ved Kroen, tog 
Baron Anton hastig Afsked med Familien, men savnede Frø- 
ken Ulrikke, som var gaaet ud i Krohaven, for atter at see 
paa Blussene. Da hun dog ikke fandtes i Haven, formodede 
man, at hun med Præstens Familie var endnu engang gaaet 
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ned til Kilden for at see paa Bøndernes Dands. Diligence- 
kudsken blæste utaalmcxlig i sit Horn. Baron Anton sagde 
et hjerteligt Levvel til Forældrene og Frøken Agnes, i hvis 
Øie han saae en ufordulgt Taare. Han bad dem mange 
Gange hilse Frøken Ulrikke — og kjørte bort. Da Dili- 
gencen kort efter, i det klare Maaneskin, rullede forbi den 
mørke Galgebakke, der laa nogle hundrede Skridt fra Kroen, 
og hvorpaa Stagen med Mordbrænderskens Dødningehoved 
ragede i Veiret, medens det lange, mørke Haar flagrede om 
Stangen, syntes Baron Anton paa Bakkens Top at skimte 
en kvindelig Skikkelse med et langt, flagrende Slør, der dog 
øieblikkelig forsvandt paa den modsatte Side af Høien. Ul- 
rikkes ranke Skikkelse og hvide Slør havde et Øieblik fore- 
svævet ham; dog han fandt det usandsynligt, at hun ene 
skulde være gaaet derop saa silde; Diligencen rullede fort, 
. og, uden at tænke derpaa, reiste han videre. 

Omtrent to Aar efter hin St. Hansnat, i Begyndelsen 
af Mai Maaned, ventede man paa Herregaarden *** et Be- 
søg af Baron Anton R. efter hans Hjemkomst fra Udlandet. 
Den Dag, han ventedes, skulde festligholdes med et glim- 
rende Bal. Han kom først noget silde paa Aftenen og fandt 
Hovedbygningen prægtig oplyst. Hele Familien og mange 
Balgjester kom ham glade imøde. Agnes var i hans Fra- 
værelse voxet og havde staaet til Confirmation sidste Paaske. 
Hun var overordentlig yndig i sin simple Baldragt og mod- 
tog ham med den inderligste Glæde. Ulrikke glimrede i en 
langt prægtigere Baldragt, der isærdeleshed fremhævede hen- 
des yppige Former. Hun fremtraadte som en Herskerinde 
i deri store Forsal, fulgt af en hel Deel unge Herrer, der 
kappedes om at vise hende Opmærksomhed, medens Søste- 
ren ganske syntes at forsvinde i hendes Nærhed. »Her træk- 
ker afskyeligt. — Jeg har glemt mit Schavl !« — sagde hun, 
og de unge Herrer vare som bortblæste, medens de kappedes 
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om at hente det. Hun traadte nu sin bereiste Fætter imøde 
med en artig Hilsen, men med en vis kold Tilbageholden- 
hed, som smertede ham. Han erindrede, hvorledes han ved 
sin Bortreise fra Kroen for to Aar siden havde maattet ile, 
for at komme med Diligencen, og ikke fik sagt hende Far- 
vel. Han skyndte sig nu med at bede hende tilgive, at han 
ikke havde ladet Diligencen kjøre og opsat Reisen, for at 
bringe hende det Ønske og udtale det Ord, der ved enhver 
Afsked med Venner dog altid havde en særegen Betydning 
for ham, uagtet saa Faa tænke paa, hvor uendelig Meget 
det lille Ord: »far vel!« kan indbefatte. Ulrikke skiftede 
Farve; men med et ironisk Smil bemærkede hun, at hans 
Galanteri havde et sentimentalt Anstrøg, som nu vel altsaa 
maatte være Mode i Paris. Han optog denne Yttring med 
saa godmodig Venlighed, at hun øieblikkelig forandrede 
Tonen; hun lagde sin høire Haand paa hans Arm, medens 
hun rakte ham den venstre og tillod ham at føre den til 
sine Læber. Idet hun nu hastig tog sin Haand tilbage fra 
hans Arm, var det som han følte et lille Ryk i sit Ærme 
af hendes Staal-Armbaand, hvorved hans Arm et Øieblik, 
imod hans Villie, kom til at hvile paa Silkesløifen ved hen- 
des Barm. Hans forvirrede Undskyldning besvarede hun med 
et skjælmsk Smil og et lille Haandtryk. — Han saae nu 
først, hvor fortryllende smuk hun var, og følte sig øieblikkelig 
saa henreven af hendes indtagende piquante Væsen, at han 
næsten forsømte hele den øvrige Familie og de unge Ven- 
ner, der kom ham imøde. Han maatte gjøre Vold paa 
sin ubegribelige Opbrusning for ikke at synes uhøflig eller 
utaknemmelig. Snart tumlede han imidlertid hen i en 
hvirvlende Dands med Frøken Ulrikke i den lyksaligste 
Glædesrus. Man saae dem ofte hviske sammen i et Side- 
værelse — og inden Midnat var han forlovet med Frøken 
Ulrikke. 



De første fjorten Dage, han nu tilbragte paa Herre- 
gaarden, levede han som i en uafbrudt Henrykkelsesfeber, 
og han mærkede ikke, hvorledes den stille, elskværdige Agnes 
hver Dag blev tausere, og hvorledes den friske Rødme paa 
hendes Kinder aftog. Forældrene vare særdeles tilfredse 
med Forlovelsen. Man modtog Lykønskninger fra alle Om- 
egnens Familier, og der fulgte Fest paa Fest, hvorved Baron 
Anton og Frøken Ulrikke vare Hovedpersonerne. Ved ingen 
af disse Fester var Frøken Agnes tilstede; hun undskyldte 
sig med Upasselighed, og det var kun altfor grundet — 
hendes Tilstand blev snart betænkelig: hun faldt i en farlig 
Nervefeber. 

Baron Anton spurgte vel hver Dag med Deeltagelse 
til hende; men han saae hende ikke, og han levede saa 
udelukkende i sin lidenskabelige Kjærlighed for Ulrikke, at 
næsten ingen anden Forestilling kunde gjøre sig gjældende 
i hans Sind. Snart troede han imidlertid med Uro at be- 
mærke, at han ikke var den Eneste, der beundrede Ulrikke, 
men at dette var Tilfældet næsten med alle Omegnens unge 
Herrer, og selv med den unge, smukke Forvalter paa Gaar- 
den. Det forekom ham, at hendes mørke Øine tindrede næ- 
sten med samme Ild, naar hun talte med dem eller rakte 
dem Haanden, som naar hun henvendte sig til ham, og den 
unge Forvalter nærmede sig hende undertiden med en For- 
trolighed, der forekom ham upassende. Sin Forstemmelse 
herover kuride han ikke skjule; men det syntes ingenhinde 
at være Frøken Ulrikke ubehageligt. Hun lo og forsikkrede 
ham, at de indbildske Gjækkes Forelskelse hidtil kun havde 
moret hende som en høist underholdende Komedie. Hun 
var uudtømmelig i vittig Spot over alle disse indbildske Her- 
rer, som endnu, efterat hendes Forlovelse var erklæret, ikke 
syntes at have opgivet deres taabelige Forhaabninger. Hun 
lovede snart at vise dem Vinterveien Alle tilhobe, men kun 
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paa den Betingelse, at han uden Skinsyge vilde finde sig i, 
at hun endnu i nogen Tid modtog deres Hyldest, indtil 
hun fandt Leilighed til paa en ret piquant Maade at vise 
dem tilbage for bestandig. Denne Grille, i hvis Udførelse 
Frøken Ulrikke satte en Triumf, gik den forelskede Fæt- 
ter, efter nogle Indvendinger, dog tilsidst ind paa, og til 
Beviis paa, hvor langt han var fra at nære nogen Skin- 
syge, syntes han med største Ligegyldighed at see hende 
omsværmet af disse Tilbedere. Deres Tal formindskedes 
imidlertid hastig, medens flere af Omegnens unge Herrer 
pludselig reiste bort, og to af dem netop Dagen efter at de 
havde været i Selskab paa Herregaarden, hvor Ulrikke for- 
trinlig syntes at have begunstiget dem. Med Forvalteren 
paa Gaarden tog det en tragisk Ende. Efterat han en Aften 
havde havt en fortrolig Samtale med Frøken Ulrikke i Ha- 
ven, skar han næste Morgen Halsen over paa sig med sin 
Ragekniv. 

Det kolde Smil, hvormed Ulrikke fortalte Baron Anton 
denne Ulykke, gjorde €t besynderligt Indtryk paa ham. Han 
saae alvorligt paa hende, men han saae nu kun hendes glim- 
rende Skjønhed og kunde intet bebreidende Ord sige hende. 
Hun fortalte ham, triumferende og paa den mest lunefulde 
Maade, hvorledes hun havde seet alle sine taabelige Til- 
bedere for sine Fødder og derpaa givet dem saa nydelig en 
Kurv, som de kunde forlange. 

Nogle Dage før Brylluppet var bestemt, var det St. 
Hansaften og netop to Aar siden Baron Anton havde til- 
traadt sin Udenlandsreise. En Kildereise var bestemt til den 
Dag. Agnes var kommen op af sin Nervefeber og var endnu 
noget svag; men, for ikke at forstyrre Familiens Glæde, 
havde hun lovet at deeltage i Kildereisen. Da de om Afte- 
nen kjørte hjem i den store, aabne Vienervogn, hvori Agnes 
sad paa Bagsædet, hos sine Forældre, og de to lykkelige 
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Elskende alene paa Forsædet, saae de Blus rundt om paa 
Høiene. Kun den store Lynghøi ved Kroen stod skummel 
og uoplyst tæt ved Veien. »Det er det fæle Rettersted !« — 
sagde Agnes, og gyste : — »der staaer endnu Hovedet paa 
Stagen !« 

Ulrikke lo spottende ad hendes barnagtige Angest. Idet 
Baron Anton saae derop, erindrede han, hvorledes han samme 
Nat for to Aar siden troede at have seet Frøken Ulrikkes 
Skikkelse paa Toppen af Høien. I et overgivent Lune spø- 
gede han med hende over, at hun vist hin Nat, efter Mo'er 
Ellens Raad, havde begravet en levende Frø under Retter- 
pælen, for næste St. Hansnat at hente en Tryllekrog til Mæn- 
denes Hjerter. 

»Fy ! hvor kan De spøge saa afskyeligt ?« — sagde 
Agnes — men Ulrikke taug og havde skiftet Farve. Dog 
efter nogle Øieblikkes Betænkning lo hun høit og spurgte, 
hvad der bragte ham paa det Indfald. Han erindrede hende 
da om Mo'er Ellens Eventyr og fortalte, hvorledes det hin 
Nat et Øieblik havde spøget i hans Hoved, medens han 
indbildte sig at have seet sin fortryllende Cousines Skik- 
kelse paa Høien. Det forekom ham endnu tydelig, at det 
store, hvide Slør, som hun ogsaa denne Aften reiste med, 
havde flagret om hendes Skuldre og udbredt sig som et 
Par uhyre Vinger, idet hendes Skikkelse forsvandt bag Retter- 
pælen. 

»Nu ja, om du havde seet rigtig« — sagde Ulrikke 
med kjæk, stolt Mine, idet hun fæstede et skarpt Blik paa 
ham — »om jeg virkelig havde været nysgjerrig eller barn- 
agtig nok til at foretage slige Narrestreger — vilde du da 
betragte det som nogen stor Synd — eller vel endog som 
Hexeri og Trolddom? — Kan der i vor Tid endnu være 
Tale om sligt Galskab? — « 

»Virkelig Trolddom troer jeg vel ikke existerer« — sagde 
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Anton — »men selv den blotte Spøgen med sligt Kogleri 
er mig modbydelig — den forudsætter dog altid en Lyst og 
Villie, som i Grunden er dæmonisk.« 

»Ei, ei, hvor min tilkommende Hr. Gemal tager den 
Spas høitidelig!« — udbrød Ulrikke med Latter — »hvor 
dog selv ret gode Hoveder i visse Stykker kan være for- 
skruede og taabelige ! — Jeg skulde næsten tro, du kunde 
holde mig for et Slags virkelig modem Hex, hvis jeg til- 
stod dig, at jeg havde et Ugleben eller et Torskeben eller 
et virkeligt Frøben hos mig med en Krog til at angle Hjer- 
ter med — « 

»En saadan Tryllekrog har du virkelig« — svarede 
Anton — »men den er du født med i din Haand og dit 
Øie og din hele fortryllende Skikkelse, og den har du aldrig 
behøvet at hente under Galgebakken.« 

»For to Aar siden syntes jeg dog at have tabt den 
medfødte Tryllekrog, du er saa artig at tillægge mig,« — 
svarede hun — »hvad om jeg da var bleven overtroisk af 
en hemmelig Faible for en vis ung Herre — og havde vovet 
min Salighed eller dog min sunde Menneskeforstand for at 
finde et Middel til at drage ham til mig, hvor urimeligt det 
var « 

»Saa var det unegtelig en heroisk Handling, som jeg 
maatte paaskjønne« — svarede Anton — »men saa maatte 
du dog vel først have prøvet hint Tryllemiddel, inden du 
fandt det probatog anvendte det for Alvor, og det kunde 
være farligt « 

»Farligt for Prøvekludene, hvis det var Andet, end 
Narrestreger, men hverken for mig eller dig. See!« — ved- 
blev hun — »hvad synes dig om dette lille Ben? — om 
det er af en Ugle eller Flaggermus eller Frø, overlader jeg 
til din Lærdom at bedømme.« — Med disse Ord fremtog 
hun af sit Etui i det lyse Maaneskin Noget, der lignede et 
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fint Ben af-- et lille Dyr; det var spidst som en Naal og 
havde en lille Hage i den ene Ende. »Hør nu, og gys 
over den forskrækkelige Historie!« — vedblev hun med et 
overlegent Smil — »med denne Krog rykkede jeg dig virke- 
lig lidt i Ærmet, strax da jeg saae dig efter din Hjem- 
komst ved Ballet; mit Armbaand tog fat med, og det mær- 
kede du; men dermed har jeg umærkeligt og for Spas nap- 
pet alle de unge Herrer i Ærmet, som har gjort Cour til 
mig for Alvor og ganske mærkeligt.« — Hun lo og svin- 
gede den lille Krog med Haanden. »See! med denne 
Tryllestav behersker jeg dig endnu, hvis du ikke altid vil være 
saa artig at indrømme mig den medfødte Hjertekrog i Haand 
og Øie.« 

»Nei, lad mig dog see !« — udbrød Anton — »jeg troer 
virkelig, det er Halebenet af en Tudse. — « 

»Fy, nei, kun af en levende begravet Frø; men tag 
dig iagt! rør ikke ved Spidsen! saa gaar Kjærligheden 
over eller bliver til Desperation — og saa kan det gaa dig 
imorgen, naar du rager dig, som den sølle Forvalter.« 

Halvt i Spøg og halvt i Harme snappede han det lille 
Ben ud af hendes Haand og betragtede den spidse Krog, der 
nok dannedes af Dyrets Rygben. Med humoristisk Lune 
vilde han tilbagetrænge sin Indignation over den hele fatale 
Spas og over den Ligegyldighed, hvormed hun omtalte det 
ulykkelige Offer for hendes Forfængelighed. »Kom nu No- 
gen og sig, Romantikens og Hexeriernes Tid er forbi !« — 
udbrød han — »her holder jeg Gud Amors Tryllestav i min 
Haand, og Ve Den, jeg rører med Spidsen! — Er du bange, 
Ulrikke?« 

»Rør mig ikke ! stik ikke vor Kjærlighed ud ! — 
rører du mig med Spidsen, er det idetmindste ikke ga- 
lant — og Artighed forlanger jeg af Den, der vil være min 
Brudgom.« 
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»Hvo kan tænke paa slige Hensyn ! — naar man er en 
mægtig Troldmand og svinger en Guddoms Tryllestav i sin 
Haand« — vedblev Anton i samme Lune — »saa er man 
jo et blindt Redskab for den guddommelige eller dæmoniske 
Magt, hvis Aand har udkaaret os til sit Organ. See!« — <- 
vedblev han i exalteret Lune — »her kjører jeg paa Gud 
Amors Triumfvogn, med et Frøhaleben i min Haand, som 
hans Scepter — jeg lukker mine Øine, som den blinde Gud-, 
og lader hans Pil ramme det Hjerte, han har udseet. til 
at saares!« — Han lukkede sine Øine og fegtede nu iblinde 
til alle Sider med det lille Frøben. 

»Au ! du stak mig virkelig afskyeligt !« — udbrød Ul- 
rikke, forbittret, og slog ham haardt over Haanden, saa han 
tabte det lille Ben og glemte Spasen, medens han bekymret 
udbrød : »Det kunde dog aldrig gjøre ondt ? — er du virke- 
lig vred, kjæreste Ulrikke?« 

»Det er ude imellem os!« — sagde Ulrikke i den hef- 
tigste Tone med blussende Kinder, idet hendes Øine flam- 
mede vildt. — »Den, der saaledes kan fornærme mig, som 
min Brudgom, vil blive en utaalelig Tyran som Ægtemand. 
— Det er Alvor ! — jeg elsker dig ikke meer — jeg afskyer 
dig — « 

Forgjæves søgte Anton og hele Familien at tale den 
forbittrede Frøken Ulrikke tilrette. Enhver, der vilde be- 
rolige hende, stødte hun voldsomt tilside, og hun truede 
med at springe ud af Vognen, hvis hun længer skulde sidde 
ved Baron Antons Side. Hun skiftede Plads med sin Fader 
og satte sig i en Krog af Vognen, hvor hun lukkede Øinene, 
som om hun vilde sove; men Maanen oplyste hendes An- 
sigt* og m an saae med Uro og Spænding, hvorledes Mine- 
spillet afvexlede mellem Graad og krampagtig Latter. Hun 
syntes virkelig farlig syg. Da hun kom hjem, fantaserede hun 
og blev bragt tilsengs. Uagtet Lægen boede i Nærheden, 
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kunde han dog ikke komme, før det var Morgen, og da havde 
Sygdommen allerede udviklet sig til en alvorlig Galdefeber. 
Hun stirrede vildt om sig og kjendte Ingen, undtagen Anton, 
som hun dog altid voldsomt stødte fra sig, naar han med 
Deeltagelse vilde nærme sig hendes Leie. Hun paastod, han 
havde stødt hende tusinde Dolkestik i Hjertet med det ulyk- 
salige, forkoglede Frøben. Snart raabte hun, at hun var 
en Troldkvinde, som skulde levende brændes; snart troede 
hun, at hun allerede laa paa Baalet; undertiden sprang 
hun op og flagrede med Armene som Vinger, og snart igjen 
paastod hun, at hun var et Spøgelse, og at hun var Prind- 
sessen med Rottehalen, som nu gik igjen. Hun kom ikke 
mere til Samling, og fjorten Dage efter hin St. Hansnat var 
hun død. 

Kort efter døde ogsaa gamle Mo'er Ellen. Bryggers- 
pigen paa Herregaarden, den samme, som for to Aar siden 
havde opdaget Ulrikkes hemmelige Sammenkomst med denne 
Kvinde, nikkede nu hemmelighedsfuldt og lod sig forlyde 
med, at der maaske kunde være Meer i Frøken Ulrikkes 
sidste Feberdrømme, end man vilde tro. 

Baron Anton reiste atter et helt Aar udenlands for at 
overvinde det nerverystende Indtryk, Ulrikkes pludselige Syg- 
dom og Død havde gjort paa ham. Hans lidenskabelige 
Kjærlighed til hende forekom ham meer og meer som en 
Fantasi-Forvildelse, medens hans første inderlige Følelse for 
den stille, elskværdige Frøken Agnes med stedse voxende 
Magt traadte frem igjen i hans Sind. 

Næste Efteraar, saasnart han var kommen tilbage fra 
Reisen, erklærede han sig for hende. Hun tilstod ham, at 
hun i tre fulde Aar havde elsket ham i Stilhed og 
nær var død af Sorg, dengang han blev forlovet med 
Ulrikke. 
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Da deres Bryllup stod paa den gamle Herregaard, for- 
talte Bryggerspigen i Borgestuen Eventyret om Prindsessen 
med Rottehalen, og Nogle meente, det var godt, at Mo'er 
Ellen nu var død, og at hun nu ikke længer kunde lære de 
unge Piger Konsten med Frøbenet. 



LINNEDSAMLERSKEN 



JT astor S. Sørensen i Skovsømagle opholdt sig i Aaret 
1806, som theologisk Candidat, i Kjøbenhavn. Han havde 
tinget sig i Kost hos en gammel, skikkelig Præsteenke, 
Madam Winther, i lille Kirkestræde. Her havde han kun 
et eneste Værelse paa tredie Sal med Indgang fra Trappe- 
gangen. I hans Værelse var der dog en anden Dør, der 
gik ind til et Sideværelse; men den var bleven laaset fra 
den modsatte Side, og hans Seng var sat for den, saa der 
ikke var Gjennemgang. Indenfor denne Dør havde Vertinden 
et meget stort Værelse paa fire Fag, men som kun brugtes 
tif Pakkammer saavelsom til Klæder og Linned. Den flittige 
Candidat havde kun faa Bekjendter; han sad næsten altid 
hjemme ved sine Bøger, naar han ikke gav Time-Informa- 
tioner, og hver Middag spiste han og drak Kaffe med den 
gamle Madam Winther. Naar han traadte ind i hendes 
Værelse, fandt han hende altid ved Rokken, som hun kun 
satte tilside, naar der var anrettet. Alle fire Y^dgge i hen- 
des Dagligstue vare behængte med fint spundet Hørgarn i 
Nøgler og Net. Foruden sin stille Logerende og en gammel 
Tjenestepige, som besørgede Husholdningen, saae hun kun 
to andre Mennesker, nemlig en Hørkræmmer og en Linned- 
væver, som regelmæssig den første Dag i hvert Fjerdingaar 
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gjorde Afregning med hende og modtoge Betaling for, hvad 
der i Qvartalets Løb var leveret hende af Varer og af Ar- 
beide. 

»Hvor De dog er umaadelig flittig, gode Madam Win- 
ther!« — sagde Candidaten næsten hver Dag, naar han kom 
ind for at spise; og hun hilsede ham venlig med et halvt 
Suk, uden at tage Foden fra Rokken førend i det Øieblik, 
Maden stod paa Bordet — »Men hvad bruger De alt det 
Garn til?« spurgte han da som oftest. 

»Ih, hvad Andet, allerbedste Hr. Sørensen, end til Lin- 
ned !« — svarede hun da gjerne : — »den Guds Gave kan 
man aldrig have for Meget af.« — Han fik da en lang 
Historie om hendes Ungdom, og hvorledes hun fra sit femte 
Aar havde spundet paa den selvsamme Rok og selv spun- 
det hver Traad til sit Udstyr — og, da hun blev Præste- 
kone paa Landet, ikke alene besørget selv den vidtløftige 
Landsbyhusholdning, men ganske alene spundet hver Traad 
til sine tre Døttres Udstyr. Denne hendes Levnetsbeskrivelse 
endte da gjerne med, at hun græd, medens hun fortalte ham, 
hvorledes alle tre Døttre vare døde inden deres Bryllup. 
Hvad der saa trøstede hende igjen, . var altid den Tanke, 
at de alle Tre havde spundet en ligesaa fin Hørgarnstraad, 
som hun selv, og at hun ikke havde skilt sig ved et eneste 
Stykke Linned eller Dækketøi, som de kjære Børn havde 
spundet Garnet til, samt at hun Gud ske Lov selv endnu 
kunde spinde over et Pund Garn om Ugen og hvert 
Aar lade forfærdige ligesaa mange Sæt Dækketøi af de 
fineste Mønstre, som da hun var ugift og i sin kraftigste 
Alder. 

»Men, kjære, gode Madam Winther!« — gjentog da 
Candidaten — »jeg kan kun ikke begribe, hvad De bruger 
alt det Linned og Dækketøi til : De lever jo ganske ene og 
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gjør aldrig Selskaber, og De vil jo ikke sælge det ringeste 
til Kræmmerne, c 

»Hvad jeg bruger det til, allerbedste Hr. Sørensen ! — 
hvor kan De spørge derom? Seer De ikke altid det hvideste 
Dækketøi paa mit Bord? og det fineste Linned bærer jeg 
altid, med Respekt at sige, paa mit Legeme; men hvad 
jeg ikke daglig bruger, det samler jeg i mine Linnedskabe 
og udlufter jævnlig og lader det vaske hvert syvende Aar 

— men sælge det! — Gud bevare mig naadelig, allerbedste 
Hr. Sørensen! — ingen fornuftig Husmoder skiller sig ved 
sit Linned, t 

»Men hvor faar De Plads til det?« 

»Jeg takker min Gud og Opholder, bedste Hr. Søren- 
sen, at jeg har Raad til at bebo denne rummelige Hus- 
leilighed. I de første ti Aar vil der endnu være Plads 
nok i Salen til mine Linnedskabe, og under Gud mig 
Liv og Helbred til at spinde og gjøre Lærred i tyve Aar 
til — c 

»Men, allerbedste Madam!« — afbrød han hende — 
»til hvad Nytte opdynger De alt det?« 

»Ih, min Gud !« — vedblev hun — »gives der da nogen 
nyttigere Ting i Verden end fint og propert Linned? og 
De, som er en gudfrygtig ung Mand, som snart skal være 
Præst, kan De tvivle paa Nytten af Guds herligste Gave og 
af den stille, huslige Flid?« 

»Men De, som har været Præstekone, har De glemt, 
hvad der staaer om Himmelens Fugle? — de spinde ikke, 
de væve ikke, de samle heller ikke Dreiel i Linnedskabe« — 
indvendte Candidaten. 

»Om jeg kjender min Bibel ? jo det maa De tro ! men 
De forandrer det kjære Guds Ord, bedste Hr. Sørensen !« 

— vedblev hun da ivrig og hentede sin Bibel. — »Det 
Sted om Fuglene vil jeg dog ikke efterslaa — det kjende 
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vi nok; men husker De Stedet i Daniels 10, 5. om den Mand, 
Propheten saae iført linnede Klæder, og som jo var vor 
Herre selv før hans Aabenbarelse i Kjødet.« 

»Nei, kjære Madam Winther, det var en skabt Engel, 
efter hvad Theologerne af Sammenhængen maa slutte.« — 

»Ligemeget! han har dog linnede Klæder, ligesom alle 
de Engle, vi læse om, der kom i hvide Klæder til Menne- 
skens Børn — og kan De negte, at der intet Herligere gives 
i Himmel og paa Jord til at arbeide for med sine Hæn- 
der, end det velsignede Linned? Husk paa Stedet hos 
Marcus i det 14de Cap. 51de og 52de Vers om den unge 
Karl, som var klædt med et fint Linklæde paa sit bare Le- 
geme, og som vist ogsaa var en Engel ! ikke at tale om den 
rige Mands Dragt i Lucas 16, 19. og det mærkelige Sted 
i Johannes Aabenbaring 15, 6. om de syv Engle, som vare 
iførte rene og skinnende Linklæder, ombundne omkring Bry- 
sterne med Guldbælter.« 

»Bedste, kjære Madam Winther, jeg troer sandt for 
Herren, De læser kun Deres Bibel, forsaavidt den handler 
om Linned, og at selv Deres Gudsfrygt, og hvad der er 
det ene Fornødne, tilsidst kun bliver Dem Hørgarn, Dreil 
og Særker. Tænk dog, for Guds Skyld, paa andre Ting 
i Verden ! ellers bliver det en fix Ide hos Dem, og De 
kan komme til at gaa igjen efter Døden i Deres Linned- 
kammer; thi hvor vor Skat er, der er vort Hjerte og vor 
Sjæl. Løsriv Dem for Himlens Skyld fra dette Afguderi ! 
læs dog engang imellem ogsaa smukke verdslige Bøger ! maa 
jeg ikke laane Dem nogle af mine!« — 

»Læse ? hvad tænker De paa, allerbedste Hr. Sørensen ! 
hvor skal jeg faae Tid til at læse, undtagen om Søndagen? 
og da holder jeg mig til Bibel og Postil : de forlede ikke 
til Afguderi, veed jeg, og hvor kan der være noget Ondt 
i, at jeg da fornemmelig mærker mig de Steder, der kan 
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oplive og styrke mig i min daglige Gjerning, og at jeg 
glæder mig over den Glands, hvori det kjære Guds Linned 
skinner baade i Himmel og paa Jord fra de hellige Pro- 
feters og Apostlers Tider.« — 

Saaledes omtrent kunde hun hver Dag vedblive, til hun 
havde spiist sin Middagsmad og drukket sin Kaffe, hvorpaa 
hun atter satte sin Rok i Gang, medens Hr. Sørensen tog 
Afsked og gik til sine Bøger. 

En Søndag Eftermiddag havde han dog faaet hende 
overtalt til at give sine Tanker en anden Retning. Han havde 
talt med hende om hendes Forlovelsesdage og hendes Kjær- 
lighed til hendes afdøde Mand, og i den Stemning, hun nu 
var kommen i, vilde han læse Axel og Valborg for hende; 
men han* kom ikke længere end til det Sted, hvor Klædet 
skæres over imellem de adskilte Elskende. — »Det var et 
Linklædec — udbrød da Madam Winther — »et fint, skin- 
nende Linklæde, ikke sandt?« og nu kunde hun ikke tænke 
paa Andet. 

Saaledes gik det, hver Gang den omhyggelige Candidat, 
der virkelig frygtede for den uhyre Eensidighed i den brave 
Kones Tænkning, vilde tale med hende om andre Ting og 
give hendes Fantasi en anden Retning. 

Deels for at modarbeide hendes eensidige Kjærlighed 
til Linned og deels af en vis Forkjærlighed, han selv havde 
for uldne Nattrøier, paatog han sig undertiden i en halv 
ironisk Stemning at udvikle hende sin Theorie om Uldens 
langt større Vigtighed for Verden, og vilde bevise hende 
historisk, at ikke alene den saa almindelige Brystsyge her i 
Norden, men saa megen anden Skrøbelighed, men selv de 
nyere Tiders Overforfinelse og sædelige Fordærvelse var kom- 
men ind her i Landet ved Brugen af Linned, medens vore 
Forfædre, der gik med Uldskjorter og aldrig kjendte Linned, 
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vare langt større, stærkere, friskere og i mange Maader sæde- 
ligere end den nærværende Generation. 

Dette vilde hun meget nødig indrømme ham, medens 
hun af Bibelen vilde bevise ham Linnedets tidligere Brug 
i Verden og blandt andet anførte Stedet i første Krøniker- 
nes 4, 21. om en hel Slægt af Linned vævere. Dog heri 
blev hun med megen Lærdom slaaet af Marken af Candi- 
daten, der paastod, at det Arbeide, hvoraf hin Slægt var 
berømt, beviislig var Bomuldsarbeide, og han benyttede meget 
spidsfindig dette hendes Citat til at bestyrke sin Berømmelse 
over Ulden, hvortil han, paa Grund af Navnet, ogsaa halvt 
henregnede Bomulden. Hans Bekymring over den brave 
Kones Fortabelse i hendes, verdslige Syssel var imidlertid 
alvorlig. Hvad der endnu mere forøgede hans Uro for hende 
og næsten gjorde ham Opholdet i hendes Hus uhyggeligt, 
var den Omstændighed, at han ofte om Natten blev vækket 
ved en puslende Lyd i det store Pakkammer, hvortil Døren 
fra hans Værelse var spærret med Sengen. Det forekom 
ham, at der ofte efter Midnat blev lukket Skabe op og i, 
medens der hele Timer ligesom blev udpakket eller indpakket 
Linned. 

»Nu gaaer dog Deres Flid og Iver altfor vidt, gode Ma- 
dam Winther !« — sagde han en Middag — »naar De ikke 
engang under Dem Ro til Deres Nattesøvn for det ulyk- 
salige Linned.« 

»Hvorledes det ? allerbedste Hr. Sørensen ! jeg ligger 
saamænd i min Seng hver Aften Kl. Ni og sover hver Mor- 
gen til Kl. Sex. I mine unge Dage sad jeg hver Morgen 
Kl. Fem ved min Rok; men noget gammel bliver man dog 
altid med Tiden.« 

»Ja saa !« — svarede Candidaten og studsede — »det 
maa altsaa være Pigen, der pusler om Natten i det store Pak- 
kammer med Deres Linned og Dækketøi.« 
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»Pigen ! Gud fri mig ! hun sætter aldrig sin Fod der, 
uden jeg selv er med. Laasen er dirkefri, og jeg udleverer 
aldrig Nøglen til nogen Moders Sjæl; den ligger hver Nat 
undej: min Hovedpude. De maa, saa visselig, have drømt, 
Hr. Sørensen !« 

»Ja, enten maa jeg drømme med aabne Øine, eller De 
maa sukke og arbeide i Søvne, gode Madam Winther! men 
i Nat veed jeg, drømte jeg ikke; jeg havde endnu ikke sluk- 
ket mit Lys, da Vægteren raabte : »Ræk os din Haand, o 
Frelsermand, saa vorder Byrden let !« Det er Klokken Et, 
som De veed — men Deres Gang og selv det lille Suk, De 
•undertiden uvilkaarlig udstøder, hørte jeg tydelig i Værelset 
ved Siden af mit — og det var ikke lette Byrder, De slæbte 
ud og ind af Skabene; det kunde jeg høre paa den tunge, 
hule Lyd, det gav.« 

»Herre, min Gud !« — udbrød Madam Winther og 
brast i Graad — »De havde dog Ret ! min Sjæl har aldrig 
Fred for det Linned. I Nat havde jeg et svært Arbeide 
med at tælle det altsammen i Tankerne, eftersom jeg vidste, 
det laa paa hver Hylde i hvert Skab; jeg faldt først silde 
i Søvn og maa vel have drømt det Samme; for da jeg vaag- 
nede, laa jeg i en iskold Sved og var næsten afmægtig af 
Træthed; men jeg laa i min Seng — Nøglen var under 
mit Hovedgærde, og mine Sko stod, som sædvanlig, omvendt 
for Sengen med Hælene indad, som jeg altid sætter dem, 
inden jeg lægger mig til Ro. Gud hjælpe mig, allerbedste 
Hr. Sørensen !« — vedblev hun med et dybt Suk. — »Er jeg 
da virkelig bleven til et Spøgelse selv førend jeg er død ! 
— Jeg husker nok, De truede mig engang med, jeg vilde 
komme til at gaa igjen i mit Linnedkammer efter Døden, 
fordi jeg har gjort det kjære Linned til min Afgud — thi 
hvor et Menneske har sin Skat, der maa hans Sjæl jo være. 
Men, De er en lærd Mand — sig mig paa Deres Samvittig- 
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hed — troer De, det er muligt, at man saaledes kan være 
bemærkelig paa et andet Sted, end hvor man virkelig er, og 
man paa en saadan spøgelseagtig Maade kan give sin Sjæls 
Nærværelse og Sysler til Kjende, hvor man dog blot e/ til 
Stede med sine fredløse Tanker?« — 

Hun sagde dette i et Slags Spænding og selv i et andet 
Sprog, end der var hende sædvanligt. 

»Nei, for Pokker, det troer jeg ikke« — svarede Søren 
sen og studsede — »men jeg troer, De ligefrem gaaer i 
Søvne, uden at vide det, og vaagner først, naar De er kom- 
men tilbage igjen og virkelig har været i Linnedkamret.« 

»Ak, gid det dog ikke var værre ! Allerbedste Hr. Sø- # 
rensen !« — bad hun ængstelig — »tjen mig i at tage Nøg- 
len til mit Linnedkammer ind til Dem i nogle Nætter! saa 
veed jeg da, at jeg ikke kan komme virkelig derind, og saa 
vil med Guds Hjælp det Pusleri faa Ende.« 

Candidaten føiede hende deri. I tre Nætter havde han 
den store Pakkammernøgle inde hos sig. For at ingen Frem- 
med skulde bemægtige sig den, havde han maattet love den 
Gamle, at lægge den under sin Hovedpude. 

Den første Nat sov han roligt og mærkede Intet. Den 
anden Nat vaagnede han ved den samme Puslen og Syslen 
i Sideværelset, som han før havde bemærket. Han greb strax 
efter Pakkammernøglen under sin Hovedpude og fandt den 
liggende paa sit Sted. Hin Puslen var nu ogsaa ophørt, og 
han mente, det dog muligt kunde have været en Drøm med 
en Gjentagelse af, hvad han før virkelig havde hørt paa denne 
Tid af Natten. Vægteren havde just raabt Et. Han talte 
Intet derom til Madam Winther; men tredie Nat paa samme 
Tid troede han atter længe at have hørt hin uhyggelige Pus- 
len i Sideværelset. Han var dog bleven liggende stille med 
lukkede Øine og havde lyttet. Endelig ophørte hin fatale 
Lyd; men noget efter syntes han, at hans Hovedpude be- 
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vægede sig under hans Hoved, og han hørte et dæmpet Suk. 
Det var en Maaneskinsnat ; han laa med Ansigtet mod den 
spærrede Dør, for ikke at forstyrres" af Maanelyset. Efter 
nogen Betænkning vendte han sig pludselig, og saae nu en 
kridhvid Skikkelse svæve gjennem Stuen og forsvinde ved 
Gangdøren, som der faldt Skygge over fra Hjørneskabet. 
Han saae ikke Døren bevæge sig; men han syntes at høre 
en sagte Klirren ved Laasen. Han stod op for at undersøge 
det Hele. Den store Pakkammernøgle laa ligesom forrige 
Nat under hans Hovedpude — og Gangdøren var lukket i 
Laas. Hans Dornøgle hang paa Sømmet ved Hjørneskabet. 
En Mulighed var det, at den skinnende hvide Skikkelse, 
han troede at have seet, havde været Madam Winther, i 
sit hvide Nattø 1 ', der i ubevidst Søvngængertilstand havde 
været i hans Kammer, hvortil hun instinctmæssig kunde have 
benyttet sig af sin egen Nøgle til Stuen; men hun maatte 
da vel have været der to Gange samme Nat, først for at hente 
Pakkammernøglen under hans Hovedpude, og siden for at 
lægge den der igjen; thi at hun eller nogen Anden maatte 
have været i Pakkammeret den Nat, kunde han ikke 
tvivle om. 

Det hele Eventyr satte ham dog i en besynderlig Stem- 
ning. Næste Dag holdt han en alvorlig Advarselstale til Ma- 
dam Winther over hendes Afgudsdyrkelse, som han kaldte 
det, med det fordømte Linned, og han besluttede at flytte 
ud af Huset den følgende Dag. 

Sidste Nat, han sov der i Huset, vaagnede han ved 
samme Time. imellem Tolv og Et, ved samme hemmelig- 
hedsfulde Puslen og Travlhed i Linnedkammeret. Det for- 
mentlige Søvngængeri havde nu modtaget en vis spøgelse- 
agtig Skikkelse i hans Fantasi ved Vertindens gjentagne For- 
sikkring, at intet levende Menneske og hun nu heller ikke 
selv paa nogen bekjendt naturlig Maade kunde komme der- 
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ind, naar han selv havde Nøglen under sin Hovedpude og lod 
sin Dørnøgle sidde i sin lukkede Dør. Dette havde han 
ogsaa denne Aften iagttaget. UvilkaarKg havde han nu for- 
nummet en ham hidtil ubekjendt Gru for en Naturhemmelig- 
hed, som han ikke kunde forene med sine Begreber, men 
om hvis Mulighed den Gamle saa ængstelig havde spurgt 
ham. Han foer op med heftig Uro og kom med Albuen til 
at støde til Døren, som spærredes af hans Seng og som gik 
ind til Linnedkammeret. Han troede, den var tillaaset; dog 
dette maatte ikke være Tilfældet — den sprang helt op, og 
den lange, dybe Linnedsal laa, halvt oplyst af Maanelyset, 
for hans Øine. Han stirrede forbauset derind, men gaae 
kun Skabe og Borde. Paa alle Bordene laa der store Stab- 
ler af Linned, og et af Skabene syntes ham stod aabent; 
men der var dødsstille, og han saae intet Menneske. Han 
reiste sig halvt op i Sengen for at trække Døren til, og hans 
Blik faldt derved til en Krog af Stuen, som det svageste 
Maanelys oplyste. Her saae han nu pludselig den samme 
hvide Skikkelse, der forrige Nat var svævet gjennem hans 
Stue, og han troede tydelig at kjende sin Vertindes magre, 
blege Ansigt, kun \ar det endnu blegere end sædvanlig. Hun 
stod ubevægelig som et Marmorbillede og vendte de dødt 
stirrende Øine imod ham. Han drog Døren hastig til og 
bandt den fast forinden med sit Halstørklæde; han lagde sig 
tilbage i Sengen, men kunde ikke sove; han syntes atter at 
høre en sagte Puslen derinde, som dog øiebliklig ophørte. 
Den store Nøgle laa under hans Hovedpude. Hun maa 
dog gaa i Søvne, og har maaske en Hovednøgle til Linned- 
kamret, tænkte han — men Billedet af hin stirrende Skik- 
kelse syntes ham dog for skyggeagtig til at være et virkeligt 
Menneske; det vedblev at staa ængstende for hans Fan- 
tasi, og han lukkede ikke et Øie den hele Nat. 

Uden nærmere at undersøge denne Sag og uden at for- 
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urolige den brave gamle Kone med videre Meddelelser om 
sit natlige Eventyr, flyttede han, efter sin Bestemmelse, næste 
Dag ud af Huset. 

Kort efter blev Candidat Sørensen Præst paa Landet. 
I Aaret 1808 opholdt han sig nogle Dage i Kjøbenhavn, 
og da han en Morgen gik igjennem lille Kirkestræde, saae 
han uvilkaarlig efter sin gamle Studenterbolig. Det graa 
Bindingsværks-Hus var forsvundet, og i dets Sted stod der 
et halvopført grundmuret Hus paa tre Etager, men uden Tag 
og Vinduer. Det forrige Hus var brændt i Bombarde- 
mentet 1807. Han erkyndigede sig om sin gamle Vertinde 
og opsøgte hende i hendes daværende Bolig i Nyhavn. Han 
fandt hende mild og venlig, som altid, ved sin Rok, og — 
som han syntes — med et meget gladere Ansigt end nogen- 
sinde før? Det gamle Vanesuk havde hun dog ikke aflagt. 
»Ak! Velkommen, allerbedste Hr. Pastor!« — udbrød hun 
og rakte ham den ene Haand, uden at reise sig fra Rokken, 
medens hun bad ham tage Plads i Stolen ved Siden af sig. 

— »Gud ske Lov og Tak, jeg seer Dem igjen, kjæreste 
Hr. Sørensen !« — vedblev hun — »jeg har Meget at takke 
Dem for; næst den kjære Gud velsigner jeg Dem hver Dag 
siden i Fjor Efteraar. De havde Ret: det Linned og det 
Pakkammer var min Ulykke; jeg havde aldrig Fred derfor, 
og jeg var bange, jeg allerede paa en Maade gik igjen derfor, 
som et Spøgelse, i levende Live; men saa sendte Vor Herre 
os de Engelskmænd, som tog vor Flaade og brændte vor By 

— og det var min Frelse. Alt mit Linned brændte, Gud 
ske Lov! paa det nær, jeg havde til daglig Brug — og siden 
tænker jeg aldrig meer paa at samle Linned eller spinder 
en Traad dertil.« Idetsamme snurrede hun ivrig sit Rokke- 
hjul. 

»Men, min Gud og Fader! De sidder jo ved Rokken 
endnu, som altid« — udbrød Hr. Sørensen — »og De har 

15* 
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jo neppe Tid til at tage Haanden fra Traaden, for at række 
mig den.« 

»Allerbedste Hr. Sørensen ! luk dog Deres velsignede 
Øine op og see ! — jeg takker min Gud for Tabet af det 
ulyksalige Linned, og jeg glemmer aldrig Deres gudfrygtige 
Ord — nu spinder jeg kun Uld.« — Hun viste ham en 
hel Dragkiste med Uldgarn og endeel uldne Trøier, hvoraf 
han maatte modtage en til Foræring. Han rystede paa Ho- 
vedet med et ironisk Smil og roste den fortræffelige Trøie, 
men opgav Muligheden i at bringe hendes Omvendelse videre 
end fra Linned til — Uld. 



VÆGTERFAMILIEN 



JCn Aften sad Major Selman, der nylig var bleven 
Godseier i Sjælland, i et Selskab af musikalske Venner i 
Kjøbenhavn, hvor han deeltog i Udførelsen af Qvartetter og 
firstemmige Sange. Man var silde kommen til Aftensbordet, 
og Tiden løb hastig under den muntre Samtale. Vægteren 
raabte Eet. Majoren reiste sig for at gaa til sit Logi i Ho- 
tellet, men standsede og lyttede forbauset. »Det er da Pok- 
ker til Vægter, I har her i Gaden !« — udbrød han — 
»hvilken Kraft i den dybe Bas, som i en Dommedags-Basun !t 

»Han er ogsaa en Kæmpekarl c — svarede Verten i det 
musikalske Selskab, den unge Doctor Halden: — »han hol- 
der to rasende Svirebrødre paa eengang i stive Arme og 
sparker den tredie med det Samme i Rendestenen, og det 
med samme Rolighed, som jeg tænder min Cigar og sparker 
Spyttebakken til Sofaen. — Det saae jeg forleden Aften, t 

»Det kan jeg ikke begribet — sagde en Anden af Sel- 
skabet: — »vor Vægter her i Gaden er jo en lille, spinkel 
Fyr og har en fin, men nydelig Stemme; han lukker tidt 
Porten op for mig, naar jeg kommer silde hjem og har 
glemt min Portnøgle; jeg kommer sjelden fra Selskab før 
over Eet og har tidt med Fornøielse hørt ham raabe baade 
To og Tre.t 
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»Det maa altsaa have været en Anden« — sagde Ma- 
joren, — »men den Karl, der nu synger, kan jeg lide. Saa- 
dan en Borgvægter gad jeg havt paa min gamle Middelalders- 
borg. Den smukke Skik med vore Vægtervers holder jeg 
af; kun maatte Versene synges dæmpet og rent, men ikke 
skriges som sædvanlig. Musiken er igrunden fortræffelig. 
Her ligger den jo harmonisk udsat. — Lad os synge den !« 

Den firstemmige Sang begyndte nu igjen, og man mær- 
kede ikke, hvor silde det var, før Vægteren raabte To. »Nu 
skal det være Alvor ! — god Nat !« — afbrød Majoren og 
greb sin Hat, men standsede og studsede paany ved Vægte- 
rens Sang. Det var ikke længer hin dybe Basstemme; det 
var en noget svag, men deilig, næsten kvindelig Altstemme, 
med det overordentligste Udtryk, og Sangen blev foredraget 
fuldkommen rigtig, saaledes som den nylig var udført efter 
Noderne af de musikalske Venner. 

»Enten har I en Hexemester til Vægter her« — udbrød 
han — »eller jer Kæmpekarl har byttet Post med en øvet 
Operasanger.« Idet samme lød der en hvirvlende Vægter- 
pibetrille paa Gaden. »Der er Spectacler!« — sagde Ma- 
joren — »nu Godnat, mine Venner! den Spas kan jeg tage 
med paa Veien.« 

»Vi følge dig til Hotellet!« — sagde de Andre, og et 
Øieblik efter stode de Alle paa Gaden. Spectaclet var lige 
udenfor Huset; det var en Flok vilde Svirebrødre, som gjen- 
toge den forslidte Drukkenbold t-Vittighed, at flytte Skilter og 
slaa Lygter istykker. Vægteren peb endnu; men pludselig 
standsede Pibningen; han var omringet og grebet af de 
vilde Mennesker. »Riv ham Piccolofløiten af Flaben !« — 
raabte En. — »Slaa ham for Panden, den Hund !« — skreg 
en Anden. — »Hæng ham paa Lygtepælen !« — Inden Ma- 
joren og hans Venner kunde komme den overvældede Væg- 
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ter tilhjælp, hørte de et dæmpet Slag, og Vægteren laa under 
de rasende Menneskers Fødder paS. Brostenene. 

»Død dg Plage! han er stendødt — skreg En — »af- 
sted, red Jer, Kammerater ! — Der kommer ædrue Folk !« — 
I et Øieblik var den vilde Svirebroderskare adspredt til alle 
Sider. Vægteren laa stille paa Gaden og svømmede i sit 
Blod. 

Imidlertid vare flere Vægtere komne til, og man vilde 
bære Gadens ulykkelige Vægter til den nærmeste Barbeerstue. 

»Nei — ind til mig — her i Stuen! — jeg er Læge« 
— sagde Doctor Halden, som strax var ilet til og havde 
grebet den faldne Vægters Haand — »jeg skal strax sørge 
for ham og forbinde ham; han er ikke død — hans Puls 
slaar endnu.« 

»Men hvad er Dette?« — mumlede en af Vægterne — 
»det er jo ikke stærke Hans Jørgen.« 

»Tys, stille !« — sagde en Anden — »det skal jeg siden 
forklare !« 

Ved Undersøgelsen af Vægterens Saar befandtes det 
strax, at det voldsomme Slag, han havde faaet, dog var mere 
bedøvende end farligt; men man saae tillige, at det ingen- 
lunde var nogen Kæmpekarl af Vægter, men en fintbygget 
og særdeles smuk ung Kvinde med en rig, glindsende sort 
Haarfylde under Vægterhuen. Den lange Vægterkittel hang 
som en Sæk om hende og var forneden opfæstet næsten en 
halv Alen. 

Saasnart hun slog de prægtige sorte Øine op og saae 
sig iblandt lutter fremmede Mennesker og under Lægens Be- 
handling, syntes hun strax at mærke, at hendes Kjøn var 
røbet, idet man havde blottet hendes Hoved og Hals for 
at aftørre Blodet. Hun brast i heftig Graad og bad, man 
for Guds Skyld ikke maatte angive det. Hun tilstod, at hun 
var stærke Hans Jørgens Kone, og at hun i det sidste halve 
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Aar, siden hendes Mand havde havt Feberen, ubemærket 
havde forrettet Vægtertjerfesten for ham hver Nat fra Kl. To, 
naar der gjerne var roligt i Gaden, for at han kunde sove 
den halve Nat og vinde Kræfter til at hugge Brænde hele 
Dagen, hvorved han fornemmelig ernærede hende og de 
Smaa; dertil var Vægterlønnen alene altfor ringe. Naar hun 
selv havde sovet den halve Nat, kunde hun meget godt ud- 
holde at staa ved Vaskeballen det Meste af Dagen og der- 
ved fortjene Noget tilhjælp. — 

Den simple, rørende Maade, hvorpaa hun omtalte sit 
Forhold til Mand og Børn, og den Undseelse og Værdig- 
hed, hvormed hun tilhyllede sit Bryst og tilbageviste ethvert 
ubeskedent Blik, vakte almindelig Deeltagelse. Hendes hele 
Væsen og Adfærd syntes ogsaa at staa langt over hendes 
ringe Stand; og af Lommen i den store Vægterkittel var 
der udfaldet et Bind af Racine i Original-Sproget, tilligemed 
en Rulle Noder. Det var netop den nysudkomne harmoniske 
Behandling af Vægtersangen. Hendes Tale-Stemme var over- 
maade smuk og dannet, dog var Accenten noget fremmed 
og røbede, at hun ikke var indfødt Dansk. Paa et Spørgs- 
maal derom tilstod hun, at hun var Fransk af Fødsel og havde 
fulgt sin Mand herover 1818 med de danske Contingent- 
tropper. Han var kun Corporal ved et Rytterregiment, men 
var for en udviist kjæk Handling bleven Officeer. Den Ære 
havde han dog maattet afslaa; thi som Officeer kunde han 
ikke strigle Heste og hugge Brænde, og som Frue kunde 
hans Kone ikke vaske for Folk, og uden Dette kunde Gagen 
ikke strække til. De havde boet i fem Aar i Odense, efterat 
Hans Jørgens Soldatertid var udløben. Nu havde han i 
to Aar været Vægter i Kjøbenhavn. De havde i de første 
halvandet Aar her lidt stor Nød af Sygdom og Mangel ; men 
siden de havde fundet paa at skiftes med Vægterposten, gik 
det godt baade med Helbred og Arbeide, og de vilde være 
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meget lykkelige, naar det kun saaledes kunde vedblive; men 
skulde der nu aflægges Rapport om sidste Nats Hændelser 
og Manden faa sin Afsked, fordi han havde ladet Konen 
besørge Tjenesten i Morgentimerne — vare de brødløse og 
meget ulykkelige. 

»Vær ubekymret, vakkre unge Kone!« — sagde Ma- 
joren — »derfor bliver vel Raad !« Hun bemærkede nu 
først Majoren og fæstede forundret sine sorte Øine paa ham, 
uden at forstai hvad han meente. Der blev imidlertid meldt, 
at den Karret holdt for Døren, som Lægen havde bestilt. 
Vægterkonen var forbunden; dog Lægen vilde selv ledsage 
hende til hendes Hjem. Majoren gjorde ham Selskab. Vog- 
nen rullede bort og holdt, efter Ordre, ved en Kjelder i 
Lavendelstræde. Der boede stærke Hans Jørgen. • Man be- 
høvede ikke at banke paa. Ved Vognens standsede Rumlen 
udenfor Kjelderdøren, var Hans Jørgen sprunget op af sit 
Leie, hvor han, helt paaklædt, havde slumret. Han aabnede 
Kjelderdøren og stod dødbleg i Lygteskinnet, da han saae 
sin Kone, med forbundet Hoved, i hans store Vægterkittel 
blive hjulpet ud af Vognen af to fremmede Herrer. 

»Du min Gud og Frelser!« — udbrød han — »tænkte 
jeg det ikke nok, det vilde tage saadan en Ende! — Er 
du meget forslaaet? stakkels Jeannette! — veed disse Her- 
rer« 

»Hun er uden Fare, og vi veed Besked !« — sagde 
Lægen, inden Konen kunde komme tilorde, medens hun 
baade af ham og den bekymrede Mand blev ledet ned i 
den lave Kjelderstue. 

Saasnart Hans Jørgen havde hørt et Par beroligende 
Ord af sin Kone, med en kort Beretning om hvad der var 
hændet, og faaet hende bragt til Hvile, traadte han med 
stille Rolighed hen for Lægen og sagde : »Tak, Hr. Dok- 
tor! jeg skylder Dem Meget — hvis det, som De siger, 
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ingen Fare har med Jeannette. — Imorgen skal jeg selv 
berette Alting i min Rapport — og saa faaer jeg min Af- 
sked. — Det er i sin Orden. — Det er ikke Meer, end for- 
tjent. — Det Værste er, Folk vil sige : Stærke Hans Jør- 
gen var en Slyngel — han lod sin lille stakkels Kone vaage 
og mishandles paa hans Post, medens han laa rolig i sin 
Seng og sov. — Vorherre veed dog, jeg har kun sovet maade- 
lig og har havt meer Ondt end Godt af den Søvn, fordi det 
dog var Uret, og jeg plagedes af Angest for Jeannette. Men, 
Gud ske Lov og Tak ! nu er det forbi — bliver hun kun rask 
igjen, skal hun aldrig mere vaage for mig; men jeg vil 
vaage alene for hende og arbeide baade Nat og Dag, for at 
skaffe hende og Børnene Brød.« 

»Vær ved frisk Mod, Hans Jørgen U — sagde Lægen. 
— »Det gaaer maaske ikke saa strengt til, som Han troer, 
og Han bliver maaske i Tjenesten.« 

»Nei, Hr. Doktor! det vil jeg aldrig forlange: — jeg 
veed meget vel, med saadan en Vægter kan Ingen være 
tjent.« 

»Jeg troer dog nok, jeg kunde være tjent med dig« — 
tog nu Majoren Ordet. — Kunde du have Lyst til at være 
Borgvægter paa min Herregaard, naar der blev sørget saa- 
ledes for dig, at du med Kone og Børn kunde leve, uden 
at vaage og arbeide over Kræfterne?« 

Stærke Hans Jørgen spilede Øinene op, som om han 
hørte en Evangelierøst fra Himlen, og stirrede, stum af For- 
bauselse, paa den fremmede Herre. 

»Jeg besøger dig, inden jeg reiser hjem; saa kan vi 
tale nærmere derom!« — tilføiede Majoren og forlod Kjel- 
deren. 

Fjorten Dage efter var stærke Hans Jørgen Borgvægter 
paa Majorens Herregaard og boede med sin Familie i en 
lille Leilighed i Baggaarden. Den vakkre unge Kone var 
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fuldkommen helbredet. Det var en Fornøielse at see hende 
blandt Børnene; og man hørte hende ofte synge for dem 
med sin rene, klare Altstemme. Stærke Hans Jørgen passede 
ordentlig sin Dont, og de syntes meget lykkelige i den nye 
Stilling. Dog bemærkede man, at der undertiden var Noget, 
der trykkede dem; men derom yttrede de sig aldrig, og de 
undvege ethvert forskende Spørgsmaal derom. 

Majoren opdagede snart, at stærke Hans Jørgen kunde 
bruges til mange andre Ting, end til Borgvægter. Han skrev 
og regnede godt og læste gjerne, ogsaa Bøger i fremmede 
Sprog, selv undertiden Fransk for sin Kone, som ikke havde 
glemt dette sit Modersmaal og efterhaanden røbede en Dan- 
nelse, der sædvanlig kun tilhører de høiere Klasser. Hans 
Jørgen var en dygtig Skytte og forstod sig noget paa Forst- 
væsenet. Han ombyttede ogsaa snart, paa Majorens Tilbud, 
sin Borgvægterpost med en god Skovfogedtjeneste paa God- 
set; hvorved han fik en nydelig Bolig midt i Skoven ved en 
Indsø. Efterhaanden kom baade han og hans Kone jævn- 
lig op paa Gaarden; og skjøndt de bestandig holdt sig til- 
bage inden de Grændser, deres Stand og Stilling foreskrev 
dem, syntes dog Skovfogden og hans Kone snart ligesom at 
høre til Familien. 

En Dag kom der en Hestepranger til Gaarden, som 
blandt flere gode Heste havde en høi og stærk, men temme- 
lig gammel Hest i Kobbelet, som han holdt i meget lav 
Pris. Da Hans Jørgen besaae Hestene, for efter Majorens 
Ordre at vælge sig en af dem til Skovløberhest, vrinskede 
den gamle graa Hest og sprang ham imøde, og Majoren saae 
med Forbauselse, at den kæmpestærke Mand slog Armene 
om Hestens Hals og græd som et Barn. 

»Hvad fattes dig?« — spurgte Majoren. — 

»Intet, kjære Herre! men maa jeg kjøbe en Hest til 
mig, saa lad det være denne ! den har været Rytterhest til- 
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forn — den var med mig i Frankrig — og paa den førte 
jeg Jeannette fra hendes Hjem.« 

Majoren føiede ham i dette Ønske, og det blev en Fest- 
dag i Skovfogedhuset, da stærke Hans Jørgen sprang af 
Hesten, udenfor det aabne Vindue, og Jeannette med et 
Glædesskrig kjendte den gamle Reisefælle og klappede dens 
sorte Mule gjennem Vinduet. 

Engang da Majoren og hans Frue uventet besøgte dem 
i Skovfogedhuset, overraskedes de ved at see Mand og Kone 
trække den gamle Rytterhest frem og tilbage udenfor Huset, 
medens de klappede Hesten med den ene Haand, og med 
den anden holdt fast paa de to mindste Børn, der sade jub- 
lende paa dens Ryg. Forældrene lo og græd paa eengang 
under denne Leg, men bleve meget undseelige, da de over- 
raskedes af Majoren og hans Frue. 

»Vi er blevne Børn med Børnene og med denne gamle 
Kammerat« — sagde Hans Jørgen — »han kom saa uventet 
til os igjen og huskede os paa gamle Tider. Nu har vi faaet 
Lyst at reise til Frankrig med Børnene — det forstaaer sig, 
Hr. Major! — Frankrig er der henne ved Ledet — og saa 
lære vi Børnene, hvorledes de skal sige : Guds Fred ! paa 
Fransk til Bedstefader.« 

»Saa lever din Fader endnu?« — sagde Fruen til den 
lille Skovfogedkone. — »Du skriver ham vel jævnlig til?c 

»Vi har intet Ord hørt fra ham i ti Aar« — sukkede 
Jeannette og brast i Graad. — For ikke at forøge hendes 
Bedrøvelse, afbrød man denne Samtale. 

En Foraars-Aften kom Majoren og hans Frue i deres 
Jagtvogn forbi Skovfogedhuset og saae gjennem det aabne 
Vindue, at der glimtede Lys i en Bøgeløv-Krands under Lof- 
tet, som om der var Gilde. Ingen havde mærket, at de holdt 
og stege af — og, da de traadte ind, saae de Hans Jørgen 
ved det festlig prydede Bord med alle Børnene omkring sig; 
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ved Siden af ham sad en smuk, fremmed Dame; dog da de 
saae nøiere til, var det Jeannette, der sad pyntet i en smag- 
fuld Silkekjortel. Jeannette løb undselig ud og kom kort 
efter tilbage i sin Bondekonedragt. »Det er vor Bryllupsdag 
i Dag, Hr. Major U — sagde Hans Jørgen og skjulte sin 
Bevægelse — »saa pleier Jeannette altid at fornøie mig med 
at klæde sig paa Fransk i en gammeldags Stadskjortel, hun 
engang har faaet. — Det er en Grille, jeg har; og hun 
føier mig deri af gammel Kjærlighed. t 

Majoren og hans Friie bleve nu noget hos dem og deel- 
toge i den lille Familiefest. Børnene jublede, især da de 
fik Lov til at kalde paa den graa Hest, der strax efter stak 
Hovedet ind af Vinduet og fik Brød af deres smaa Hænder. 
Alle vare de glade den Aften; men i Forældrenes Glæde var 
der blandet en vemodig Bevægelse, som de forgjæves søgte 
at skjule. 

Det var det tredie Aar i Høst, efterat Vægteren stærke 
Hans Jørgen var bleven Skovfoged paa Major Selmans Gods, 
at Majoren havde foranstaltet et stort Jagtparti for sine Ven- 
ner fra Hovedstaden og Omegnen. Blandt nogle fremmede 
Herrer, som Majoren forrige Sommer havde gjort Bekjendt- 
skab med paa en Badereise, og som nu efter Løfte besøgte 
ham paa hans Gods og deeltoge i dette Jagtparti, var der 
en flandersk Kulgrube-E ier, Chevalier Tournay. Det var en 
høi, aldrende Mand med et mørkt, gjennemfuret Krigeransigt 
og en stor Skramme over Panden ; han bar et Slags Uniforms- 
frakke med et Ordensbaand i Knaphullet. Han havde for 
de Fleste noget Frastødende i sit stolte Blik og strenge mørke 
Væsen; men der var en Kraft og Bestemthed i hans hele 
Adfærd, som imponerede. Han syntes ikke langt fra de 
tredsindstyve Aar; hans Hovedhaar og Mundskæg var is- 
graat; hans Bevægelser vare dog raske og livlige, og han var 
den forvovneste og utrætteligste Jæger. Han satte over Grøf« 
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ter og Gjerder i strakt Firspring og sad som støbt i sin Sadel. 
Han talte Tydsk og Fransk, men blandede begge Sprog be- 
synderlig i sin Tale. Han havde som Frivillig tjent sig op 
til Chef for et Corps ridende Jægere i Napoleons tre sidste 
Felttog og havde fulgt Keiseren paa Toget i Rusland. Han 
talte underholdende om sine Erfaringer, dog uden at frem- 
hæve sine egne Fortjenester. Naar Nogen spurgte ham om, 
i hvilket Slag han havde faaet den dybe Skramme over Pan- 
den, afbrød han pludselig Samtalen. Han havde været den 
store Keiser hengiven og været blandt dem, der smerteligst 
følte Afskeden, da Napoleon opgav Keiserthronen og drog 
til Elba. Men, da den dethroniserede Keiser brød sin Af- 
sigelsesed og kom tilbage i de hundrede Dage, havde denne 
Buonapartes frie borgerlige Chevalier, som han med en vis 
Stolthed kaldte sig, ikke kunnet dele den almindelige Begei- 
string for de hundrede Dages Helt; han havde harmet sig 
over det brudte Keiserord og forholdt sig rolig paa en Kul- 
grube-Eiendom, han besad ved den belgiske Grændse. Han 
talte bestandig med kold Agtelse om Bourbonnerne ; men 
naar Napoleons Navn nævnedes, luede der en mærkelig Ild 
i hans dybtliggende, kulsorte Øine — hans store, rynkede 
Pande blev et Stykke høiere, og hans Haand berørte uvil- 
kaarlig den lille Strimmel Silkebaand i hans Knaphul. Na- 
poleon havde selv givet ham Æreslegionens Kors paa Val- 
pladsen. Trods sin Alder, sang han endnu med Liv og Be- 
geistring; han sang gjerne Bertrands Afskedssang til den 
store Keiser, og da luede Ilden i hans sorte Øine under 
Vand. 

Siden 181 9 havde Chevalier Tournay mest opholdt sig 
i Flandern og tumlet meget omkring i Tydskland og Dan- 
mark. Han forstod allerede temmelig godt Dansk ; men naar 
han ikke strax blev forstaaet, røbede hans Miner en saa vild, 
opblussende Hidsighed, at han syntes at kunne begaa en 
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Voldsomhed mod det Menneske, der blot spurgte om hans 
Mening. For denne gamle iltre Krigsmand havde Majoren 
faaet en særdeles Interesse, og han følte sig mægtig tiltrukket 
af hans Personlighed. 

En Dag, som Jagten var allerbedst i Gang i Majorens 
Skove, og den gamle Æreslegions-Ridder ret var kommen i 
Aande, standsede han pludselig sin Jagthest og studsede, idet 
han med et fast Blik stirrede paa stærke Hans Jørgen, der 
som Skytte fulgte Jagtselskabet paa. sin Rytterhest og nu 
just havde aabnet et Led, man red igjennem. 

»Har den Jæger været i Frankrig ?t spurgte den gamle 
Krigsmand med et mørkt Blik og skiftede Farve. 

Majoren, som kun havde hørt Spørgsmaalet, uden at 
bemærke den pludselige Forandring i den Gamles Miner, sva- 
rede i munter Tone, at hans Skovfoged i Aarene 181 7 og 
18 havde været med de danske Contingenttropper i Frankrig 
og derfra medbragt en vakker Kone, der sang som en Engel 
og selv havde fungeret som Vægter i Kjøbenhavn; hvorpaa 
Majoren i Korthed og med hjertelig Deeltagelse meddeelte 
ham deres Historie i Mandens Vægtertid. 

Den fremmede Herre hørte i den høieste Spænding der- 
paa. »Hvad hedder hans Kone?« — spurgte han med stand- 
sende Aandedræt. 

»Jeannette« — svarede Majoren og saae med et muntert 
Nik ned mod Søen. — »Hun lever høist lykkelig med ham 
og er en fortræffelig Moder. De har syv nydelige Børn; 
der bo de!« — Med disse Ord pegede Majoren paa Skov- 
fogedhuset med Humlehaven ved den lille Indsø, som de just 
nu rede forbi. 

Den fremmede Herre standsede sin Hest med et pludse- 
ligt Ryk; han var i samme Øieblik af Hesten og styrtede 
som rasende ind i Huset. Da Majoren og Nogle af Sel- 
skabet traadte derind, fandt de den gamle Herre halv 
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afmægtig paa en Stol. Den lille Skovfogedkone laa svøm- 
mende i Taarer ved hans Fødder og omfavnede hans sittrende 
Knæ. Bondekonehuen var faldet af hendes Hoved, og de 
lange kulsorte Lokker rullede i deres rige Fylde til hans 
Fod. 

Jeannette var hans Datter. — Fra sit andet Aar havde 
hun været opdraget i sin afdøde Moders Familie og var 
først kommen i Faderens Hus, efter at han var udtraadt af 
Krigstjenesten. Hans Jørgen havde 1818, som simpel Cor- 
poral, været indqvarteret paa Chevalier Tournays Kulgrube- 
Eiendom i Nærheden af den belgiske Grændse. Trods sin 
underordnede Stilling, havde den unge Mand, der klædte 
sig fint og besad noget meer end almindelig Dannelse, ind- 
taget alle Hjerter. Af Faderen var han bleven behandlet 
venligt; ved sin smukke, kraftige Basstemme var han bleven 
en velkommen Deeltager i de daglige Musikøvelser i Huset — 
og Datteren havde hemmelig forelsket sig i ham. Deres 
Følelser for hinanden vare gjensidige; men Ingen havde 
røbet dem med et Ord. Først ved Afskeden, da Hans Jør- 
gen stod ved sin opsadlede Hest i Alleen udenfor Vaaningen 
og skulde med en Afdeling af Contingentcorpset drage ud 
af Landet for stedse, var den gjensidige Følelse mellem de 
unge Mennesker brudt frem i et lidenskabeligt Favntag. Den 
stolte, hidsige Æreslegionsridder saae det og var bleven 
rasende. Han var styrtet mod Datteren med dragen Sabel; 
men stærke Hans Jørgen havde reddet hendes Liv ved et 
Greb om Faderens Arm, hvorved den truende Sabel var 
faret tilbage og havde opridset ham hele Panden. I samme 
Øieblik havde Hans Jørgen svunget Jeannette foran sig 
paa sin Sadel og sporet sin stærke jydske Hest. Han var 
bleven hastig og ivrig forfulgt af den blødende Chevalier 
og tre Grubeværkskarle. Det blev et Væddeløb paa Liv og 
Død ; men den graa Hest seirede. Inden Forfølgerne kunde 
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naa dem, vare de i Sikkerhed over den belgiske Grændse. 
Samme smukke Foraarsaften lod Hans Jørgen sig vie til 
Jeannette af en reisende protestantisk Præst. Alt hvad de 
siden havde hørt til Jeannettes Fader var, at han havde lig- 
get syg i sex Uger efter hint Saar og sit Fald med Hesten, 
nær ved Grændsen, da han forfulgte dem. Han var bleven 
fuldkommen helbredet; men paa Tilgivelse og Forsoning 
var der aldrig at tænke. — 

Den gamle Chevalier Tournay laa endnu halv afmægtig 
i Stolen i Skovfogedhuset med den grædende Datter ved sine 
Fødder. Hans Ansigt var dødblegt, og hans Øine stirrede 
stivt og uden Seekraft paa Datteren. Da traadte Hans Jør- 
gen ind i Stuen, ligesaa bleg som den Gamle; han knælede 
stille ved Jeannettes Side og bøiede sit Hoved, medens han 
lagde sin blottede Rytterpallask for den gamle Herres Fod. 
Alle syv Børn flokkedes om Gruppen og saae nysgjerrig paa 
den fremmede Mand, der stirrede stivt paa dem Alle. 

»Det er Bedstefader!« — hviskede Hans Jørgen og 
greb et af de mindste Børn ved Haanden — »bed ham til- 
give eders Fader og Moder! Vi har gjort ham en stor, stor 
Sorg.« 

»Pardon, Pardon for Fader og Moder! de skal aldrig 
gjøre det meer!« — sagde den mindste af Pigerne paa 
Fransk og kyssede den fremmede Herres Haand. 

Nu syntes hans Øine først at faa Synet tilbage, idet han 
fæstede sit Blik paa de deilige Børn omkring sig og hørte 
de bedende Ord i Modersproget af sin yngste Datterdatter. 
Blodet kom tilbage i hans Kinder; der styrtede en Taare- 
strøm over hans furede Ansigt. »Pardon ! Pardon !« — 
udbrød han, idet han sprang op og omfavnede og velsignede 
dem Alle. Børnene jublede. Glæden i Skovfogedhuset var 
overvættes. 

Chevalier Tournay blev en hel Maaned hos Majoren og 
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gik daglig til Skovfogedhuset, hvor Glæden og Lyksaligheden 
nu ret havde hjemme. Han bosatte sig i Kjøbenhavn og 
besøgte hver Sommer Datter og Svigersøn, der fremdeles le- 
vede lykkeligt i Skovfogedhuset, hvor de til Erindring om 
Fortiden havde ophængt paa Væggen i Glas og Ramme de 
gamle, kjære Vægtervers, som havde grebet saa betydende 
ind i deres Liv. Naar Børnene fik deres Aftenbrød, stak 
gjerne den graa Hest Hovedet ind af Vinduet og krævede 
sin Deel af deres taknemmelige Hænder. De vidste nemlig 
af deres Faders Yttringer, at uden den havde neppe Nogen 
af dem været til, og at deres Fader og Moder vare redne til 
Bryllup paa den Hest. 
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Der stod i mange Aar i Kiel et gammelt uanseeligt 
Bindingsværkshus, som med sit Karnap og sit fremsprin- 
gende andet Stokværk havde et besynderligt, uhyggeligt Ud- 
seende, og som i de sidste tyve Aar havde været beboet af en 
agtværdig Enke, Madame Wolff (eller die Wolffinn, som hun 
af Almuen kaldtes), hvem det ved Arv var tilfaldet, og hun 
levede der stille i meget tarvelige Kaar med sin eneste Dat- 
ter. Hvad der gav Huset en vis hemmelighedsfuld Mærke- 
lighed og forøgede det Uhyggelige derved, var et Hjørne- 
værelse med tilmurede Vinduer i Stueetagen, hvortil Døren 
var fast tilspigret og klinet med Kalk, og som ikke i to 
hundrede Aar havde været aabnet. Der stod nemlig over 
Døren en gammel tydsk Indskrift med Aarstallet 1603, som 
truede det Menneske med en brat Død og en skrækkelig For- 
bandelse, der nogensinde vovede at aabne denne Dør eller 
udslette Indskriften. Saavel Døren som Indskriften og den hele 
Mellemvæg havde Husets tidligere Beboere dog skjult med et 
Papirsbetræk. Den tilgrændsende Stue var en stor Sal, som kun 
benyttedes ved enkelte sjeldne Leiligheder. En saadan Lei- 
lighed indtraf i Aaret 1802 ved Datterens Bryllup i Huset. 
Storstuen, som den kaldtes, var om Aftenen prægtig oplyst 
til Dands, hvortil den var særdeles skikket, da der var Kjæl- 
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der under Bygningen, og det gamle Gulv var meget elastisk. 
Forgjæves havde Husmoderen vægret sig ved at tage Salen 
i Brug til denne Lystighed, medens den altid, formedelst 
Nærheden ved det hemmelighedsfulde Værelse, fremkaldte 
en alvorlig og ængstelig Stemning hos hende, og hun næsten 
aldrig selv betraadte denne Sal. Men Datteren, den unge 
muntre Jomfru Elisabeth, elskede Dandsen lidenskabeligt, og 
Moderen havde lovet hende Dands paa hendes Bryllupsdag; 
Brudgommen, den unge Secretair Winther, var ogsaa en 
livlig Dandser. De bestrede begge Fordommen mod Salen 
og Frygten for det lukkede Værelse, som de dog fandt rig- 
tigst at aflede al Opmærksomhed fra. Moderen havde givet 
efter for deres Bønner; og første Gang i Mands Minde 
hørte man livlig Dandsemusik i Storstuen ved Siden af det 
lukkede Kammer. 

Brudeparret saavelsom Bryllupsgjesterne vare meget 
glade, og Dandsen gik fortræffeligt. Den standsede kun en 
Timestid, medens man gik tilbords i en anden Stue. Efter 
Bordet fortsattes Dandsen endnu livligere et Par Timer, og 
den sidste Dands var begyndt. Det var tidlig paa Efter- 
aaret, og Luften var endnu temmelig varm. Man havde 
aabnet nogle Vinduer, for at forfriske Luften; men Væggene 
vare blevne fugtige, og pludselig mærkede man nu, at det 
gamle Papirsbetræk, der skjulte Væggen til Hjørneværelset, 
var faldet ned, og Døren med den gamle hemmelighedsfulde 
Indskrift var kommen tilsyne. Sagnet og det tilmurede Væ- 
relse havde man for længe siden hørt og glemt igjen. Ind- 
skriften blev nu Gjenstand for Alles Opmærksomhed. Nys- 
gjerrigheden efter at erfare, hvad den hemmelighedsfulde 
Dør indesluttede var almindelig, og man overbød hinanden 
i Gjetninger. Nogle mente, der maatte skjules Sporene af et 
grueligt Mord eller en anden skrækkelig Begivenhed. Andre 
gjettede paa, at der maatte skjules pestbefængte Sager, der 
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kunde udbrede Smitte, naar den tættilklinede Dør nogen- 
sinde aabnedes. Andre meente, der maatte være en hemme- 
lig Opgang til det skjulte Værelse fra Kjelderen, og at det 
maaske skjulte en gammel Røverhule eller et Oplagssted for 
Smuglervare. Dandsen var gaaet istaa ved den Interesse, 
Synet af den gaadefulde Dør opvakte. »For Guds Skyld, lad 
os ikke komme den for nær !« yttrede nogle unge Damer, men 
syntes dog, det maatte være uendelig morsomt at kunne faae 
at vide, hvad der kunde være gjemt. De fleste Herrer fandt 
det taabeligt, at man ikke for længe siden havde brudt Dø- 
ren op og undersøgt Værelset. Brudgommen var dog af mod- 
sat Menning; han billigede sin Svigermoders Forbud mod al 
Undersøgelse, saameget mere som det i det arvede Sk jøde 
paa Huset var betinget, at ingen tilkommende Eier nogen- 
sinde maatte lade den tilmurede Dør til den nordøstlige 
Hjørnestue opbryde. Retsgyldigheden i denne Bestemmelse 
af Skjødets Udsteder blev vel af Nogle betvivlet; men de 
Fleste fandt dog overveiende Grund for Madame Wolff til 
ikke at tilstede nogen Undersøgelse, selv om der fandtes 
Nogen, der havde Mod til at trodse Forbandelsen og sprænge 
Døren. 

»Lapperi! hvad Mod hører dertil?« — udbrød nu Bru- 
dens Fætter, Lieutenant Flemming Wolff. Denne Herre var 
bekjendt som en mageløs Gnier, der laante paa Pant mod 
Aagerrenter, og tillige som en farlig klammerilysten Duel- 
lant, der i Særdeleshed havde sin Styrke og satte sin Stolt- 
hed i, ved et Fegtemesterkneb at skamskænde sine Mod- 
standere i Ansigtet, hvorved han, ustraffet og uden at dræbe 
dem, havde for Livstid berøvet flere brave Officerer og Stu- 
denter menneskeligt Udseende. Han var desuden paafal- 
dende hæslig og ødelagt ved lave Udsvævelser. Han nærede 
et hemmeligt Nag til Brudgommen og den bittreste Følelse 
mod Bruden, som han forgjæves havde kastet forelskede 
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Øine til, men som aldrig havde kunnet udstaa ham. Kim 
for at undgaa et formeligt Brud med denne fatale og far- 
lige Slægtning, havde man ikke undladt at indbyde ham til 
Brylluppet; men man havde formodet, at han vilde ude- 
blive. Han var desuagtet kommen, og, for at skjule sin 
Harme, havde han været den lystigste Dandser ved Ballet. 
Ved Bordet havde han ophidset sig med de stærkeste Vine. 
Øinene rullede nu vildt i Hovedet paa ham, og Enhver, 
som kjendte ham, tog sig i Agt for at modsige ham eller 
indlade sig med ham. Han yttrede med pralende Latter: 
hvor lidet Mod der hørte til at sprænge en Dør, helst naar 
den maatte skjule en stor Skat, og hvor feigt det var, ved 
en dum, tohundredaarig Trudsel at lade sig skræmme der- 
fra, naar man formaaede saameget i Huset, at man kunde 
føre Datteren hjem som Brud og faa Svigermoder til at gjøre 
Bal i Spøgelsestuen. — Ved en søgt Vending væltede han 
sig saaledes ind paa Brudgommen; men Denne trak med 
et ringeagtende Smil paa Skuldrene, uden at værdige ham 
noget Ord til Svar. Dog — hans Mine var nok til at 
fremkalde det opfordrende Spørgsmaal: om den lyksalige 
Hr. Brudgom drog hans Mod i Tvivl? »Ingenlunde, naar 
det kom an paa klingende Mønt eller en skændig Lemlæstelse 
ved usle Fegtekonstera — svarede Brudgommen, opbragt, 
dog uden at Bruden eller nogen af Damerne hørte det. 
»Men« — tilføiede han hviskende — »blot til at blive alene 
og i Mørke udenfor denne Dør en eneste Time tiltroer jeg 
dig ikke Mod. Vil du have Satisfaction for denne Tvivl, 
skal du faa det, naar du har beviist, den er ugrundet — 
men jeg bestemmer Methoden.« »Derom kaste vi Lod, 
Hr. Fætter !« — svarede Lieutenanten med sammenbidte 
Læber og blegnede. — »I Morgen Kl. Otte venter jeg dig 
til Frokost.« Brudgommen nikkede og modtog hans tørre, 
kolde Haand. De Fleste antoge det dog for en intetbetydende 
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Tvist, der med Vindunsten i Lieutenantens Hoved næste 
Morgen vilde være bortdunstet. Den sidste Dands var forbi. 
Bruden havde ikke bemærket sin Fætters vilde, urolige Blik, 
da hun med Brudgommen forlod Brudehuset og af en Del 
Bryllupsgjester ledsagedes til deres nye, tarvelige Hjem. 

Lysene i Brudehuset vare slukkede. Døren til Dahdse- 
salen var lukket i Laas. Lieutenant Flemming Wolff var 
bleven ene tilbage og havde skjult sig i en Krog, saa han 
ikke bemærkedes af Leietjeneren og Pigen, der udslukkede 
Lysene og aflukkede Døren. Vægteren raabte To, da han, 
endnu halv fortumlet af Vinen, befandt sig ene i den store, 
mørke Sal ligeoverfor den hemmelighedsfulde Dør. Vinduet 
til Gaden var lavt, og han kunde med et eneste Spring 
i al Sikkerhed have været paa Gaden, hvis Lysten til at 
blive der havde forladt ham, og han havde fundet Betænke- 
lighed ved at være ene i den saakaldte Spøgelsestue, nær 
ved den Dør, som han havde yttret maaske skjulte en stor 
Skat. Men om Morgenen fandtes intet Vindue aabnet til 
den gamle Sal. Om Natten vilde Vægteren have hørt et 
hult Bulder i denne Del af Huset, som Ingen beboede; dog 
Sligt havde man ofte tilforn paastaaet, og det var et al- 
mindeligt Sagn blandt Almuen, at det spøgede der. For- 
uden hint Bulder, som oplyste Folk dog troede var Gjen- 
lyd fra en Hestestald hos Naboen, vilde man undertiden fra 
den gamle Sal have hørt Lyd som af Penge, der taltes, og 
tillige en Knirken og Klappren som af en Fabrikmaskine. 
Dette forklaredes ligeledes som Gjenlyd fra hin Stald, dels 
af Jernkjædegrimerne og dels af Hakkelsemaskinen, der ofte 
brugtes silde om Aftenen og før det blev Dag. Uhyggelig- 
heden ved den ubeboede Del af det gamle Hus var dog saa 
stor, at neppe den kjækkeste Tjenestekarl for nogen Pris 
vilde have overnattet der. Kl. Otte om Morgenen ringede Se- 
cretair Winther paa Gadedøren til sin Svigermoders Bolig 
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og traadte ind for at spørge, om han ikke havde glemt 
Noget af Vigtighed i Salen. Hans Svigermoder var ikke 
opstaaet. Pigen aabnede ham Døren og bemærkede med 
Forundring en Pistol, som stak frem af hans Lomme. Han 
havde været ved Fætterens Bolig, men fundet den lukket. 
Han traadte nu ind i den aabne Sal og fandt den tom; 
men med Forbauselse saae han, at den hemmelighedsfulde 
Dør til det mørke, tilmurede Kammer var sprængt. Han 
nærmede sig i urolig Spænding og saae med Forfærdelse 
sin Bruds Fætter, den drabelige Fegtemester, ligge bleg og 
livløs paa Dørtærskelen. Ved hans Fødder laa der en stor 
Sten, som ved Dørens Sprængning maatte være faldet ned 
paa hans Hoved og have knust det, hvis han strax var traadt 
helt ind. Lige over Døren var der nemlig et Hul i Muren 
af samme Størrelse som Stenen; denne maatte have hvilet 
paa Dørens øverste Kant og nødvendig falde ned, naar den 
aabnedes. Der var imidlertid intet Tegn til, at den havde 
ramt ham : hans Fødder laa kun indenfor Døren ; men hans 
Hoved og det øvrige Legeme naaede ind i Salen, hvoraf man 
saae, at han ved Dørens Sprængning og Stenens Fald maatte 
være styrtet baglænds tilbage, uden at man kunde opdage 
nogen udvortes Grund til hans Død. Det mørke Kammer 
blev undersøgt med Lys i Politiets Nærværelse. Der fand- 
tes kun i Muren et tillaaset Jernskab, som man brød op. I 
et hemmeligt Gjemme, som først ved Skabets Sønderbry- 
deise opdagedes, fandtes en Mængde Ruller med Guldpenge 
og en stor Mængde Pretiosa med vedføtede næsten ulæselige 
Pantesedler. Over den betydelige Skat laa et Document, 
der godtgjorde, at Husets Eier for to hundrede Aar siden 
havde været en Silkevæver; ved Navn Flemming Ambrosius 
Wolff, om hvem man kun kunde opdage saa meget, at han 
en Tidlang havde laant paa Pant, men var dog død som 
en forarmet Mand, medens han hemmelig havde skjult sin 
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Rigdom. Af en Karrighed, der grændsede til Afsindighed, 
havde han troet til evige Tider at kunne skjule sin Skat, 
ved at indespærre den i det lukkede Værelse. Med Forban- 
delsen over Døren havde han troet at bortskræmme Enhver, 
som vilde nærme sig den, og i Skjødet paa Huset havde 
han gjentaget den samme Forbandelse over Enhver, der 
nogensinde aabnede hin Dør. Denne Særling, som den al- 
mindelig forhadte Lieutenant Flemming Wolff havde en Del 
aandelig Lighed med, og til hvis Skat han for en Del vilde 
have været Arving — havde nu saaledes kun opnaaet,' at 
hans betydelige Formue, efter to hundrede Aar at have 
henligget ufrugtbar, ved Retskjendelse tilfaldt hans sidste 
Slægtning, Eierinden af hans gamle Hus, Madame Wolff, 
der lod det gamle, uhyggelige Hus nedrive og en ny, smuk 
Gaard opbygge i dets Sted for sin Svigersøn og sin eneste 
Datter. 
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ET EVENTYR 



lin stille, maanelys Midsommeraften sad der en lille 
Pige paa en Sten ved en Skovslette nær ved Ruinerne af 
det nedbrudte »Volmerslot« og stirrede ned i den speilklare 
Vandflade, der dannedes af en forbiløbende Bæk. Langt 
borte i Skoven hørtes der Larm af Musik, Dands og rullende 
Vogne. Den unge Pige syntes ikke ældre end tolv til tretten 
Aar. Hun bar en staalgraa Blouse med et rødt Bælte om 
Livet ; hendes lille Straahat laa med de nydelige Handsker 
i Græsset. Hendes bøiede Stilling røbede en Skikkelse, lige- 
saa smidig som slank, og det lange sorte Haar, som rullede 
ned over hendes nødbrune Nakke, glindsede som Ravnefjær 
i Maanestraalerne; Hendes Ansigt, som speilede sig i Van- 
det, var brunt ligesom Nakken, med en frisk, næsten sydlig 
varm Farve. Øinene vare fyrige og sorte, Øienbrynene stærkt 
fremtrædende; men Panden hang for langt frem til at være 
smuk, og den lidt vel brede, noget flade Barnenæse, saavel- 
som de altfor fyldige Læber, gav hende et Udseende, der 
ikke var uligt Mulatindernes, især naar hun, som nu, var 
bedrøvet. 

»Hu, hvor jeg er grim!« — udbrød hun, og Taarerne 
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trillede hende ned over de brune Kinder — »ja, de hax Ret ! 
jeg er en Skifting, ret et lille Uhyre af Grimhed. — Bort, 
bort i den vide Verden ! o, hvi kan jeg ikke løbe til Afrika, 
som jeg truede dem med, til de sorte Negerinder! der vil 
dog Ingen spotte mig for min Platnæse — og der er jeg dog 
skærere i Huden end alle de Andre. — Ak, hvi er alle Gud- 
moders deilige Eventyr dog kun Opdigtelser!« — vedblev 
hun — »hvi er der ingen Alfer og Feer til, som kan skabe 
mig om, eller give mig Magt dertil selv! — Var mit An- 
sigt kun et Øieblik som Vox eller Leer, og havde jeg blot 
lidt Færdighed i de tre Fingre, skulde jeg snart faa Panden 
og Læberne tilbage og den stygge flade Næse frem — og det 
skulde gaa mig som Ugleungen, der blev til en deilig Prind- 
sesse!« 

»Ja saa ! en lille Konstnerinde — en Billedhuggerinde 
i Aanden! — skal vi see« — afbrød hende pludselig en 
mild, kvindelig Stemme, og en gammel, krumbøiet Kone 
stod for hende med en græsgrøn Silkekaabe over Skuldrene 
og en stor sort Kysehat over Ansigtet — hun bar et Bundt 
Johannisurter under den ene Arm og støttede sig til en 
Krykkestav med den anden. Den lille nødbrune Pige i 
Blousen sprang med Forbauselse op fra Stenen og gjorde 
Mine til at flygte; men den Gamle greb hende venlig ved 
Haanden. »Bliver du bange for mig ? Thora Lind ! — kjen- 
der du ikke din Gudmoder fra Skovsletten?« med disse Ord 
løftede den Gamle sit nedbøiede Hoved og lod Maanen be- 
lyse hendes fine, rynkede Ansigt med det godmodige Udtryk 
og det skjelmske Smil, som Thora saa godt kj endte, tillige- 
med de store grønne Briller, hvorigjennem et Par smukke 
brune Øine spillede. 

»Gudmoder ! gode Fru Sommerkjær ! er det dig ?« — 
udbrød Thora glad — »er det i denne Skov, du boer? Ja, 
nu husker jeg det — her var det, 'jeg skulde besøgt dig if jor 
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St. Hans Aften, naar vi kjørte til Kilden — saa vilde du 
fortælle mig saa mange deilige, nye Eventyr; men saa fik 
jeg Skarlagensfeber og maatte blive hjemme. — Siden har 
jeg saa tidt tænkt paa dig og længtes efter de nye Eventyr; 
men nu er min Fætter kommen til os; han siger, ligesom 
Fader og Moder og de Allesammen, at jeg er saa grumme 
grim og seer ud som en Negerpige, og naar jeg fortæller 
Eventyret, du har lært mig, om Ugleungen, der blev til den 
deiligste Prindsesse — saa lee de mig ud og sige, at jeg er 
ligesaa taabelig, som jeg seer ud til, naar jeg kan tro paa 
Børneeventyr endnu i mit trettende Aar.t — 

»Nu, nu, lille Thora ! — lad dem kun lee ! Den leer 
dog bedst, som leer sidst. laften er du da kommen med til 
Kilden, kan jeg vide; men hvordan har du fundet Vei gjen- 
nem Skoven?« 

»Ak, det veed jeg ikke. — Fætter Jørgen drillede mig 
igjen med min Næse, ligesom jeg var allergladest og vilde 
dandse med ham ved Kilden. De lo Allesammen af hans 
Løier. Saa blev jeg vred og bedrøvet og rendte bort fra 
dem Alle og vilde gjerne løbet hen, hvor alle Folk har 
flade Næser, som jeg, og er meget mørkere i Huden — og 
saa blev jeg træt og faldt i Tanker her paa Stenen.« 

»Dine Tanker blev jo ganske høirøstede, medens du 
speilede dig, og du græd ret ynkelig, lille Thora! Om jeg 
aldrig havde været din Gudmoder, maatte jeg dog ud af 
Busken og trøste dig, hvor travlt jeg saa havde med de 
kostelige St. Hansurter. Istedetfor at løbe til Afrika, var 
det dog nemmere, meente du, hvis der var Alfer og Feer 
til, og du kunde blive skabt om eller faa Magt til selv at 
sætte Fagon paa dit lille Ansigt.« — 

»Ak ja, Gudmoder ! hvem der var saa lykkelig ! — men 
jeg veed jo nok, det er umuligt, og alle de deilige Eventyr, 
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du har fortalt mig, er kun Noget, man hitter paa, for at 
more enfoldige Børn« — 

»See, see! er du nu bleven saa grumme klog? lille 
Thora! Ifjor troede du dog nok, du kunde lære at flyve, 
naar du kun fik to Fjær paa Skuldrene af den Fugl Phønix.« 

»Ak ja — ifjor var jeg et taabeligt Barn. Dengang 
tænkte jeg ikke paa, hvor grim og fæl jeg saae ud, men 
syntes, Intet var deiligere i Verden, end at kunne flyve som 
en Fugl over Land og Sø og grønne Skove. Nu bryder jeg 
mig ikke engang om at dandse, fordi jeg dog aldrig kan 
dandse fra min flade Næse, som Fætter Jørgen siger, og mine 
Negerindelæber dog altid løbe foran Næsen.« — 

»Din Fætter Jørgen er jo ret slem ved dig, og du kan 
vel slet ikke lide ham?« — 

»Jo dog, Gudmoder! — jeg kan inderlig godt lide ham, 
naar han kun ikke vilde drille mig med min Næse. Han 
er kun et Par Aar ældre, end jeg, og har krøllede gule Haar 
og deilige blaa Øine — og hans Næse er rigtignok prægtig 
— og hans Mund og hans Hage med — og han tegner saa 
nydeligt baade Heste og Mennesker og Huse — og han veed 
Alt, hvad der er skeet i Verden, og meget Meer — og for- 
tæller saa morsomt. Han bliver saa glad, naar jeg fortæller 
ham dine Eventyr — men saa leer han mig dog ud, naar jeg 
troer, det er sandt — og naar jeg bliver vred, tegner han mig 
af og viser mig, hvor grim jeg er. Han er ellers grumme 
god og troer paa Vorherre og Englene, ligesom jeg, men vil 
aldrig tro, der er Nogen meer til, som kan gjøre Mirakler. 
Jo, Gudmoder, lide ham kan jeg nok — der er Ingen, jeg 
kunde holde meer af i Verden; men han kan vist aldrig lide 
mig rigtig, fordi jeg er saa grim. — Det er dog Jammer- 
skade, Gudmoder! at alle dine deilige Eventyr er Opdigtel- 
ser — og en Ugleunge dog aldrig kan blive til en deilig 
Prindsesse.« 
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»Men om der nu dog var lidt Meer i mine Eventyr, end 
du troer, lille Thora !« — tog den Gamle med hemmeligheds- 
fuld Mine Ordet — »hvis jeg nu her i min Ensomhed havde 
opdaget en Konst, som de Lærde nuomstunder lade haant 
om, fordi de ikke kan forklare den paa deres Maade — 
hvis jeg nu havde en god Ven blandt de store, mægtige 
Aander, som Vorherre sender til de Fromme, og som usyn- 
lig kom til mig og gav mig Magt over Menneskenes Lemmer, 
saa jeg kunde omdanne de naturlige Skikkelser og give Andre 
samme Evne i Hænder eller Fingre — og naar jeg saaledes, 
uden at være nogen Alf eller Fee eller ond Hex, kunde op- 
fylde dit Ønske og give dig Magt til selv at danne dit An- 
sigt om efter din egen eller Andres Smag« 

»Ak, kjæreste Gudmoder ! nu er det jo atter et Eventyr, 
du fører mig ind i: det er jo Noget, der aldrig virkelig kan 
skee i Verden.« 

»Hvad der kan skee i Verden, veed Ingen, mit Barn, 
uden Han, der har skabt den« — vedblev den Gamle — 
»hans Kræfter ere uendelige, og vi Mennesker kjende neppe 
een af dem blandt de mange tusinde. Alt, hvad der kan skee 
ved de guddommelige Kræfter, er naturligt, og alt Naturligt 
er guddommeligt; men der er flere Naturer, end der er Stjer- 
ner paa Himmelen, og hvad der her kan skee efter en høiere 
Naturs Orden, kan Ingen vide eller forudsee eller forstaa, 
undtagen Den, det bliver givet af Kræfternes Herre.« Hun 
sagde Dette ligesom for sig selv med et halvt drømmende 
Blik. — »Dog det forstaaer du ikke, Barn !« — tilføiede hun 
og klappede den forbausede Thora paa Kinden — »men du 
veed jo, Vorherre er almægtig, og kan Alt, hvad han vil — 
og vil han give dig eller mig Magt til at skabe os selv om, 
maa vi jo ogsaa kunne gjøre det. Følg med mig, lille 
Thora! og du skal see, det er intet umuligt Eventyr, jeg 
taler om.« 
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Thora saae forundret paa den milde, gamle Kone og 
fulgte hende taus. Snart stode de ved hendes Bolig. Det 
var et lille, nydeligt Hus, dei var helt omsnoet af Humleran- 
ker. Døren stod paaklem, og der sad en snehvid Kat paa 
Tærskelen og snurrede velbehageligt. En lille Blomsterhave 
omgav Huset. Det var netop Rosernes og Liliernes fælles 
Blomstertid, og i store Grupper stode disse prægtige Blomster 
nu, halvt lukkede og ligesom drømmende, i Maanelyset. 
Thora følte sig saa hyggeligt, men dog hemmelighedsfuldt til- 
mode, som det var et vidunderligt Feeslot, hun skulde be- 
træde. — Det var dog kun et lille, simpelt Værelse, hun med 
sin Gudmoder nu traadte ind i; men de hvide Vægge vare 
behængte med Blomster og grønne Urter; et grønt Gardin 
skjulte en Alkove; i Stuen stod der et Bord midt paa Gulvet 
med en høirygget Lænestol for; — paa Bordet laa der en 
stor Bog opslagen med røde Bogstaver og med mange Bil- 
leder af Cirkler og underlige Tegn; over en af de store 
Kredse, med mange Vinkler og andre Tegn, stod der : »Kong 
Salomons Seglbillede.« 

»Sæt dig ned, mit Barn!« — sagde Gudmoderen og 
bladede i den store Bog, medens hun af og til syntes at læse 
med stor Opmærksomhed. Derpaa fremtog hun et fladt 
Mssingbækken med Sand og ridsede deri en Figur, der saae 
ud som to forneden sammenhængende Qvadrater, hivs mel- 
lemste Sidelinier kun vare halvt udførte og adskilte med 
et lille Mellemrum, samt overskaarne af en horizontal Linie, 
der paa begge Ender dannede en ret Vinkel. 

»Er det dit Alvor, mit Barn, at du vil have den Magt, 
du før ønskede dig« — sagde hun med stille Alvor — »og 
vil du selv kunne omdanne dit Ansigt — saa udstræk dine 
tre forreste Fingre paa din høire Haand og læg dem saa- 
ledes midt i dette Tegn, at du ikke derved berører nogen 
Linie! Fremsig saa tre Gange Navnet Hagith, og ønsk af 
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al Magt, hvad du tænker paa! — - og, hvis det kan skee uden 
Synd og Fordærvelse, vil du faa den Evne, du ønskede dig 
men du maa ikke tale derom til noget Menneske!« 

Thora havde lagt nøie Mærke til hvert Ord. I den 
høieste Spænding berørte hun de aabne Steder i Tegnet paa 
den foreskrevne Maade og fremsagde med bævende Stemme 
det hemmelighedsfulde Ord tre Gange, medens hun inder- 
ligt ønskede Magt til at skabe sit Ansigt om. Da Navnet 
Hagith tredie Gang var udsagt, saae hun i Værelset en Lys- 
ning, som øieblikkelig forsvandt uden nogen Lyd, og hun 
følte et stærkt, dog ingenlunde smerteligt Ryk i de tre 
udstrakte Fingre. Hun tog dem hastig ud af Tegnet, som 
hun havde brændt sig, og traadte noget forskrækket til- 
bage. »Hvad var det, Gudmoder?« — spurgte hun og fat- 
tede sig — »lynede det? og slog det ned i mine Fingre?« 

»Det var den mægtige Hagith, som gav dig, hvad du 
ønskede« — sagde Gudmoderen. — »Ti nu stille med, 
hvad der er hændt dig, og skynd dig tilbage til dine For- 
ældre! de lede allerede med stor Angst om dig i Skoven. 
— Først imorgen kan du prøve, om jeg har gjækket dig eller 
ei — men saa maa du staa tidlig op eller give Tid til Solen 
gaaer ned — for kun naar Solen staaer op eller gaaer ned, 
kan denne Kraft benyttes.« 

Thora saae, forbauset og forskende, paa sin venlige Gud- 
moder, om hvis fine Mund der spillede et Smil, som hun 
ikke vidste, hvorledes hun skulde forklare sig. »Det er dog 
vist kun Spøg Altsammen« — sagde hun nedslagen og foer 
uvilkaarlig med de tre Fingre til Næsen ; men den var lige- 
saa flad som hidtil og lod sig ikke rokke frem — »det gaaer 
mig sagtens, som da jeg var ganske lille og de Store fik mig 
til at løbe hele Dage med Salt i Haanden efter Fuglene, 
for at strø Salt paa deres Haler og gjøre dem til mine 
Fanger.« 
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»Deri gjorde store, forstandige Mennesker dig Uret, lille 
Thora !« — svarede Gudmoderen — »de svækkede din barn- 
lige Tillid til de Erfarnes Ord og betænkte ikke, at du hand- 
lede ligesaa klogt som de, naar de følge Forskrifter, som de 
ikke forstaa — og det gjør jo næsten Enhver, der blot vil 
tænde en Svovlstikke eller lægge et Sædekorn i Jorden. Men 
skynd dig nu til dine Forældre ! jeg skal følge dig til dem ad 
en Gjenvei !« Med disse Ord tog den venlige Gudmoder 
hende ved Haanden og løb saa let bort med hende, som om 
hun fløi. Det var hende virkeligt, som hun svævede over 
Skovsletten ved sin Gudmoders Haand, næsten uden at berøre 
et Græsstraa, og det varede ikke mange Øieblikke, før hun 
stod hos sin Familie, som længe havde savnet hende og nu 
vilde kjøre hjem fra Kildeforlystelserne. Saasnart Thora 
stod ved Vognen, var Gudmoderen forsvunden i de grønne 
Buske. Baade Forældre, Søskende og Fætter Jørgen over- 
vældede Thora med Spørgsmaal om, hvor hun havde været, 
og der vankede endeel Skjænd ; men hun svarede kun, med 
lunefuld, skalkagtig Mine, at hun havde været paa Veien 
til Afrika, som de jo nok vidste, og at hun ganske vist løb 
eller fløi helt derhen en anden Dag, naar de længer vilde 
drille hende med hendes Næse. At hun havde været hos 
sin Gudmoder fortaug hun, saavelsom hvad der var skeet 
med hendes Fingre ; men at hun nu kunde løbe paa en 
• Maade, der næsten kunde kaldes at flyve, paastod hun med 
Ivrighed ; og hendes Gang var saa let og smidig, at Fætte- 
ren næsten var saa høflig at indrømme hende det. 

Det Første, Thora foretog sig, da hun næste Morgen 
vaagnede, var at gribe til # sin Næse og rykke i den af alle 
Kræfter med de tre fortryllede Fingre; men den foran- 
drede ikke sin Skikkelse. »Saa har jeg dog kun drømt det 
Altsammen« — sukkede hun — »jeg maa vel have sovet 
ude ved Skovbækken og har slet ikke været hos Gudmoder.« 

B. S. Ingemann : Romantiske Fortællinger. I 7 
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— Det var imidlertid langt efter Solens Opgang, og hun 
erindrede nu, at det kun var, naar Solen stod op eller gik 
ned, den hemmelighedsfulde Evne var virksom. Hun gik 
nu som i Drømme den hele Dag og gav nøie Agt paa So- 
lens Gang, for ikke at forsømme den vigtige Solnedgangs- 
Time. 

Silde paa Eftermiddagen tog hun et lille Speil, et saa- 
kaldet »Søndagsøie« , med sig og løb ud til Slotsruinen. 
Hendes Fader eiede en Parcel fra det udstykkede Gods, 
hvortil det nedbrudte Slot hørte. Her stillede hun sig i 
et halvt nedbrudt Vindue, der vendte mod Vest, og hvorfra 
hun kunde see Solens Nedgang i Havet. I det Øieblik, 
den nederste Solrand syntes at spille paa den fjerne Hav- 
flade, holdt hun det lille Speil for sit Ansigt og begyndte 
med største Ivrighed at kleme sin Næse frem og sin Pande 
og sine Læber tilbage. Det kom hende for, at Ansigtet virke- 
lig forandrede sig og næsten blev hende ukjendeligt — men 
det syntes hende tusinde Gange grimmere end tilforn. Hun 
udstødte et Skrig og tumlede svimmel ned af Vinduesruinen. 
Faldet var dybt. Hun greb uvilkaarlig for sig, men blev 
slemt forslaaet baade paa Albuerne og i Ansigtet. Speilet 
havde hun tabt — det laa dybt nede mellem Ruinerne og 
var slaaet i tusinde Stykker. Med Hænderne forslaaede og, 
som hun troede, med et græsselig forvandlet Ansigt, løb 
hun hjem og styrtede ind til sine Forældre, der med største 
Forskrækkelse saae, hvorledes hendes Ansigt var forslaaet 
og næsten ukjendeligt. Hun kastede selv et ængsteligt Blik 
i et Speil og sank afmægtig til Gulvet. Hun blev bragt til- 
sengs og forbundet, men da hun Jcom til sig selv, var hun 
i en febrilsk Tilstand. Alt, hvad hun sagde om Trylleri og 
Forvandling, klang som forvirrede Fantasier. Efter nogle 
Ugers Sygeleie stod hun vel helbredet op, men hendes An- 
sigt var ikke længer det samme. Alt, hvad man havde 



DE FORTRYLLEDE FINGRE 259 

dadlet ved det tilforn,* var forsvundet. Panden hang ikke 
længer ud, men havde derimod faaet en Skjævhed, der klædte 
hende værre. Næsen var ikke flad, men var bleven tyk og 
kluntet i Enden. Uagtet hun ingen Tænder havde mistet, 
var den før noget vel fremstaaende Mund nu faldet ind, 
som paa en gammel tandløs Kone. 

»Du min Gud ! hvilket Uglebillede hun dog er bleven 
ved det Fald !« — sagde Faderen, og hele Familien var 
af samme Mening. Fætter Jørgen saae det dog ikke ; han 
var reist bort om Morgenen samme Dag, Thora om Afte- 
nen var falden ned blandt Slotsruinerne. Thora selv saae 
sit forandrede Ansigt med Gru, men trøstede sig hemme- 
lig med, at hun kunde forme det om hver Morgen og 
Aften. Hun gjorde nu et formeligt Studium af denne ydre 
Selvforbedring. Hun gik ikke længer til Slotsruinen og 
udsatte sig for at falde ned; men hun lukkede sig inde i 
sit Værelse paa de Timer, hvori Solen efter Almanakken 
skulde staaop eller gaa ned, og i disse Timer modellerede 
hun formelig paa sit Ansigt saa godt, som hun kunde, og 
som hendes Smag eller Lune indgav hende det. Hun var 
selv overbeviist om, at en saadan Modellering virkelig fandt 
Sted, og at det ingenlunde var en Fantasi, som hun havde 
medbragt fra sin Sygdom. Hun fordreiede uvilkaarligt sit 
Ansigt og gjorde slemme Grimasser under Arbeidet, og under- 
tiden troede hun da, at disse fordreiede Miner vare hen- 
des Tryllefingres Værk. Men Udtrykket var det ikke saa 
meget som Formerne selv, hun vilde forandre; dog hvor- 
ledes hun saa tænkte sig dem og syntes at omforme dem, 
tiltog hun hver Dag i Grimhed. Man troede virkelig at 
bemærke paafaldende Forandringer i hendes Ansigt fra den 
ene Dag til den anden, men aldrig nogen Forandring til 
det Bedre, og hun hørte saamange Kritiker over sit Ansigt, 
at hun tilsidst blev fortvivlet over sin hemmelige Konst og 

17* 
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ønskede kun at kunne give sig sit oprindelige Ansigt tilbage. 
Ogsaa derpaa forsøgte hun ; men det vilde aldrig lykkes. 
Ethvert nyt Forsøg gjorde hende kun grimmere. 

Det var netop i det Aar, Thorvaldsens Tilbagekomst 
til Fædrelandet havde vakt almindelig Opsigt og Interesse 
over hele Landet. Rygtet om den Triumf, hvormed en 
Billedhugger var bleven hædret som en Seierherre eller 
Konge, havde tilligemed Konstneren sat hans Konst i høi 
Anseelse, og De, der aldrig før havde havt Øie for Skjøn- 
heden og Høiheden i Billedverdenen, begyndte at faae Øi- 
nene op for dens Rigdom. Ogsaa til Proprietair Linds 
Parcel var der kommet Kobbere af Thorvaldsens Værker 
og enkelte Gibsafstøbninger. Pludselig fik Thora en Ide, 
som hun vel ikke aabenbarede Nogen, men hun yttrede den 
heftigste Lyst til at see Thorvaldsen og hans Værksted og 
bad sin Fader hver Dag om at tage hende med paa hans 
nærforestaaende Reise til Hovedstaden. Siden hendes Syg- 
dom havde saavel hendes daglig grimmere Udseende, som 
hendes besynderlig spændte Væsen mishaget hele Familien. 
Undertiden undslap der hende Yttringer om Evner og him- 
melske Gaver, som maatte kunne gjøre Underværker endnu 
i Verden, naar man kun ikke var blind derfor. Man havde 
mærket, at hun altid Morgen og Aften lukkede sig inde; 
og — ved at kige gjennem Nøglehullet, havde Stuepigen 
opdaget, at naar Thora saaledes troede sig ubemærket, var 
hun kun sysselsat med at speile sig og med at glatte og 
stryge sit Ansigt. De ansaae Alle den stakkels grimme Thora 
for halv vanvittig af Forfængelighed og Lyst til at være 
smuk. For mulig at give hendes Tanker en anden Retning 
— og for maaske at raadføre sig med en Læge eller Psycho- 
log, angaaende hendes Sindstilstand — føiede Faderen hende 
i hendes idelig gjentagne Ønske og tog hende med til Kjø- 
benhavn i Julen. 
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Det Eneste, hun interesserede sig for i den store By, 
var Thorvaldsen og hans Værksted, og Faderen gik ofte der- 
hen med hende. For at ikke hendes paafaldende Grimhed 
skulde gjøre Opsigt paa Gaden, maatte hun bestandig gaa 
med et tæt Slør. Saaledes viste hun sig ogsaa i Thorvald- 
sens Værksted. Hendes lette, smidige Skikkelse og hendes 
smukke, livlige Stemme, ligesom ogsaa mangen Bemærkning, 
der vel ikke røbede nogen dannet Smag, men snarere et bi- 
zart Lune, tildrog sig Konstnerens Opmærksomhed, og han 
fandt ofte Morskab i at tale med hende. Han syntes at an- 
tage, at -hendes Ansigt maatte være ligesaa skjønt som hendes 
øvrige Skikkelse, og opfordrede hende ofte til at lægge Hat 
og Slør fra sig; men derfor vægrede hun sig altid bestemt 
og gjerne med en eller anden Yttring, som endnu mere 
spændte Nysgjerrigheden. 

Hun var allergladest, naar hun traf Konstneren i Færd 
med at modellere i Leret, og hun betragtede da hans Frem- 
gangsmaade med den mest spændte Opmærksomhed, lige- 
som hun vilde aflure ham Konsten. Undertiden tog hun 
selv en Klump Ler og vilde danne et Ansigt deraf, men 
det blev altid et skrækkeligt Vrængebillede. Konstneren 
smilte kun, naar han saae det, men var for godmodig til 
at lee høit eller dadle det. Faderen havde betroet ham, 
at hun desværre nok var noget forvirret i Hovedet efter en 
Sygdom, og at det kun var for at skjule sin Grimhed, at hun 
bar Slør, men at hun paa den sidste Tid alene sværmede for 
sin store Landsmand og hans Konst. 

Det var et curiøst Barn — mente Thorvaldsen — og 
var hun virkelig lidt forvirret i Hovedet, klædte det hende 
dog meget morsomt. 

En Eftermiddag, da hendes Fader var ude, løb hun 
ene hen paa Charlottenborg og traf Thorvaldsen alene ved 
sit Arbeide. Da hun havde seet noget paa ham, bemærkede 
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hun, at det vistnok maatte være herligt og en stor Konst, 
saaledes at kunne danne skjønne Billeder af Ler; men langt 
herligere og en meget større Konst vilde det dog være, naar 
man kunde danne levende Mennesker. 

Konstneren lo ad dette Indfald, der syntes ham at røbe 
en snurrig Naivetet for en Pige af den Alder. Hun gik nu 
i sit fjortende Aar. 

Hun forklarede ham omstændelig sin Mening, og at 
hun dog ikke mente hele nye Mennesker, men kun enkelte 
Stykker af dem, og at, naar man havde lært Konsten rigtig 
af Vor Herre selv eller en af hans mægtige Aander, maatte 
man ogsaa kunne omdanne, hvad der var hæsligt hos et 
Menneske, enten det nu var en Arm eller et Ben eller et 
helt Ansigt. 

En saadan Menneske-Restauration var vel ogsaa en Konst 
— indrømmede Mesteren med godmodigt Lune — hvorvel 
han ikke kunde sætte den saa overvættes høit. — For en 
Del slog det ind i Skrædderkonsten, mente han, siden dog 
Klæder skabe Folk, og for en Del hørte det til Tandlægernes 
og Haarskærernes, Kammertjenernes og Pyntekonernes Pro- 
fessioner. 

»Du forstaaer mig slet ikke !« — sagde Thora ivrig — 
»jeg mener virkelig, hvad du kalder at modellere, og at 
man maatte kunne klemme et levende Menneskeansigt paa 
samme Maade med sine tre Fingre, som det Lerhoved, du 
der staaer og piller med, og gjøre det ligesaa smukt, som man 
vilde og forstod.« 

»For at modellere i levende Menneskekjød, maatte man 
jo kunne hexe,« mente Mesteren og rystede paa Hovedet, 
idet han nu dog troede at mærke den Forvirring i Barnets 
Hoved, Faderen havde omtalt. 

»Tingen er slet ikke saa urimelig!« — forsikkrede 
Thora. — »Naar Solen ret nu gaaer ned, som vi jo kan 
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see her fra Vinduet, saa skal jeg vise dig det ! Jeg har 
modelleret selv saa meget paa mit eget Ansigt, at det er 
blevet ganske forskrækkeligt; men grimt var det da i For- 
veien, og meget værre kunde det ikke blive. — Kunde du 
kun lære mig at modellere smukt, skulde jeg snart blive 
smukkere, end din Venus der.« 

»Hun er rigtig nok gal, Stakkel!« — tænkte Thorvald- 
sen, og vilde føie sig efter hendes Fantasi. »Den Konst 
maa du endelig lære mig U — sagde han — »jeg mener . 
just ikke at gjøre Ansigter stygge, men at restaurere dem eller 
modellere dem om. — Det kunde være en meget beleilig 
Konst i vore Tider. — Men er du da virkelig saa styg? — 
Lad mig see, hvorledes du har skilt dig ved dit Ansigt, da 
du sidst modellerede det!« 

»See!« — sagde hun og rev Sløret af; og Konstne- 
ren traadte forbauset tilbage ved Synet af det bizarre 
Nøddeknækker-Ansigt, hun viste ham, medens hendes store 
sorte Ørne stode fulde af Taarer og vare overordentlig 
skjønne. 

»Dersom der blot var Harmonie mellem Pande, Næse, 
Mund og Hage, og hele Ansigtet svarede til Øinene, vilde 
du være en Skjønhed,« — bemærkede han — »men, du 
har Ret! Den, der har modelleret dit Ansigt, har virkelig 
gjort betydelige Misgreb og har hverken havt Antiken eller 
Naturen for Øie.« — Han maatte selv lee over sin Be- 
mærkning og den øiebliktøge Forglemmelse af, at det var 
et levende Menneskeansigt, han talte om. Han klappede 
hende venlig paa Kinden og lovede, at han nok skulde lære 
hende at modellere sit Ansigt om igjen med Tiden, naar 
hun først fik lidt mere Greb paa at behandle Hoveder i 
Leret. . 

»Det lærer jeg aldrig !« — sagde Thora utaalmodig. — 
»Alt, hvad jeg vil lave, bliver til grimme Uglebilleder. — 
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Men see ! nu gaaer Solen jo ned — tag du nu mine Fingre 
mellem dine og sæt Skik paa mit Ansigt i en Hast ! m i n e 
Fingre kan kun gjøre det ; men der maa en Haand til at 
bruge dem, som forstaaer det.« 

»Hun er dog complet gal !« — tænkte Thorvaldsen, og 
havde ondt med at holde sin Latter tilbage. »Nu vel !« 
— sagde han venlig — . »sæt dig her op, Barn ! og la an 
mig din lille Haand ! det kan dog sagtens være en Prøve 
værd. Jeg vilde forsvoret, jeg nogensinde skulde modelleret 
paa et levende Hoved ; men man skal lære, saa længe man 
lever — « 

Som en Fugl svang Thora sig op paa en ledig Byste- 
Piedestal og rakte Konstneren sin høire Haand, med de 
tre forreste Fingre udstrakte. I overgivent Lune greb han 
hendes Haand og overfoer hendes Ansigt med hendes Fingre. 
Af uvilkaarlig Konstdrift trykte han paa de Steder, der 
ragede for langt frem, og ligesom fremdrog, hvad der var 
for sammentrykt ; han glattede paa den skjeve Pande — 
han modellerede tilsidst formelig paa Næsen, Munden og 
Hagen, og brugte Barnets Fingre, som han ellers brugte 
sin Modellerstok, medens han lo af fuldt Hjerte over denne 
Leg. 

Pludselig standsede han og studsede: »Enten maa jeg 
have seet feil før, eller du er en lille Hex !« — udbrød 
han. — »Du har jo et meget vakkert Ansigt. Hvad har 
du at udsætte derpaa? — See stiv!« — Han rakte hende 
et lille Speil. 

»Deiligt, deiligt !« — udbrød hun jublende og sprang 
ned af Piedestalen. — »Seer du nu, jeg havde Ret ! — nu 
behøver jeg ikke at gaa med Slør meer.« — Hun kastede 
Sløret hen ad Gulvet. — »Og nu er jeg ti Gange saa kjøn 
som din Venus der.« 

»Paa en Maade kan du have Ret !« — sagde Konst- 
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neren og lo: — »dit ubændige Liv kan jeg umulig give 
Marmoret — og saadanne Ildøine ikke heller. Formerne 
i dit Hoved kunde dog nok ellers trænge til at gjennem- 
gaaes lidt paa ny.« — 

»I Morgen, naar Solen staaerop, eller naar den gaaer 
ned, skal jeg gjerne komme igjen, hvis du vil gjøre Meer 
ved det. — Paa anden Tid kan du ikke bruge mine Fingre. 

— Men det behøves ikke« — tilføiede hun sjæleglad og 
hoppede for Speilet — »nu er det smukt nok, og hvad det 
mangler, kan jeg nok selv gjøre. Tak, tusind Tak fordi 
du hjalp mig ! — Nu skal Fætter Jørgen dog see, at jeg 
næsten er ligesaa kjøn som han selv.« Derpaa satte hun 
sin Hat paa og kastede Sløret længer bort paa Gulvet med 
sin lette, dandsende Fod. »Farvel, farvel ! jeg maa hen til 
Fader og vise ham mit nye Ansigt.« Dermed var hun ude 
af Døren.« 

»Hun er ligesaa gal, som hun er nydelig« — tænkte 
Thorvaldsen — »hun havde nær gjort mig gal med ; — 
bildte hun mig ikke ind, hun var saa grim, at det lille, vakkre 
Ansigt ved første Øiekast virkelig saae mig ud som et Nødde- 
knækkerfjæs. Det er et farligt Barn at tale med — hendes 
Galskab smitter — var jeg ikke nær ved at tro, jeg virkelig 
havde modelleret hende!« * 

Faderen blev høilig forbauset, da han saae Thora igjen ; 
hendes nødbrune Ansigt straalede af Glæde og var oyer- 
maade vakkert. De fordreiede Former syntes ganske for- 
svundne; kun paa Øinene og Hagen kunde han gjenkjende 
hende ; men da hun, for at forklare ham sin Forvandling, 
forsi kkrede, at det var skeet ved Thorvaldsens Hjælp, og at 
han blot havde modelleret paa hende i nogle faa Minutter 

— rystede Faderen paa Hovedet og sukkede dybt over den 
Sindsforvirring, han nu troede at høre det klareste Bevis for. 
»Ti stille med den ravgale Snak, Barn !« — afbrød han 
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hende — »jeg maa før have seet dit Ansigt med en falsk 
Forestilling om, at du var og blev en grim Ugleunge : nu 
seer jeg, der er Intet at udsætte paa dit Ansigt — men du 
maatte dog langt hellere være styg, end gal. Pak nu ind ! 
vi skal reise i Morgen tidlig.« 

Thora var saa glad over sit nye. Ansigt, at hun ikke 
lod Faderens strenge Ord gaa sig nær; men hun speilede 
sig hvert Øieblik, og kunde ikke tænke paa Andet, end 
paa det Indtryk, hendes nye Ansigt vilde gjøre baade 
paa Fætter Jørgen og alle Andre. Næste Aften var hun 
hjemme. 

Alle fandt unegtelig, at hun nu var bleven besynderlig 
vakker, og forklarede det, som en Følge af hendes muntre 
Stemning efter Kjøbenhavnsreisen og af hendes stærke Væxt 
i den sidste Tid, tilligemed den hastige Udvikling af hendes 
Legemsformer, som syntes fremkaldt ved den lykkelig gjen- 
nemgaaede Sygdom. Selv var hun overbeviist om, at hun 
ved sin Gudmoders Konst og ved sine fortryllede Fingre, 
under den store Konstners Veiledning, havde givet sig det 
vakkre Ansigt. Besøget hos Gudmoderen havde hun dog 
aldrig talt om til Nogen, og — for ikke at gjælde for af- 
sindig — talte hun nu heller ikke meer om, hvorledes hun 
i Kjøbenhavn var bleven ommocjelleret. Fætter Jørgen havde 
hun ikke villet lade sig see for med sit grimme Ansigt i 
Kjøbenhavn; men hun havde hørt hans Stemme, naar han 
besøgte hendes Fader og spurgte efter hende; hun klædte 
sig da altid paa, som hun foregav, medens hun kigede gjen- 
nem Nøglehullet paa den tillaasede Dør, for kun at see ham. 
Nu ventede hun bestandig et Besøg af ham paa Parcellen; 
men han kom ikke. 

Forandringen i Thoras Væsen og Udseende fremkaldte 
uvilkaarlig en større Deltagelse og Omhu for hende i Fa- 
milien. Der blev nu sørget for, ved en forstandig Under- 
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viisning, at modarbeide hendes overdrevne Hang til fan- 
tastiske Forestillinger. Hendes Ansigt fandt Alle nu sær- 
deles smukt, og Nogle paastode endogsaa, at det paafaldende 
lignede den Engel af Thorvaldsen, der bærer Døbefonten i 
Frue Kirke. Hendes Forstand udviklede sig ogsaa snart be- 
tydelig. Hun fik Underviisning i flere Sprog og Videnskaber, 
endogsaa i Mathematik, der ansaaes for en god Dæmper for 
den exalterede Fantasi. Hun blev virkelig ogsaa i et Par 
Aar saaledes udrevet af den barnlige Eventyrverden, at alt 
Overnaturligt forekom hende unaturligt og latterligt. Be- 
søget hos Gudmoderen betragtede hun nu, ligesom dets Føl- 
ger, som en Drøm, og Eventyret med den store Konstner 
paa Charlottenborg ansaa hun for en Levning af hendes 
Feberfantasier. Den dybe Følelse, der i hendes Opvæxt syn- 
tes at ligge i hendes Øine, tilbagetrængtes imidlertid meer 
og meer af et Selvbehag og en Overvurdering af hendes 
ydre Fortrin, der truede med at tilintetgjøre en Natur> og 
et Væsen, hvis Elskværdighed ellers vilde have henrevet 
Alle. 

Tre Aar vare forløbne. Fætter Jørgen havde ikke seet 
Thora siden hint Besøg hos hendes Forældre i hans Skole- 
ferie, da han selv var sexten Aar gammel og næste Efter- 
aar skulde være Student. Han var allerede den Gang ble- 
ven hendes varmeste Beundrer, uagtet han ofte for Spøg 
havde drillet hende. Hans Interesse for hende var siden 
i høi Grad tiltaget, medens han ofte havde havt Leilighed 
til at læse hendes Breve til en Tante i Kjøbenhavn. Disse 
Breve vidnede om en betydelig Aandsudvikling, og der var 
ofte en artig Hilsen deri til ham. Først efterat han havde 
fuldendt de almindelig forberedende academiske Studier ved 
Universitetet og havde studeret over et Aar ved Konstaca- 
demiet, for at uddanne sit Talent til Konsten, besøgte han 
i Paasketiden sin Onkel, Proprietair Lind, paa Parcellen 
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ved det gamle Slot. Det var Thoras Confirmationsdag. Han 
var bleven forsinket paa Reisen og kom først betimeligt nok 
til at see hende paa Kirkegulvet blandt de andre Confir- 
mander, hvor hun med stor Færdighed gjorde Rede for sin 
Christendoms-Kundskab og bekræftede sin Daabspagt. Han 
stod, forbauset af hendes Skjønhed, og vovede ikke at hilse 
hende, for ikke at forstyrre hendes høitidelige Stemning; 
men han saae dog paa hendes Blik, at hun havde bemærket 
ham. Hun svarede høit og med den klareste Forstand paa 
ethvert Spørgsmaal, men syntes kun lidet bevæget under den 
kirkelige Handling. Hendes Blik dvælede ofte paa de Til- 
stedeværende og sank undertiden ned paa Bindet af hendes 
Psalmebog, som var saa blankt, at hun kunde speile sig 
deri. Det gjorde hun ogsaa virkelig, og den Mine, hvormed 
hun betragtede sit nydelige Billede, syntes at udtrykke saa 
lyksalig en Følelse, at Mange toge den for Andagt. Fæt- 
ter *Jørgen saae dog med det skarpeste Blik — og det undgik 
ham ikke. 

Ved den første Samtale med Thora efter Confirmations- 
Høitideligheden blev han vel i høi Grad henrevet saavel 
af hendes Skjønhed, som af hendes glimrende Underhold- 
ningsgave ; men den Inderlighed i Følelsen og det fantasi- 
rige Liv i hendes Øine, hvorved hun allerede som et halvt 
Barn havde gjort et uudsletteligt Indtryk paa ham, uagtet 
han saa ofte voldte hende Sorg ved sine smaa Drillerier — 
den Naivetet, der saa ofte havde glædet ham, da hendes 
Ansigt havde havt saa megen Lighed med Mulatindernes — 
alt Dette var nu forsvundet. Thora var en fin, dannet Dame 
og havde aldeles tilegnet sig Modesmagens tilsyneladende 
Foragt for al Følelse og Fantasi. Hendes Yndlingslæsning 
var i den sidste Tid de Skuespil og satiriske Blade, hvori 
den hjerteløse Spot og det al Begeistring udslukkende Vid 
udelukkende førte Ordet. Selv besad hun et umiskjendeligt 
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Talent til at sige skarpe og undertiden vittige Bemærkninger, 
og herfor høstede hun sædvanlig et Bifald, der smigrede hen- 
des Forfængelighed og forviste al Hjertelighed og Alvor i 
hendes Omgangskreds. At hun aldrig gik gjennem en Stue, 
uden at kaste et selvtilfreds Blik i Speilet, undgik heller ikke 
Fætterens Opmærksomhed, og han tillod sig, i Form af en 
Compliment, at prise Speilene og selv hendes blanke Psalme- 
bog lyksalige for de venlige Blik, de modtoge af hans smukke 
Cousine. Jiendes Lighed med Thorvaldsens Daabsengel 
kom ogsaa paa Tale, og Fætter Jørgen tillod sig den Be- 
mærkning, at der i Udtrykket om Munden dog var en be- 
tydelig Ulighed, ligesom det ikke blot var Vingerne, men 
fornemmelig den dybe, alvorlige Grundstemning baade i For- 
mer og Udtryk, der gav hint Konstværk sin høieste ideale 
Betydning og hævede det til en virkelig Engletypus. 

»Min strenge Hr. Fætter finder mig ikke sentimental 
og sværmerisk nok !« — ■ udbrød Thora og lo : — »man skulde 
tro, han var tredive Aar ældre og hørte til den ømme, æsthe- 
tiske Tid, da man jo sværmede for Werthers Lidelser og 
selv for Lafontaines Romaner.« % 

Thora sang og spillede smukt. Hun høstede om Efter- 
middagen stor Beundring for sit lunefulde Foredrag af de 
moderneste Parodier paa Følelsens Poesie og nogle musi- 
kalske Genrebilleder i nederlandsk Stil af det forrige Aar- 
hundredes D rikkestueliv. Contrasten mellem disse Løier og 
Confirmationsdagens alvorlige Betydning kunde Fætter Jør- 
gen ikke undlade at bemærke — og maatte derfor finde sig 
i, paa en vitig Replik af Thora om smægtende og snerpede 
unge Herrer, at blive Gjenstand for almindelig Latter. 

Kun et Øieblik henad Aften havde Fætter Jørgen Lei- 
lighed til at tale uden Vidner med sin smukke Cousine. 
Hans Hest stod sadlet for Døren. Han greb herides Haand 
med smertelig Heftighed og hviskede : »Farvel, Thora ! vi 
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sees maaske aldrig meer. Den Gang jeg drillede dig med 
din Negerindenæse, fandt jeg dig dog deilig i Grunden. 
Det Billede, jeg i den Ferie tegnede af dig, og som jeg 
lod dig beholde, tog jeg en Copi af, som jeg — under- 
ligt nok — altid har baaret ved mit Bryst; tilgiv mig 
den sentimentale Grille!« — Han tog det frem og viste 
hende det. — »Husker du den Sommeraften, du halv vred 
og halv spøgende truede os med at løbe til Afrika og paastod, 
du kunde flyve, da du kom tilbage fra Skoven ?« 

»Ak ja!« — udbrød hun pludselig alvorlig — »det 
var den Aften, du var saa ond imod mig og drillede mig med 
min Grimhed.« 

»Den samme Aften fuldførte jeg dette Billede, for aldrig 
at glemme dig.« 

»Det var den Aften, jeg drømte om min Gudmoder og 
hendes Eventyr« — vedblev Thora, ligesom adspredt og halv 
vemodig« — 

»Lever hun endnu?« — spurgte Fætteren. 

»Jeg saae hende i Kirken i Dag; men ellers seer jeg 
hende aldrig; hun skal høre til de Hellige her i Egnen og 
gjælder blandt den enfoldige Almue for et Slags Trold- 
kvinde, men af det gode Slags.« 

»Gud give, hun da kunde trylle det Sind tilbage hos 
dig, som skinnede dig ud af Øinene for tre Aar siden !« — 
sagde Jørgen : — »det var en kosteligere Skat, end al den 
Skjønhed og kolde Klogskab, du nu glæder dig over og 
beundres for.« Hans Stemme bævede, og der stod Taarer 
i hans Øine. Uden at vente paa Svar, hilsede han den 
skjønne Thora og steg til Hest. — Han havde aldeles opgivet 
Embedsveien for at dyrke Malerkonsten, som han saa tidlig 
havde havt Lyst og Talent til, og han greb nu en Leilighed, 
der tilbød sig til en Udenlandsreise. I hele tre Aar hørte 
Familien paa Parcellen aldeles Intet til ham. 
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I disse tre Aar foregik der en mærkelig Forandring 
med Thora, Gjensynet af hendes Barndoms Legekammerat 
og deres saagodtsom opløste Forhold havde stemt hende 
sørgmodigt. Allerede som Barn havde hun været forelsket 
i ham, og for hans Skyld var det, hun saa inderlig havde 
ønsket at blive smuk. Hin Dag, da han saae hende i hen- 
, des største Skjønhed, havde han bitterlig krænket hendes 
Selvfølelse, og hun havde følt sig næsten fjendtlig stemt 
imod ham. Hans sidste bevægede Ord til hende og hans 
Tilstaaelse om den hemmelige Kjærlighed, han havde be- 
varet for hende, fra hun var halvvoxen og saa inderlig styg, 
havde rørt hende. Neppe var han bortreist, før den længe 
indslumrede Lidenskab fra hin første drømmende Ungdoms- 
tid med fordoblet Heftighed og Styrke kom tilbage. 

Uden at røbe denne Følelse for noget Menneske, nærede 
hun den nu, til den beherskede alle hendes Tanker, og med 
den kom hin Stemning tilbage, hvori Begjerligheden efter 
en skjøn Ansigtsform havde kastet hende ind i den Fore- 
stillingshvirvel, der endte med Feberfantasier og en hidsig 
Sygdom. Fantasilivet fra hin legemlige og aandelige Ud- 
viklingsperiode dukkede nu friskt og fornyet op i hendes 
Sind. Blandt flere Billeder i hendes Værelse stod der en 
god Afstøbning i formindsket Størrelse af Thorvaldsens 
Daabsengel, som man saa ofte havde smigret hende med, at 
hun lignede. I en Skuffe havde hun forvaret det Portrait, 
som Fætter Jørgen havde tegnet af hende for tre Aar siden. 
Dette tog hun nu frem og sammenlignede det baade med 
Daabsenglens Ansigt og med sit eget Speilbillede. Hvad 
Formernes Skjønhed, Renhed og Harmoni angik, havde 
det vel betydelige Mangler og havde ikke den fjerneste Lig- 
hed med det ideale Konstværk, hvorimod det besad en fjern, 
men umiskjendelig Lighed med Grundformerne i hendes nu- 
værende Ansigt. . Den Mangel paa Forhold og Harmoni, det 
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fornemmelig led af, var dog saa betydelig formindsket ved 
det naive, uskyldige, livlige og følelsesfulde Udtryk, en kjær- 
lig Opfattelse havde lagt deri, at det nu næsten behagede 
hende meer, end hendes nærværende smukt uddannede An- 
sigt. Under denne Sammenligning mellem hendes Barne- 
ansigt og hendes nærværende Udseende var det hende som 
Barndomslivet gjenfødtes i hendes Indre, og selv hvad hun 
ansaae for Drømme og Fantasier fra hin Tid, blev hende 
atter virkeligt. Hun huskede paa sin Gudmoder og hendes 
Eventyr ; hun syntes igjen at see hendes Bolig i Skoven,, 
med Humlerankerne om Muren og de smukke Roser og 
Lilier i den lille maanelyse Have; hun saae Stuen med 
Alkoven og Bordet med den hemmelighedsfulde Bog; hun 
saae det blanke Messingfad med det hvide Sand og de gaade- 
fulde Tegn i Sandet, hvori hun lagde sine smaa Fingre; 
hun saae Lysglimtet og følte ligesom paany den elektriske 
Prikken i Fingrene, som da hun udsagde hin mægtige Aands 
Navn, der skulde give hende Tryllemagt. Uvilkaarlig be- 
tragtede hun sine Fingre og begyndte, med Billedet af sit 
Barneansigt for sig, at berøre sit Ansigt for Speilet, lige- 
som for at give det Noget af det tabte Udtryk tilbage. 
Formerne rørte hun dog ikke ved : de syntes hende virke- 
lig smukke, men kun kolde og udtryksløse. At det kun var 
ved Solens Opgang eller Nedgang, de fortryllede Fingre 
havde Magt, syntes hun at have glemt, og uden at agte 
paa Tiden, gjentog hun ofte uvilkaarlig, naar hun var 
ene, hin modellerende Berørelse især af Trækkene om hen- 
des Mund. 

En Formiddag, som hun sad ved denne Syssel, blev 
hun overrasket ved et Besøg af Præsten, der havde confir- 
meret hende. Han traadte beskeden tilbage, i den Tanke, 
at hun endnu sad ved sit Toiletbord. Den Forlegenhed, 
hvormed hun reiste sig og bad ham blive, og den Hast, 
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hvormed hun skjulte det lille Portrait i sin Speilskuffe, saa- 
velsom den besynderlige Syslen med hendes Ansigt, som han 
havde overrasket hende i, bragte ham paa den Formod- 
ning, at hun havde sminket sig. Uden dog at ville lade sig 
mærke dermed, vidste han efter nogle indledende Bemærk- 
ninger, i Anledning af Thorvaldsens Daabsengel, at bringe 
Samtalen hen paa Forholdet mellem den indre og ydre Skjøn- 
hed. Han bemærkede, hvorledes Udtrykket i de blotte 
Former, selv uden Farve, kunde indeholde den høieste Skjøn- 
hed, naar Formen udsprang af en tilsvarende skjøn Ide. I 
den Overbevisning, at Forfængelighed var hendes Hovedfeil, 
og at hun med sit klare Blik maaske kun behøvede at see 
det, for med sin kraftige Villie at bekæmpe denne Feil, vidste 
han saaledes at lede hendes Tanker, at det tilsidst blev 
hende selv og ikke ham, der klarest udviklede Sandheden 
af den indre aandelige Skjønheds Nødvendighed, som Be- 
tingelse for den ydre, hvor den med Liv og Sandhed skulde 
tiltale Menneskehjertet. Hun var imidlertid for klog til, ikke 
at have mærket hans Hensigt, og han havde ikke havt Fin- 
hed nok til aldeles at skjule sin Mistanke. 

»De anseer mig for uhyre forfængelig, og dertil har 
De havt Ret!« — sagde hun pludselig med et gjennem- 
trængende Blik. — »De troede, jeg sminkede mig,« — 
vedblev hun med et Smil, medens hun dyppede et hvidt 
Klæde i Vand og lod det glide over sine blomstrende Kin- 
der, uden at det berøvede dem det Mindste af deres friske 
Farve — »see, deri tog De feil; men hør dog ogsaa, hvad 
jeg var forfængelig nok til at skjule Dem;« — her fremtog 
hun det lille Portrait. — »See! saa styg — eller om De 
vil — saa smuk var jeg for nogle Aar siden. — Jeg fal- 
der undertiden i Tanker derover og bilder mig da ind, 
jeg forstaaer Billedhuggerkonsten paa en egen Maade og 
kan tilbagegive mit Ansigt det Udtryk, det har tabt; men 
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det er kun en barnagtig Erindring fra Eventyrverdenen. 
Nu seer jeg klart, hvad jeg dog altid dunkelt fornam: der 
er en indre Maler og Billedhugger i os, ligesom der er en 
indre Læge og Præst, om jeg saa maa sige. Det er ikke 
første Gang, denne Tanke paatrænger sig mig,« — ved- 
blev hun og fremtog en Bog, hvori hun havde afskrevet en 
Del Sange og Digte, der til forskjellige Tider havde tiltalt 
hende, og hvori hun tillige af og til havde nedskrevet en eller 
anden Bemærkning, som hun ikke vilde glemme. »See her, 
hvad jeg for nogle Dage siden nedskrev, efter at jeg i flere 
Uger havde følt mig høist ulykkelig ! Jeg havde glemt det 
,>igjen, da De her overraskede mig i mine barnagtige, næsten 
sindsforvirrende Forsøg paa at ændre det mig saa forhadte 
Udtryk i mit Ansigt.« — Hun rakte ham Bogen, og han 
læste : »Det Billede af vor Sjæl, den Lægedom for vort 
Hjerte, den inderlige Tro og den Salighed, vort eget skjulte 
inderste Væsen, ved en høiere guddommelig Kraft, skaber eller 
tilegner sig og uddanner i vort Indre, det kan først give vort 
ydre Aasyn sandt Liv og Skjønhed — det kan først lægge 
Udtryk i vort Blik og Sandhed i vor Tale og Salighed i Smi- 
let om vore Læber.« Han rakte hende Bogen tilbage med 
et deeltagende Blik. »Det er virkelig« — sagde han be- 
væget — »hvad den Sjælesørger kunde have sagt Dem, 
som gjennemsaae Deres Inderste.« 

Hun fortalte ham nu hele sit lille Barneeventyr, og hvor- 
ledes hun nylig havde mærket, at den Attraa efter Skjønhed, 
der oprindelig udsprang af hendes Sorg over Andres for- 
mentlige Ukjærlighed, var bleven til en farlig Behagesyge 
hos hende, og at hun derved var bleven en tom, huul Maske, 
og havde været nær ved at tabe det Dybeste og Bedste, hun 
eiede, for prunkende Kundskaber, jammerlige Talenter og 
et skuffende behageligt Ydre. Hun tilstod ham oprigtig, at 
hans hele Confirmations-Undervisning hidtil havde været 
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spildt for hendes Hjerte, medens den alene havde sysselsat 
hendes Tænkning. Selv da hun paa Kirkegulvet modtog 
Haandspaalæggelsen og bekræftede sin Daabspagt, havde det 
kun været hende en smuk Ceremoni, der var nær ved at 
kede hende; men da havde hun fundet Trøst paa en Maade 
i sin Psalmebog, i hvis blanke Bind hun havde speilet sig. 
— Først fra det Øieblik, hendes Fætter Jørgen havde for- 
ladt hende, maaske for bestandig, var der faldet ligesom et 
Slør fra hendes indre Øie, og først da havde hun seet, at 
hun endnu dog eiede en hemmelig Skat i sit Indre, som hun 
maatte gribe og bevare, for ikke at blive en blot smuk, dog 
aandløs Menneskelarve. . 

Hvad der i denne Hjerteudgydelse forekom Præsten be- 
synderligst, var hendes Eventyr med Gudmoderen, den gamle 
Fru Sommerkjær, hvilket han ikke kunde ansee for nogen 
Drøm eller Fantasi, da han kjendte baade hende og 
hendes Bolig, der aldeles svarede til Thoras Beskrivelse; 
han vidste ogsaa, at hin gamle Kone for nogle Aar siden 
havde været henfalden til Læsning af magiske Skrifter og 
troet sig i Besiddelse af den saakaldte lyse Magi, der ved 
gode Aanders Hjælp vil foretage mirakuløse Gjerninger. I 
den senere Tid havde hun opgivet dette Sværmeri og selv 
faaet Skrupler derover, medens hun havde læst i en af sine 
hemmelige Bøger, at der kunde blande sig virkelig Trolddom 
dermed, og at Dæmoner og onde Aander kunde skuffe den 
oprigtigste Sjæl, der dyrkede Magien, saasnart man udstrakte 
sine Ønsker om en høiere Naturs Indvirkning til de ydre og 
verdslige Ting. Om sin Sammenkomst med Thora havde 
hun dog aldrig betroet Præsten Noget; men hun havde havt 
en ængstelig Samtale med ham om sin kjære Guddatter, kort 
efter at hun havde seet hende paa hendes Confirmationsdag i 
Kirken. 

Den Forandring, der efterhaanden foregik i Thoras 
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Indre, røbede sig paafaldende i hendes hele Adfærd og be- 
hagede kun lidet hendes Forældre, der havde en heftig Gru 
for enhver aandelig Bevægelse hos hende og ofte frygtede for, 
at den Sindsforvirrelse, de for nogle Aar siden troede at have 
bemærket hos hende, nu i en anden Skikkelse vilde komme 
tilbage. Hun fandt ikke meer Smag i det Selskab og den 
Underholdning, hvori hun i de sidste Aar havde glimret. 
Man overraskede hende ofte med forgrædte Øine, uden at 
hun vilde sige nogen Grund dertil, og naar hendes ungdomme- 
lige Natur yttrede sig i lunefuld Skjemt, var det mere humo- 
ristisk end vittigt. Der skjulte sig ofte en vemodig Følelse 
og inderlig Medlidenhed med hendq selv og Andre i hendes 
muntreste Indfald, og det Meste af hvad hun før, med den 
lidt flaue, fjasende Ungdom i Omegnen, havde fundet mor- 
somt, var nu det Eneste, som hun ret kunde have Lyst til 
at see i et latterligt Lys. De Bøger, hun nu helst læste, vare 
som oftest af en aldeles modsat Aand og Tendents, end 
hvad der før havde underholdt hende. Musiken elskede 
hun meer, end tilforn; men hun dyrkede den nu helst i 
Eenrum. Der kom nu Toner fra hendes Fortepiano og hen- 
des Bryst, som med et langt friere og stærkere Udtryk, end 
hvad hun nogensinde yttrede med Ord, røbede en dybt. be- 
væget Sjæl og en dæmpet, tilbagetrængt Lindenskabelighed. 
Det dybere Blik i hendes eget Indre og den Omhu for 
at udvikle den sande, høiere Natur i sig, som først var frem- 
kaldt ved hendes tilbagevendte Barndomskjærlighed og i 
Førstningen havde knyttet sig til Ønsket om det ædlere og 
høiere Udtryk i hendes Ansigt, som Fætter Jørgen havde 
savnet — denne Fremkaldelse af, hvad hun kaldte sin indre 
Læge, Billedhugger og Maler, blev efterhaanden saa mægtig 
og saa frigjort fra ethvert Hensyn paa hendes ydre Skikkelse, 
at hun næsten aldrig meer betragtede sit Ansigt i Speilet. Hun 
havde endogsaa f aaet en vis Gru derfor, som noget Dæmonisk 
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og Forvildende, uagtet hun selv smilte derover, scm en Lev- 
ning af hendes Barndoms-Overtro. En Omstændighed var 
indtruffen, som uvilkaarlig bestyrkede hende i denne Fore- 
stilling. Hun havde nogle Gange træt at see et Lysglimt 
bagved sig, naar hun speilede sig, og hun havde troet, at 
det lynede, uagtet ingen Andre vilde have lagt Mærke der- 
til — og da havde hun altid tillige fornummet en besynder- 
lig Sittren i de tre forreste Fingre paa hendes høire Haand. 
Hun havde i nogen Tid i disse Fingre følt en Smerte, der 
af Lægen betragtedes og behandledes som noget Rheumatisk ; 
men Thora kunde ikke tilbageholde den Forestilling, at 
det magiske Konststykke, der i hendes Barndom var foretaget 
med disse Fingre — og som hun ikke længer kunde ansee 
for nogen DTøm eller Feberfantasi — muligen kunde staa i 
Forbindelse dermed, og at denne Lidelse kunde være Følgen 
af et Indgreb i en Naturhemmelighed, der laa udenfor det 
Tilladtes Grændser i denne vor Tilværelses Sphære. Hun 
havde ofte tænkt paa at besøge sin gamle Gudmoder i 
Skovhuset, for at tale med hende derom; men hun havde 
dog altid udsat dette Besøg af en uvilkaarlig Frygt for at 
inddrages for dybt i den Forestillingskreds om de magiske 
Kræfter, der engang havde havt en saa forvirrende Ind- , 
flydelse paa hendes Fantasi. 

Smerten i Fingrene tiltog imidlertid i høi Grad : de 
opsvulmede, og, efter mange mislykkede Forsøg paa at hel- 
brede dem, erklærede Lægen en Dag, at der var Benædder 
og nu tillige Koldbrand i dem, og at der var ingen Redning 
for hendes Liv, hvis ikke alle tre Fingre inden 24 Timer 
bleve afsatte. 

Bekymringen var stor i Familien; men Thora fandt sig 
deri med en mageløs Resignation. Det var ved Paasketiden 
i det tredie Aar efter hendes Confirmation. Hun gik nu i 
sit nittende Aar og var, saa vel for sin Skjønhed, som endnu 
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mere for sin usigelige Elskværdighed og Mildhed, næsten 
tilbedet af Enhver, der kjendte hende. Ulykken med hen- 
des Fingre havde vakt almindelig Deeltagelse. Alle havde 
villet give Raad, og der var ogsaa blevet talt om, at lade 
hente en saakaldet klog Kone, som ofte havde helbredet 
farlige og af Lægerne opgivne Benskader, men som i de 
sidste Aar havde afholdt sig derfra, enten af religiøse 
Skrupler, som Nogle paastode, eller af Frygt for at for- 
følges som Qvaksalverske og mistænkes af Almuen for 
Hexeri og Trolddom. Hun havde aldrig taget Betaling for 
sine Mirakelkure, og hun rostes af Alle for sit fromme Lev- 
net. Den kloge Kone var Thoras Gudmoder. Ved Lægens 
Erklæring om den nødvendige Operation, raadede man atter 
til at søge Hjælp hos denne Kone, og Thoras Forældre med 
hele Familien vilde have Bud til hende. 

»Nei, nei!« — udbrød Thora heftig og bestemt, da 
hun hørte, hvad man havde for. — »Jeg har nu ikke seet 
Gudmoder i sex Aar. Som Barn havde jeg stor Glæde af 
hendes Eventyr, og det Indtryk, hun gjorde paa mig, den 
eneste Gang jeg synes, at jeg har besøgt hende, glemmer 
jeg aldrig. Men jeg veed, hun befatter sig ikke meer med 
hine hemmelighedsfulde Konster — og jeg er selv bange der- 
for. Lad i Guds Navn Lægen komme i Morgen tidlig og 
foretage det Nødvendige.« 

Det var henad Aften. Thora var gaaet tilsengs og led 
frygteligt; men hun klagede ikke. Der var en Fred og 
Mildhed udbredt over hendes Ansigt, som gav det et næsten 
forklaret Udtryk — og man frygtede for hendes Liv. Kort 
før Solnedgang holdt der en Vogn for Døren. Man troede, 
det var Lægen, der for en Time siden havde forladt den Syge, 
og som nu allerede kom med sine Instrumenter for at fore- 
tage Operationen. Man ilede spændt og forskrækket ud for 
at modtage ham. Men det var ikke Lægen; det var en 
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smuk, gammel Kone, der steg ud af Vognen med en lille 
Kasse under Armen. Hun bar en græsgrøn Silkekaabe og 
en sort Kysehat. Hendes Ansigt var gjennemfuret af Ryn- 
ker, men overordentlig fint og dannet. Hun bar et Par store 
grønne Briller og støttede sig ved en Krykkestok. Det var 
Thoras Gudmoder, den bekjendte »kloge Kone«, som havde 
hørt det ulykkelige Tilfælde med hendes Guddatters Haand, 
og at der nu havde slaaet sig Koldbrand til. Hun bad kun om 
Tilladelse til at see hende og tale et Øieblik med hende i 
Eenrum, inden Selen gik ned. 

Uden at melde hendes Ankomst eller spørge om Thoras 
Indvilligelse, lukkede de bekymrede Forældre, der nu havde 
meer Tro til den kloge Kone end til Lægen, den milde, 
gamle Kone ind til Thora og lod dem være ene. 

Hvad de talte sammen, og hvad hun foretog sig med 
den Syge, vidste Ingen. Familien stod i spændt Forventning 
i den næste Stue. Omtrent et Qvarteer forløb. Solen var 
gaaet ned. Da aabnedes Døren til Thoras Kammer, og den 
gamle Kone traadte ud, ledsaget af Thora selv, der bevæ- 
gede den syge Haand uden Smerte og under hjertelige Tak- 
sigelser og Omfavnelser fulgte den Gamle tilvogns. »Jeg 
er helbredet« — sagde hun — »og uden alle hemmelige 
Konster. Hvad jeg har brugt, skal Lægen selv undersøge og 
bedømme. Det er de uskyldigste og simpleste Ting af Ver- 
den.« Hun viste dem sine Fingre. De vare endnu kun noget 
røde; men Svulsten var forsvunden; de vare bevægelige, og 
hun følte ingen Smerter i dem. 

Glæden var stor i Familien. Næste Morgen tidlig kom 
Lægen med sine Instrumenter for at foretage Operationen. 
Han saae og hørte med Forbauselse, hvad der var skeet; 
han undersøgte paa det Nøiagtigste det anvendte Lægemid- 
del; det bestod i en simpel, uskyldig Urtesaft, som han 
vel vidste havde medicinal Virkning, men hvis Anvendelse 
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i dette Tilfælde var ham ubekjendt. Inden faa Dage var 
Thora fuldkommen helbredet, og Rygtet fortalte nu mange 
Eventyr om Besværgelser og hemmelige Konster, hvorved 
den »kloge Kone« skulde have udøvet denne Mirakelkuur. 

Uagtet Thoras Forsikkring og Lægens Vidnesbyrd om 
det aldeles Uskyldige i denne Helbredelse, foranledigede dog 
det almindelig udbredte Rygte en retslig Undersøgelse, og da 
det under samme blev oplyst, at den saakaldte kloge Kone 
for nogle Aar siden havde foretaget sig adskillige Konster 
og hemmelighedsfulde Ceremonier, der af Almuen betragtedes 
som Trolddom, og at hun beviislig, uden Tilladelse til Læge- 
praxis, havde helbredet Mange — blev hun dog dømt til 
en Straf, der for hendes Ære var høist krænkende, og — 
uagtet alle Forbønner — maatte hun udholde nogle Dages 
Fængsel paa Vand og Brød. 

Kort efter at Thoras Gudmoder havde udstaaet denne 
Straf, som hun med den største Mildhed og Sagtmodighed 
fandt sig i, faldt hun i en svær Sygdom, og Lægen tvivlede 
om hendes Liv. Thora sad nu Dag og Nat ved hendes 
Sygeleie i den lille, hyggelige Skovbolig. Det var henimod 
Pintsen. Foraaret var brudt frem med al sin Herlighed; 
men den gamle Kones Livslys brændte stedse mattere. Pintse- 
morgen, da Solen stod op, sad hun halvt opreist i sin Seng 
og fæstede sine stille brune Øine paa Thora, som sad ind- 
slumret i Lænestolen ved hendes Alkove. De grønne Briller 
laa paa Bordet over den aabnede Bibel, og et næsten ud- 
rundet Timeglas stod blandt nogle Medicinflasker ved Siden. 
Solstraalerne spillede ligesom dandsende i Vindueskarmen, 
og Daglyset oplyste Thoras noget blege, men usigelig dei- 
lige Ansigt. »Sov sødelig, mit kjære Gudbarn !« — hviskede 
den stille, dødblege Kone og berørte sagte hendes Ansigt 
og Bryst. — »Gud har tilgivet dig og mig vort formastelige 
Indgreb i hans hemmelige Kræfters Verden. Du var ren og 
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uskyldig — du kom til mig, som et uvidende Barn, og jeg 
bibragte dig i min Forblindelse en Kraft i din Barnehaand, 
som jeg troede kun de rene, gode Aander kunde uddele. — 
Kraften kom vel fra Kræfternes Herre; men han tillod kun, 
hvad han ei vilde hindre — han gav en fristende og gjøg- 
leiide Aand Magt til at paatage sig Lysaandens Skikkelse — 
for at prøve dig og straffe min Formastelse. Dog — Vor- 
herre skee Lov og Pris ! — Prøven bestod du, hvor farlig den 
saa blev dig, og min Straf blev det mig forundt at udstaa 
i denne Verden. Nu har vi begge seiret — dig venter et 
lyksaligt Liv her — og mig en salig Bortgang herfra. — Gud 
lade os begge mødes engang i hans Klarheds og Sandheds 
Rige!« — med disse Ord bøiede hun sig over den slumrende 
Pige og berørte hendes Pande med sine dødblege Læber. 
Hun greb Thoras Haand og slog et Kors over de tre hel- 
bredede Fingre. Derpaa sank hendes Hoved tilbage paa 
Leiet i Alkoven; hun foldede sine Hænder over sit Bryst 
— drog et let Suk og udaandede det sidste Livspust med 
et stille Smil. 

I samme Øieblik aabnede Thora sine store sorte Øine 
og betragtede hende. Hun havde ligget i en halv bevidst 
Dvale og hørt hvert Ord, hendes Gudmoder hviskede. Hun 
havde fornummet med en indre Sands Haandspaalæggelsen 
over sit Ansigt og Bryst; hun havde følt den kjære Gud- 
moders Afskedskys paa sin Pande og det sagte lille Tryk af 
hendes Haand, medens hun fornam en Sittren i de tre hel 
bredede Fingre og klart var sig bevidst, at de bleve velsig- 
nede. Nu kunde hun først røre sine Lemmer; hun reiste 
sig stille og saae paa den Bortslumredes Ansigt, som nu en 
Solstraale fra Vinduet ligesom omgav med en Glorie, me- 
dens det sidste Spor af Aandens Flugt svævede hen over 
det og gav det et saligt Udtryk af Fred og himmelsk Glæde. 

»Gud glæde evig din Sjæl, fromme Gudmoder!« — hvi- 
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skede Thora og knælede ved hendes Leie, medens milde 
Vemodstaarer randt ned over hendes nødbrune Kinder. 

Hun laa endnu i denne Stilling ved den Dødes Leie, 
da hun bemærkede en Lyd af hviskende Stemmer omkring 
sig. Det var hendes Forældre, der sagte vare traadte ind 
tilligemed Lægen og en fremmed ung Mand, der mest af 
Alle syntes greben af den stille, høitidelig skjønne Gruppe 
ved Alkoven. — Det var Fætter Jørgen, der som en duelig 
Konstner var kommen hjem fra sin Udenlandsreise og for- 
gjeves havde søgt Thora hos Forældrene. Efter hvad han 
hos dem og Alle havde erfaret om hende, maatte hun være 
bleven til en sand Engel, der selv var skjønneré end hint her- 
lige Konstværk, man engang havde lignet hende med. Nu, 
da han saae hende i denne Stilling og saae hendes Ansigt 
oplyst af den stigende Pintsesol — svimlede det for hans 
Øine, og han syntes at see et Billede fra en høiere Verden. 

Deres Møde ved den fromme Gudmoders Dødsseng var 
et stille, men inderligt Favntag. Da de næste St. Hansaften 
kjørte til Kilden i Skoven — gik de om Aftenen, som et 
lykkeligt nygift Ægtepar, til Gudmoderens Skovbolig, for at 
see, hvorledes dens nye Beboerinde, en Søster til den Af- 
døde, efter Løfte lod Alting staa der i samme Orden og 
paa samme Sted, som i den gode Gamles Tid. Humle- 
rankerne snoede sig som før om Muren. Roserne og Lilierne 
duftede atter drømmende i Maaneskinnet. Den gamle hvide 
Kat laa og snurrede paa Dørtærskelen. Alkoven med det 
grønne Forhæng stod paa samme Sted og Bordet midt i 
Stuen ; men der laa ingen hemmelighedsfulde magiske Bøger 
paa Bordet. — Den opslagne Bibel laa der med Gudmoders 
grønne Briller over det Sted, hun sidst havde læst — og det 
udrundne Timeglas var omslynget med en frisk Krands af 
Skov-Anemoner. 



FAMILIE-SYNET 



JJer gik et Sagn i den grevelige Gravenskjoldske Majo 
ratherreslægt om en varslende Vision, som den ældste Søn, 
Stamherren i Familien, eller den nærmeste mandlige Arving 
ufeilbarlig skulde have i den Fuldmaanenat, der nærmest gik 
forud for Faderens eller Majoratbesidderens Død. Hvori 
dette formeentlige Syn egentlig bestod, var en Hemmelighed 
i Familien; men det antoges at maatte være af en høist ry- 
stende Natur, da det oftere var hændet, at den ældste Søn 
i denne Familie pludselig var bleven heftig syg, faa Dage før 
Faderens Død, og undertiden var bleven periodisk vanvittig 
eller dog svagsindet hele sit øvrige Liv. En hel Række af 
tildeels sindsforvirrede, tildeels tungsindige Majoratsherrer 
havde i flere hundrede Aar fulgt paa hverandre i denne rige, 
adelige Slægt, og De, der kjendte og fæstede Lid til Sagnet, 
maatte med Føie ansee det for en stor Ulykke at være født 
til saa dyrt betalt en Herlighed. 

I Slutningen af det attende Aarhundrede var den gamle 
Grev Maximilian Majoratets Besidder, og hans eneste Søn, 
Victor Amadæus, var Stamherre. Faderen havde fyldt sit 
halvfjerdsindstyvende Aar og Sønnen sit fem og tyvende. Den 
gamle Greve havde i sin Ungdom været munter og livsglad, 
men tillige en Tidlang meget letsindig; og man paastod, 
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han skulde have levet noget vel lystig paa en Udenlands- 
reise, han med en ligesaa lystig Hovmester havde foretaget 
til det sydlige Europa. Han havde gjennemgaaet en svær 
Sygdom, medens hans Fader laa for Døden, og siden havde 
han først et strengt, næsten ascetisk Liv paa den skumle 
Middelaldersborg, Gravenskjoldshus, der var de regjerende 
Grevers Residents. Grev Maximilian havde været gift, i en 
allerede fremrykket Alder og kun et eneste Aar, med en høist 
elskværdig Dame af gammel adelig Slægt, men uden For- 
mue, hvem han lidenskabelig havde elsket Hun var død 
faa Dage efter, at hun havde født hans eneste Søn, Victor 
Amadæus, til Verden. Sønnen var bleven opdraget hjemme i 
den strengeste Tugt til sit syttende Aar og var derpaa med 
en Hovmester sendt til Universitetet. Det var netop i den 
første franske Revolutionsperiode, og den unge, livlige Grev 
Victor havde aldeles tilegnet sig hin Tidsalders Aandsretning 
og Anskuelser, saavel i politisk og moralsk, som i religiøs 
Henseende. Naar han i de academiske Ferier vendte tilbage 
for en kort Tid til den gamle, mørke Fædreneborg, forefaldt 
der daglig heftige Optrin med den strengt orthodoxe og 
aristokratiske Fader, som Sønnen dog, uagtet deres høist for- 
skjellige Livsanskuelser, bevarede en høi og kjærlig Ærbødig- 
hed for. I Vinteren 1799 var den unge Grev Victor i Paris, 
hvor han glimrede i de stærke Aanders og talentfulde Repu- 
blikaneres Kredse. Han stod i Begreb med herfra at fore- 
tage en Reise til Italien, da han en Dag modtog et Brev 
fra Hjemmet, hvori han underrettedes om, at hans Fader laa 
farlig syg og var opgivet af Lægerne. Brevet havde været 
over fjorten Dage underveis, og han maatte befrygte, at Fade- 
ren allerede kunde være død, da han modtog det. Det var 
ham magtpaaliggende, at være tilstede hos Faderen i hans 
sidste Dage, og han vidste, Faderen havde Noget af Vigtig- 
hed at meddele ham før sin Død. Da Grev Victor for to 
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Aar siden tog Afsked med den Gamle, havde Grev Maximi- 
lian gjentaget dette Ønske og tillige med største Alvor be- 
troet ham hint Familiesagn, hvis Virkelighed den gamle 
Herre paastod selv kort før sin Faders Død at have erfaret. 
Hvori hin Vision dog egentlig bestod, havde han endnu ikke 
villet sige, da han saae et Smil i Sønnens Ansigt, der nok- 
som røbede hans Ringeagt for en foregaaende Tids Overtro, 
hvori han meente sin Fader hildet. »Du faaer det tidsnok 
at vide, min Søn 1« — havde Faderen svaret paa hans nys- 
gjerrige Spørgsmaal: — »jo mere du forhærder dig i din 
Vantro, og jo fuldstændigere du fornegter Alt, hvad der lig- 
ger udenfor vor lavere Naturs Synskreds, jo voldsommere vil 
hin Erfaring gjennemryste dit Inderste og kuldkaste hele det 
Hjernespindsystem, du nu hylder, og den Gjøgleverden, din 
Tid har inddraget dig i. Dog — det kan være godt; dertil 
staaer nu mit sidste Haab om, at du engang skal finde Veien 
til Sandhed, siden du med din blinde Tid har forkastet den 
Vei, der selv er Livet og Sandheden. Vorherre bevare kun 
den Forstand, du hidtil har misbrugt, naar hint store Øie- 
blik kommer, og naar det sidste Middel til at aabne dine 
Øine bliver dig forundt !« Sønnen havde behøvet al sin 
Ærbødighed for den sære Gamle, for ikke at udbryde i Lat- 
ter ved disse Faderens Afskedsord. Den formeentlige over- 
troiske Hemmelighed, som skulde ryste ham til Troen paa, 
hvad hans Forstand med hans Tidsalder forkastede, som 
absurd, og maaskee omskabe ham til en Pietist, ligesom 
Faderen — havde han siden aldrig mere tænkt paa, og i 
den Hvirvel af et rigt og frit Nydelsesliv, hvori han siden 
havde omtumlet sig, havde han aldeles forglemt hint alvor- 
lige Sagn fra den mørke Fædreneborg, ligesom alle de Amme- 
stueeventyr og Spøgelsehistorier, han havde moret sig over 
eller gyset ved i sin Barndom, men allerede for længe siden 
udleet. Nu, da han stod med Brevet, om Faderens farlige 
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Sygdom, i Haanden, og Tanken om den Gamles mulige Død 
pludselig slog ham med en øieblikkelig Alvor, var han dog 
langtfra at tænke paa hint Familiesagn, der, hvis han havde 
erindret det og fæstet Lid dertil, dog forsaavidt kunde have 
beroliget ham, som han hverken vaagen eller i Drømme hid- 
til havde havt mindste foruroligende Anelse med Hensyn paa 
Faderens Sundhed og Liv. Hvor nødig han end opgav den 
alt forberedte Reise til Schweits og Italien, forandrede han 
dog øieblikkelig sin Reiseplan — og begav sig endnu samme 
Dag med Coureerheste fra Paris ad Veien til Hjemmet. 
Under en, Nat og Dag fortsat, Iilreise naaede han uden 
Hindring sit Fædreland og sin Fædreneborg i kortere Tid, 
end Brevet havde været underveis. Ved sin Hjemkomst blev 
han modtagen med den glædelige Efterretning, at hans Fader 
nu var uden al Fare. Den gamle Greve kunde selv i sin 
Lænestol modtage ham og tilraabe ham sit: »Velkommen 
hjem, min Søn!« med saa kraftig en Stemme, som i hans 
sundeste Dage. 

Saasnart Grev Maximilian havde omfavnet sin Søn, hvis 
ædle, smukke Skikkelse og fint uddannede Væsen gjorde det 
behageligste Indtryk paa Enhver, saae han Sønnen skarpt og 
med spændt Opmærksomhed i Øinene, og da han i Victors 
Blik og Aasyn kun saae den oprigtigste Glæde, men intet 
Spor af Uro eller Ængstelse, sagde han med dæmpet Stemme : 
»Du har altsaa endnu Intet seet — jeg lever da idetmindste 
til næste Fuldmaane oprinder. « 

B J a > J e g har seet mange herlige Ting, Fader!« — sva- 
rede Victor, uden at forstaa, hvad han sigtede til: — »jeg 
har seet en hel ny Verdens Liv i Paris; men hvorfor maaler 
du dit Liv med saa £ort en Maalestok? Du er jo, som Alle 
sigei, næsten fuldkommen helbredet !« 

»Men jeg har halvfjerdsindstyve Aar paa Ryggen og 
Gravens Mindelser i de tunge Lemmer« — svarede den 
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Gamle. — »Mit Hoved er, Gud skee Lov, frit, og min Sjæl 
er nu, efter mange Aars Kamp, rolig; men mine Fødder ere 
omsnoede af Dødens Reb. Livet i mit Øie og paa min 
Tunge tilhører dog ikke denne forgængelige Verden. Vel 
at du kom, min kjære, eneste Søn ! mange Dage gjør jeg ikke 
Regning paa her. Naar vi har Fuldmaane igjen, kan du 
maaskee bedre udmaale mit timelige Liv, end jeg selv og 
alle Læger i Verden. Saa kan du maaskee have et vigtigt 
Ord at sige mig, og jeg et ligesaa vigtigt at sige dig.« 

»Nu forstaaer jeg dig — nu husker jeg Eventyret, du 
fortalte mig om vor formeentlige Familie- Vision ; men vær 
rolig derfor! Jeg er sikker for slige Fantasterier; de høre 
ligesaalidt til min Tid, som til min frie, friske Natur. Tænk 
nu kun ikke paa slige Sværmerier ! men lad os nyde Glæden 
over dit Liv og din tilbagevendte Sundhed sammen ! Jeg kunde 
nu more dig med de mange lystige Eventyr, jeg har oplevet, 
og meddele dig de store, frigjørende Ideer, jeg skylder min 
lykkelige Tidsaand; men jeg veed jo nok, det er dig en 
Forargelse. Til at læse det forrige Aarhundredes andægtige 
Bøger for dig, duer jeg ikke. Vidste jeg nu kun, hvad jeg 
kunde fornøie dig med !« 

»Vil du glæde mig, min Søn !« — sagde den Gamle 
alvorlig, og hans milde Ansigt blev mørkt — »saa sig blot 
intet ringeagtende eller letsindigt Ord om, hvad du veed der 
er mig helligt og dyrebart, og meddeel mig Intet af dit Liv 
eller dine Forestillinger, og hvad du kalder din Tids store 
Ideer, som kan forstyrre den Fred, jeg nu endelig nyder! 
Jeg skal heller ikke meer til Unytte besvære dig med, hvad 
du kalder mine Sværmerier. Beskriv mig kun hvad Herligt 
og Skjønt du har seet i Guds store Natur og den menneske- 
lige Konsts og Videnskabs Helligdomme!« — vedblev han 
i mildere Tone — »derfor har jeg endnu levende Sands, og 
det er den eneste Sphære, hvori vore Sympathier kunne 
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mødes. Sig mig dog allerførst een Ting! — er dit Hjerte 
frit? eller har du tænkt paa at gifte dig?« 

»Mein Herz ist wie ein Taubenhaus ! 

Die Eine fliegt herein, die Andere heraus« — 

— svarede Sønnen munter. — »Jeg er forelsket i det hele 
smukke Kjøn; men paa at fængsle en enkelt Elskerinde ved 
nogen Contract, har jeg ikke tænkt endnu. Har du maaskee 
et godt Parti at fcreslaa mig, til Stamhusets Bevarelse, og 
for at vort høiadelige Navn ikke skal uddø med mig?« 

»Er Ægteskabet dig kun en Contract, som kan sluttes 
og opløses efter Overenskomst og — efter vor Tids frivole 
Anskuelser, vel ogsaa uden at forstyrre, hvad I kalde andre 
naturlige og behageligere Forhold«, svarede Faderen med bit- 
ter Alvor — »saa vil jeg kun ønske, at du aldrig, for at be- 
vare vort Navn i Verden, vil vanære det Hellige og gjøre 
nogen Sjæl ulykkelig. Lad Stamhuset længe nok styrte sam- 
men over vore Grave og lad vort Navn udslettes i den næste 
Slægt, naar det ikke kan opretholdes af et friskt, ædelt Skud 
paa vor Stamme, som kan udsone« — — 

Faderen taug pludselig. Sønnen taug ogsaa; han mær- 
kede, at han allerede, mod sin Villie, havde krænket den 
Gamle i en af hans Yndlingsideer. Intet var Grev Maxi- 
milian mere forhadt, end Talen om de saakaldte »gode 
Partier« i de høiere Stænder, som kun havde en Beregning 
af ydre Fordele til Formaal; hans eget Valg havde været 
en udelukkende Hjertesag, skjøndt det vel ikke var faldet 
udenfor hans adelige Stand. I sin høie Alderdom havde 
den gamle Greve bevaret et vis Romantik i Følelsen, der meer 
og meer syntes ham forsvunden hos den nye Tids Ungdom, 
uagtet man havde løsrevet sig fra de aristokratiske Lænker. 
Paa Rang og Stand saae den moderne Ungdom nu ikke; 
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men den herskende »Libertinage« havde næsten gjort Ægte- 
skabet til en ligegyldig Sag. At Grev Victor deelte denne 
Anskuelse, kunde han ikke skjule. 

Efter de første Dages Ophold paa den gamle, mørke 
Familieborg, begyndte den unge, livslystne Greve allerede at 
lide af en utaalelig Kedsomhed, som han forgjæves søgte at 
adsprede ved Jagtpartier og Besøg hos nogle stive, gammel- 
dags Adelsfamilier i Omegnen. Han længtes nu kun efter at 
see Faderen fuldkommen rask, for atter at styrte sig ind i det 
frie Forlystelseslivs store Strøm og foretage den paatænkte 
Reise til Italien. En Aften var han kommen silde hjem fra 
et Besøg paa en Herregaard i Omegnen, hvor han havde 
underholdt sig med paa eengang at gjøre »fint Coura til to 
af Husets smukke Døttre, medens han tillige havde fundet 
Leilighed til et mindre fint saakaldet »galant Eventyr« med 
en af deres Kammerpiger. Hans Fader var for længe siden 
gaaet tilsengs ; men Victor hørte af den gamle Tjener, at han 
havde været usædvanlig oprømt og vel tilpas. Den unge 
Herre sad endnu en Time efter Midnat paa sit Værelse, 
medens han bladede i et Bind af den franske Encyclopædie, 
hvis frivole Ideer vare blevne hans største Nydelse. Den 
nylig culminerede Fuldmaane kastede sit Lys ind til ham i 
Sovekamret gjennem de gothiske Buevinduer, da Tjeneren 
forlod ham, og han endelig lukkede sin Dør, slukkede Vox- 
lysene og lagde sig til Hvile. Tjeneren, hvis Kammer grænd- 
sede umiddelbart til den unge Greves, laa i sin første Søvn, 
da han vaktes ved en besynderlig Lyd, der lignede et dæm- 
pet, uhyggeligt Skrig i Grev Victors Sovekammer. Han foer 
op og lyttede ; men Alt var nu igjen stille. Der blev ikke 
ringet, og Døren var, som sædvanlig efter parisisk Skik, 
lukket i Laas. Tjeneren troede, han maatte have drømt, og 
lagde sig atter til at sove. 

Da den unge Greve næste Morgen traadte ud af sit 
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Sovekammer, var han dødbleg. Haaret flagrede vildt om 
hans Pande, og han var næsten ukjendelig. Han svarede 
ikke paa noget Spørgsmaal til sit Befindende, men ravede 
som en Drømmende lige til Faderens Sovekammer, uagtet 
Tjeneren forsikkrede, at den gamle Herre sov endnu. Søn- 
nen traadte derind og blev længe staaende taus og betragtede 
med et vildt stirrende Blik den slumrende Olding, der syn- 
tes at nyde den roligste Søvn. Der var et Udtryk i den 
gamle Greves Ansigt, som vidnede om den lyksaligste 
Drømmetilstand ; det var ligesom han ved en indre, høiere 
Sands levede i Beskuelsens Verden. Endelig opslog han 
sine store, alvorlige Øine og saae Sønnen ved sit Leie. Ved 
det første Blik paa den unge Mands blege Ansigt og vildt 
stirrende Øine, drog den Gamle et dybt Suk og foldede sine 
Hænder. »Du har altsaa seet det i denne Nat, min Søn !« 

— sagde han rolig, men med bevæget Røst — ■ »du veed nu 
Timen, jeg skal berede mig paa — velan, nævn mig den ! 

— jeg er færdig, naar Gud vil. — Jeg er beredt. — Men 
du, min forvildede, ulykkelige Søn!« — vedblev han deel- 
tagende — »du var kun lidt beredt til at see ind i den 
store Verdensorden, som du fornegtede. — Fat dig, og grib 
nu den eneste Haand, der er udstrakt til din og Alles Red- 
ning ! — Grib den med Fasthed og Kraft og fuldfør i et 
nyt Levnet, hvad jeg kun skulde forberede, men ikke havde 
Ret og Magt til at fuldføre! — See nu den Retfærdighed 
og den Fred, der overgaaer al Lov og Forstand, og du skal 
ikke forgaa i den dybe Afgrund, du svimler ved, under din 
Gjøgleverdens Ruiner ! — « Den Gamle havde under disse 
Ord reist sig halvt op i Leiet ; han greb med den venstre 
Haand en Rulle Papirer, der laa under hans Hovedgjærde, 
medens han opløftede den høire Haand mod Sønnens Hoved, 
der havde bøiet sig, uden at dog hans stive, næsten trodsige 
Stilling forandrede sig. 
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»Knæl, knæl, min Søn!« — sagde den Gamle — »og 
lad mig indvie dig til vor Slægts nye Liv i dig og til den 
store Hemmelighed, jeg skal betro dig, inden du udsiger 
min Dødstime! Lad mig velsigne dig, før jeg gaaer herfra 
til at see med Aandens Øie, som vore Fædre velsignede deres 
Sønner i Troen paa den retfærdige og alforbarmende Dom- 
mer !« 

Nu var det først som den unge Greve kom til et Slags 
Bevidsthed: han saae sig om til alle Sider; men hans for- 
vildede Miner tilkjendegave, at han enten ikke havde for- 
staaet Faderens Ord, eller at de havde klinget ham som den 
absurdeste Latterlighed. Han udbrød pludselig i en sking- 
rende Latter, som idelig kom igjen, hvergang han vilde 
aabne Munden for at tale. 

Faderen drog stærkt i Klokkestrængen. »Bring min 
Søn tilsengs og hent Lægen !« — bød han med rolig Fat- 
ning de tililende Tjenere. — »To af Jer bliver bestandig 
hos ham og giver nøie Agt paa hvert Ord, han siger. Næv- 
ner han et Ord, der gjælder mig, vil jeg vide det øiebliklig ! 
— Saasnart han er ved Samling, maa jeg tale med ham! 
Gud hjælpe dig, min ulykkelige Søn !« — sagde han derpaa 
og strakte endnu engang Haanden ud imod Sønnen; men 
uden at høre eller forstaa det og uden Tegn til nogen for- 
nuftig Tanke, lod den unge Greve, under den vedvarende 
krampagtige Latter, sig føre ud af Faderens Sovekammer 
til sit eget, hvor der strax blev sørget for at bringe ham 
tilsengs, og hvor han snart af Lægen blev taget under for- 
melig Behandling som sindssvag. I to Nætter og Dage 
laa han søvnløs, uden at sige et Ord; kun af og til kom 
hans Krampelatter igjen, medens han med synlig Spæn- 
ding stirrede paa sit Lommeuhr, som han næsten hver Time 
trak op, ligesom han frygtede for, det alt var udløbet. Den 
tredie Nat var han af Udmattelse falden i Søvn; men nogle 
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Timer efter Midnat foer han pludselig op, lo atter forvirret 
og stirrede paa Uhret. Timeviseren stod mellem To og 
Tre og Minutviseren nærmede sig Udløbet af den halve 
Time. For første Gang overvandt han den krampagtige 
Latter og raabte nu med voldsom Stemme : »løb, løb til 
min Fader! sig: Timen er kommen — og halvt udløben! 
— men — det er Galskab !« — han brast atter i Lat- 
ter og sank afmægtig tilbage i Sengen. De to Tjenere 
vare tilstede. Den Ene blev hos ham; den Anden gik øie- 
bliklig ind i den gamle Greves Sovekammer, for at opfylde 
baade hans og Sønnens Befaling, uagtet han antog de 
nylig udraabte Ord for en Yttrirtg af Vanvid eller Feber- 
fantasi. 

Den gamle Herre havde vel ikke forladt sit Leie siden 
hint rystende Optrin med Sønnen ; men Lægen havde for- 
sikkret, at han ikke var farlig syg. Da Tjeneren nu aab- 
nede Døren til den Gamles Sovekammer, fandt han ham 
siddende vaagen, halv opreist, i Sengen, med den opslagne 
Bibel paa sit Skjød og endeel Documenter, som han var 
ifærd med at lægge i et Omslag og forsegle. Natlampen 
stod paa et lille Bord ved Siden, Dagen forud havde han 
ladet sig give Sacramentet og havt en lang, hemmelig Sam- 
tale med Landsbypræsten. Da Tjeneren nu stod med et 
Lys i Haanden i den aabnede Dør, faldt strax den gamle 
Greves Blik paa hans stærkt oplyste Ansigt, som Tjeneren 
selv i Speilet kunde see saae blegt og forskrækket ud, uagtet 
han havde bestræbt sig for at paatage sig en rolig og ube- 
kymret Mine. 

»Timen er kommen !« — sagde den Gamle rolig i en 
spørgende Tone. — 

»Ja, Herre Greve ! — og halvt udløben !« — svarede 
Tjeneren med bævende Stemme — »det bød nu den unge 
Hr. Greve mig at sige — men han : « 
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»Han leer maaske endnu, men ikke af Glæde« — af- 
brød den Gamle ham. — »Gud lade ham lære at græde af 
den rette Sorg! saa kan Glæden komme endnu. — Kald 
paa Præsten !« — vedblev han. — »Lad alle Husets Folk 
træde herind !« — Grev Maximilians Ansigt saae nu pludse- 
lig ud som en Døendes. »Dersom min Søn ikke leer 
mere« — tilføiede han med mat Stemme — »saa sig til 
ham : i denne Time døer Grev Maximilian, Majoratsherren 
af Gravenskjold, og har et vigtigt Ord at sige sin eneste 
Søn !« 

Tjeneren brast i Graad, men hilsede taus og adlød 
hastig. Faa Minuter efter var Grev Maximilians Sovekam- 
mer opfyldt med alle hans Tjenestefolk. Lægen og Præ- 
sten vare ogsaa tilstede; men Sønnen savnedes — han laa 
atter i sin Krampelatter. Den Gamle rakte Præsten en for- 
seglet Pakke med Udskrift : »Til Majoratsherren, Grev Victor 
Amadæus af Gravenskjold« — og med Paategning : »At 
overlevere ham, naar han er ved Samling.« 

Med dæmpede Stemmer, ofte afbrudte af Graad, sang 
Husfolkene den Psalme, deres gamle, kjære Herre havde 
forlangt; og efter nogle opbyggelige Ord af Præsten, reiste 
den døende Greve sig endnu engang høit op i Sengen og 
velsignede dem Alle — derpaa faldt han tilbage og syntes 
at sove; men han aabnede ikke Øinene meer, og inden 
Timen var udrund en, var han hensovet. 



Først sex Uger efter Grev Maximilians Død var den 
nye Majoratsherre, Grev Victor af Gravenskjold, saaledes 
kommen til sin Samling, at han kunde forstaa, hvad der 
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taltes til ham, og selv yttre nogen sammenhængende Tanke; 
men hans Nervesystem var saa gjennemrystet, at hans hele 
foregaaende Liv ligesom laa i Stykker og Stumper for ham. 
Selv Anledningen til hans Sygdom var ham ubekjendt. At 
hans Fader var død og begraven, hørte han med oprigtig 
Sorg. Han erindrede vel, at han i Paris havde faaet Brev 
om Faderens Sygdom og derpaa med stor Hast var reist 
hjem; men at det gamle Familiesagn atter og ved hans 
egen Erfaring havde stadfæstet sig, syntes han ikke at være 
sig bevidst, og Ingen af hans Omgivelser vovede heller at 
yttre det Mindste om en saadan Formodning. Efterhaanden 
kom hans Sjælskræfter tilbage. Livet og dets Nydelser fik 
daglig større Tillokkelser for ham; men der var blevet en 
Skygge tilbage i hans Sind, som han omhyggelig skjulte for 
Enhver. Han havde faaet en umaadelig Rædsel for Døden, 
og han bortfjernede nu Alt, hvad der kunde fremkalde Tan- 
ken derom. For fuldkommen at tilbagevinde sin Sundhed, 
besluttede han at reise til et Bad i Tydskland og lade God- 
set bestyre ved sin Forvalter. Da han stod reisefærdig og 
Vognen holdt for Døren, overrakte Præsten ham den for- 
seglede Documentpakke fra hans afdøde Fader. Han brød 
hastig Seglet og aabnede Pakken, men fandt den forsynet 
med et andet, ligeledes forseglet Omslag, hvorpaa der stod 
skrevet med Faderens Haand : »At aabne af Grev Victor 
Amadæus af Gravenskjold, naar hans indre Øie er opladt, 
og han har sin Faders Tro — eller naar hans Dødstime er 
ham forkyndt.« ' 

Han læste disse Ord og blegnede. — Han greb Pakken 
med krampagtig Heftighed og kastede den uaabnet ind i et 
brandfrit Jernskab i Muren, der benyttedes til Gjemmested 
for endeel gammelt Sølvtøi. Han lukkede den store, dirke- 
frie Laa s, dreiede Nøglen to Gange om og forvarede den 
hos sig; derpaa sprang han i Vognen; den rullede bort, 
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Og en besynderlig halvkvalt Latter gjenlød fra Vognen og 
tabte sig under Larmen paa Brostenene. 

I hele fem Aar stod hans gamle, mørke Fædreneborg 
øde og forladt. 



I Sommeren 1804 var der en stor Fest paa Graven- 
skjoldhus. Grev Victor var kommen hjem og holdt Bryl- 
lup. Han var nu tredive Aar gammel. Han havde et sær- 
deles livligt og muntert Udseende. Han bar en fremmed 
diplomatisk Uniform, prydet med nogle udenlandske Ordens- 
tegn. Hans Brud var en glimrende Skjønhed. Hun talte 
Fransk og Italiensk. Hun var en berømt Dandserinde fra 
St. Carlo-Theatret i Neapel og af et noget tvetydigt Rygte. 
Hun havde gjort Reisen alene med den unge Greve, som 
hans »Amicaa, og de havde en Søn paa omtrent tre — fire 
Aar med dem, som paa Forældrenes Bryllupsdag blev lyst 
i Kuld og Kjøn og legitimeret som Stamherre. Vielsen fore- 
toges i det grevelige Kapel. Ligesom for at trodse den 
offentlige Mening, havde Grev Victor til dette Bryllup ind- 
budt hele Omegnens gamle, stive Noblesse tilligemed alle 
Godsets Præster og desuden endeel lystige unge Herrer fra 
Hovedstaden og adskillige ved Skjønhed og Talent udmær- 
kede Dandserinder og Skuespillerinder, som just ikke vare 
bekjendte for deres strenge Sæder. 

Det var som det gamle, mørke Slot var forvandlet til 
et offentligt Forlystelsessted. Comedier, Baller, Concerter 
og Maskerader afvexlede med Jagtforlystelser, Væddeløb, 
lystige Compotationer og alleslags Hazardspil. Fremmede 
droge ind og ud som paa et Hotel. Hver Dag var der 
aabent Taffel. Alle Gaardens Eqvipager og Heste vare til 
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Gjesternes Tjeneste, og store Summer bleve inddragne for 
at tilfredsstille alle Fordringer til et næsten fyrsteligt Hof- 
hold. Grev Victor og hans skjønne Gemalinde syntes at 
kappes om Fortrinnet i at opfinde nye og sindrige Forlystel- 
ser. Uagtet den Yppighed, det Letsind og den Frivolitet, 
der charakteriserede Selskabslivet paa denne Glædesborg, var 
dog den fineste Smag og Skjønhedssands saavidt muligt til- 
stede. Selv det moralsk Forkasteligste oversløredes saaledes 
med Gratiernes fine Flor, at enhver Fest og Forlystelse var 
en Triumf for Aand, Vid og Talent. — Saaledes gik Som- 
meren hen som en næsten uafbrudt Række af muntre Fest- 
dage, og da Vinteren kom, fortsattes dette Liv med lige- 
saa megen Yppighed i Grevens store Familiepalais i Hoved- 
staden. 

Den rige, muntre Grev Victor syntes, til Trods for 
den nye alvorlige Retning, Tidsaanden havde taget i Be- 
gyndelsen af det nittende Aarhundrede, at ville fastholde 
sin Ungdoms Livsanskuelse, i de franske Encyclopædisters 
Smag, og idetmindste gjennemføre den i sit Privatliv, medens 
det ikke laa i hans indolente Natur at bekymre sig om 
Politiken og Statsforholdene. Det sikkreste og rigeste Ny- 
delsesliv i det længst mulige Tidsrum, uden Hensyn paa en 
Fremtid, hvori han ikke personlig skulde deeltage, og med 
Fjernelse af enhver mørk ubehagelig Tanke — fornemmelig 
den ham saa gruelige Dødstanke — var blevet Opgaven for 
hans Liv. Han havde dannet sig et Slags Levnetsfilosofi, 
som han dog ikke alene skyldte de franske Encyclopædister, 
men som han, ved paa sin Maade at holde Skridt med 
Tiden, havde givet et vist classisk æsthetisk Hold, medens 
han med Franskmændene betragtede Grækerne og Romerne 
som Mønstre for enhver Tids Dannelse og med Tydskerne 
optog saameget af den nye Romantiks og Naturfilosofies 
Aand, som lod sig forene med den frieste og behageligste 
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Lyksalighedslære. Han priste derfor ogsaa Goethe som en 
Tidens Profet, der skulde tilbageføre Menneskeslægten til 
Naturen og den classiske Alderdoms Gudeliv, — og for ikke 
som Atheist at træde i ubehagelig Opposition med den nye 
alvorlige Retning i Tiden, talte han undertiden med et Slags 
høflig Opmærksomhed om »Guderne«, ligesom Goethe sæd- 
vanlig i sine Poesier, medens dog Wieland, blandt de tydske 
Digtere, og Voltaire og Diderot, blandt de franske Skriben- 
ter, vare hans Yndlingsforfattere. — Den Uforsigtighed, hvor- 
med han i sin tidlige Ungdom havde ødslet med sine Kræf- 
ter og sin Sundhed, søgte han nu at raade Bod paa, ved 
et omhyggeligt Studium af alle de Skrifter, der foreskreve 
Regler for Sundhedens, Livets og Skjønhedens Bevarelse 
under det mindst begrændsede Nydelsesliv. I moralsk og 
religiøs Henseende betragtede han alle Skrupler som For- 
domme fra en mørk barbarisk Tid, der laa mellem vort 
Aarhundrede og Grækernes blomstrende Periode, og han 
talte undertiden, som en Viismand af Epicurs Skole, end- 
ogsaa om Død og Afholdenhed, men om Klogskabsmidler 
til en forhøiet og forfinet Nydelse. 

Grev Victors Søn, den unge legitimerede Stamherre, 
var født Natten mellem den trettende og fjortende Januar 
1 80 1. Fadereri havde, ifølge den catholske Moders Ønske, 
kaldt ham, efter begge disse Dages Helgener, Felix Hilarius, 
og- han saae deri selv en lykkelig Forbetydning for den 
muntre Lyksalighed shelt, han i denne Søn vilde opdrage. 
Sønnens Opdragelse overlod han dog snart til en Huslærer, 
men med den udtrykkelige Betingelse, at udelukke af Dren- 
gens Tankekreds enhver Forestilling, der kunde formørke 
hans friske, muntre Ungdomsliv ved Drømmerier om en 
skummel Aandeverden eller ved den stygge Tanke om Død 
og Forgjængelighed. Ikke engang Ordet Død maatte næv- 
nes i Barnets Nærværelse. Grev Victor selv havde bort- 
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fjernet af sit Palais ethvert Konstværk, som kunde erindre 
om Døden, eller havde nogen religiøs Betydning. Han 
havde omgivet sig med lutter smilende Billeder af det muntre 
græske Liv og med de yppigste Malerier af den nyeste 
franske Skole. Det gamle Gravenskjoldske Vaaben, der 
forestillede et Skjold med et Gravmonument og et Død- 
ningehoved over to korslagte Dødningeben i sort Felt, havde 
han ladet udslette allevegne, hvor det fandtes, og i sit Segl 
havde han ladet Gravmindet forandre til en Rosenbusk, 
Dødningehovedet til en Amorin og Dødningebenene til 
Sommerfugle-Vinger. Med dette Symbol syntes han dog at 
ville antyde et svagt Haab om noget Vedblivende, men 
Psychevingerne paa Amorinhovedet indeholdt selv Tvivlen; 
naar man nøie betragtede de saakaldte Øine paa denne Som- 
merfuglens Prydelse, saae man en heel Række Figurer, der 
lignede Spørgsmaalstegn. Grev Victor læste ikke engang 
noget Blad, hvori Dødsfald anmeldtes, og gik aldrig ud 
paa en Tid eller ad en Vei, hvor han kunde vente at møde 
et Ligtog, ligesom han undveg baade Kirker, Kirkegaarde 
og alle de Steder og Personer, som kunde fremkalde den 
forhadte Dødstanke hos ham. 

Uagtet den rige Majoratsherre iøvrigt syntes at være 
den lykkeligste og muntreste Mand af Verden og var om- 
givet med alle mulige Midler til et glad Nydelsesliv, led 
han dog tillige af et andet Onde, som han bestræbte sig 
for, saavidt muligt, at holde hemmeligt for Alle — kun 
hans Læge og en gammel Tjener maatte vide det. — Den 
første Fuldmaanenat i hver Maaned havde han et Anfald 
af hint Vanvid og hin ubetvingelige K rampelatter, som han 
første Gang havde været angrebet af tre Dage før sin Fa- 
ders Død, i Januar 1799. Hver Maaned, naar det var Fuld- 
maane, lukkede han sig inde den hele Nat med Lægen 
og den gamle Tjener. Næste Dag saae han g jerne bleg 
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og medtaget ud og holdt sig stille; men den anden Dag 
derefter havde han gjerne et stort, glimrende Selskab, hvori 
den største Munterhed og de mest udsøgte Forlystelser fandt 
Sted. Hver Januar Maaned maatte han dog underkaste 
sig en længere Quarantaine; da varede sædvanlig hans Sinds- 
svaghed over otte Dage. Uagtet al hans Omhu for at skjule 
denne Sygdom, der havde noget besynderlig Uhyggeligt ved 
sig, var det dog temmelig bekjendt og skal i Særdeleshed 
have virket voldsomt paa hans Gemalinde, der engang havde 
overrasket ham i denne Tilstand. Hun havde desuden faaet 
religiøse Skrupler, som Catholikinde, over sin Forbindelse 
med en »Kjætter«. I det fjerde Aar af deres Ægteskab 
havde hun forlangt Skilsmisse — og var reist tilbage til 
sit Fædreland med en anseelig aarlig Pension. Dette havde 
dog ikke længe forstyrret Grev Victors muntre Liv. To 
Gange senere havde han forsøgt sin Lykke som Ægtemand, 
men med lidet Held. Felix var hans eneste Søn. Ingen 
af hans to sidste Gemalinder havde været ham tro. Han 
pensionerede i Aaret 1820 tre fraskilte Gemalinder, medens 
han levede uden formeligt Ægteskab med en ung, letfærdig 
Elskerinde — og lod Husmoderens Forretninger besørge ved 
en ældre Dame af sin Familie. 

Grev Victor havde nu opnaaet sit halvtredsindstyvende 
Aar. Hans frivole Grundsætninger og hans uregelmæssige 
Levnet var vel ikke undgaaet streng Dadel; men han var 
rig og førte et glimrende Hus. Han besad desuden en høi 
Grad af Finhed i Smag og Dannelse og gjaldt for et vittigt 
Hoved af første Rang; han var en livlig og underholdende 
Selskabsmand, og hvad man end havde at udsætte paa 
hans Levnet og Grundsætninger, fandt man ham dog altid 
høist tiltrækkende og uimodstaaelig. Hvad der især vandt 
ham mange Beundrere, var hans store Gave til at frem- 
hæve det Latterlige, og paa en vis godmodig Maade, hvor- 
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ved han altid morede, uden at fornærme. Han var tillige 
i høieste Grad gavmild og frisindet og var ligesaa langt fra 
at paatrænge Nogen sine Meninger, som at ivre mod Andres. 
Naar man saae hans Ansigt, uderv at høre hans Ord, skulde 
man ofte tro, at det var de mest opløftende Ideer, der ud- 
strømmede fra hans godmodig smilende Læber, naar det 
netop var Frivoliteter i Diderots og Voltaires forældede 
Smag, han underholdt sine Gjester med. Det eneste Men- 
neske, som han fandt Betænkelighed ved uforbeholdent at 
yttre sig for, og som han følte en vis Undseelse ved at 
tale med, var hans Søn Felix, der nu alt var over tre og 
tyve Aar gammel og havde udviklet sig i en ganske anden 
Retning end Faderen. Han var bleven Student 1817. 
Uagtet han dengang var for ung til ganske at kunne følge 
den Retning, Filosofien, fornemmelig ved Fichtes, Schellings 
og Steffens 7 Indvirkning, havde givet de academiske Studier, 
havde dog den nyere Tids Videnskabelighed og det nittende 
Aarhundredes poetiske Aand allerede dengang slaaet Rod 
i hans Sind. Siden havde han med Begeistring fulgt ethvert 
betydende Opsving i denne for hans Fædrelands Literatur 
mærkelige Periode. Han havde som Barn været fjernet 
fra de daglige Selskaber i Faderens Hus og været ganske 
overladt til en særdeles dygtig Hovmester, paa hvem Steffens 
havde havt en væsenlig Indflydelse. I denne Lærers Væ- 
relser tilbragte den unge Stamherre sin meste Tid. Da han, 
som Student, fik fri Raadighed over Valget af sit Sel- 
skab og sin Omgangskreds, fandt han en saa afgjort Mod- 
bydelighed for Livet og Tonen i sin Faders Hus, at man 
næsten aldrig saae ham der, medens Faderen dog altid be- 
handlede ham som en selvstændig ung Mand og respecterede 
hans Meninger, som tilhørende en ny Tid, der af Grev Victor 
med en vis ironisk Tolerance indrømmedes samme Ret og 
Frihed, som han selv fordrede. Efter et Par alvorlige 
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Disputer mellem Fader og Søn om Moral og Religion, om 
Poesie og Filosofi, aftalte de formelig, aldrig meer at mødes 
paa disse Tankens og Følelsens Kamppladse, og de holdt 
Ord. Talen mellem dem var siden altid kun om ligegyl- 
dige Ting, eller hvad der vedkom Majoråtet og dets Be- 
styrelse. 

Ved sit overdaadige %Levnet havde Grev Victor bragt 
sine Finantser i Uorden, og han saae sig kun istand til 
fremdeles at føre det store Hus ved oftere at paadrage 
Majoråtet Gjeld. For at erholde lovlig Tilladelse dertil, 
behøvede han sin Søns Indvilligelse, som Stamherre. Den 
Føielighed, hvormed Sønnen altid opfyldte slige Ønsker af 
Faderen, ansaae Grev Victor dog mere for Svaghed, end for 
noget Bevis paa sønlig Kjærlighed; han følte sig derved 
tillige i et Slags Afhængighedsforhold til sin Søn, hvad endnu 
mere bidrog til at fjerne dem fra hinanden. 

Uagtet Grev Victor aldeles forkastede Sagnet om det 
varslende Syn i hans Familie, som et latterligt Fantasteri, 
der dog engang skulde have smittet ham selv og paadraget 
ham den periodiske Sygdom, hvoraf han endnu led — kunde 
han dog næsten aldrig see sin Søn Felix uden uvilkaarlig 
at tænke paa hint Sagn og paa den Dødsdom, han mulig 
engang vilde komme til at høre af Sønnens Mund, hvis Felix 
overlevede ham og maaske engang blev greben af samme 
profetiske Vanvid, som hint sælsomme Sagn tillagde alle 
Stamherrerne i Familien, og som han selv dog nu dunkelt 
syntes at erindre Noget af fra de Dage, der gik forud for 
hans Faders Død. 

Denne uhyggelige Forestilling, . der var sammenknyttet 
til Grev Victors hemmelige Gru for Døden, som for ham 
var- evig Tilintetgjørelse, fremkaldte . en uovervindelig Sky 
hos ham for Sønnen. Vel troede han, at den unge Stam- 
herre selv var aldeles uvidende om hint Familiesagn, og 
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lmn havde i Sønnens Barndom strengelig forbudt, at der 
nogensinde maatte tales derom af Tjenestefolkene; dog syn- 
tes han i de sidste Aar at have læst Noget i Sønnens Øine, 
der røbede en hemmelig Kundskab derom og selv en hemme- 
lig Tro paa dette ham ligesaa forhadte, som, efter hans 
Overbevisning, overtroiske og- urimelige Eventyr. 

Den unge Stamherre havde^kun været syv Aar gammel, 
da hans Forældres Skilsmisse indtraf. Moderen havde han 
aldrig siden seet; men han havde beholdt en klar Erindring 
om hendes Skjønhed og Kjærlighed til ham. At han i de 
tre sidste Aar havde staaet i Brewexling med hende, var 
Faderen ubekjendt; men Grev Victor saae ikke aldeles feil, 
naar han i Sønnens Blik troede at læse et hemmeligt Be- 
kjendtskab med hint gaadefulde Sagn i Familien og dets 
tragiske Indflydelse gjennem flere Slægtled. I sine Breve 
havde Moderen betroet Grev Felix, hvad hun vidste derom, 
og med skrækkelige Farver skildret ham den Rædsel, hun 
havde været gjennemrystet af, da hun engang, af Omhu 
for hans Faders Liv, trods det strenge Forbud, var traadt 
ind til ham i hans periodiske Vanvidstilstand, og hvorledes 
hun da af de enkelte Ord han i sin Krampelatter udstødte, 
i Forbindelse med hvad hun havde hørt af Andre, var 
kommen til den Overbevisning, at Grev Victor selv engang 
havde havt den Vision, der som en rædsom Forbandelse 
forfulgte den hele Slægt. Hun havde tillige betroet Sønnen, 
hvorledes hun efter den Tro, hvori hun var opdragen, havde 
betragtet sin Forbindelse med en Kjætter og Atheist som 
en Brøde, hun nu kun i sin egen Kirkes Skjød kunde ud- 
sone, og hun havde ofte besvoret sin Søn at opgive sit prote- 
stantiske Kjætteri og gaa over til den ene saliggj ørende 
Kirke, som det sikkreste Middel til hans Frelse ogsaa fra 
den Forbandelse og det dæmoniske Vanvid, han ved sin 
Fædreneslægt var inddragen i. Moderens Meddelelse havde 
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gjort et voldsomt Indtryk paa den unge Stamherre. Uagtet 
hans religiøse Overbevisning ikke derved rokkedes, bidrog 
dog Bevidstheden om den uhyggelige Hemmelighed, han var 
bleven indviet i, til at fjerne ham fra Faderen, hvis An- 
skuelse af hele Tilværelsen han med dyb Smerte beklagede, 
og hvis Dødsgru nu var ham begribelig. 

Saaledes havde Forholdet udviklet sig mellem Fader 
og Søn, da den unge Grev Felix i Aaret 1825 besøgte 
Universitetet i Halle. Ved sin Hjemkomst først i Januar 
1826 fandt han ikke sin Fader i Hovedstaden. I de senere 
Aar havde Grev Victor, for bedre at undgaa Opsigt, til- 
bragt hele Januar Maaned, hvori hans længst vedvarende 
Sindsforvildelse indtraf, paa Gravenskjoldhus, under Paa- 
skud af Forretninger med Godsbestyrelsen. Sønnen havde 
aldrig seet ham i hin Tilstand. Dennegang var det heller 
ikke Faderens Ønske at sees af ham efter hans Hjemkomst, 
før han selv, som han haabede, i Februar Maaned kom 
helbredet tilbage til Hovedstaden; men Grev Felix havde 
strax efter Hjemkomsten faaet et alvorligt Vink af den 
gamle, tro Tjener om Faderens Sundhedstilstand, der efter 
nogle foruroligende Anfald forekom ham betænkeligere end 
sædvanlig. Den unge Greve vidste, hvor nødig Faderen saae 
ham eller nogen Fremmed, naar han blot følte den mindste 
Upasselighed; men ved Tjenerens Yttring og hemmeligheds- 
fulde Mine var han bleven ængstelig. Han mærkede nu 
først selv en langt større Hengivenhed hos sig for Fade- 
ren, end han hidtil havde været sig bevidst. Kort efter 
sin Hjemkomst forlod han derfor Hovedstaden — og ind- 
fandt sig en Aften silde paa Gravenskjoldhus, hvor han, 
uden Faderens Vidende, lagde sig ind paa et Værelse, der 
stødte umiddelbart til Faderens Sovekammer. Hans Hen- 
sigt var, her at holde sig skjult, for at være tilstede i hvilket 
Øieblik der skulde indtræffe noget farligt Tilfælde, 
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Allerede den første Nat hørte Grev Felix gjennem den 
tillukkede Dør til Faderens Sovekammer en besynderlig Mum- 
len, som i Førstningen var ham aldeles uforstaaelig, men 
efterhaanden klang ham, med hans Faders Stemme, som 
en forvirret Blanding af Anraabelser til en usynlig Magt 
og gudsfornegtende Yttringer, hvis bizarre Selvmodsigelser 
meer og meer antoge en ironisk Charakteer og idelig af- 
brødes af en dæmpet uhyggelig Latter. Han gjenkjendte 
i disse Udbrud afbrudte Levninger af den Humor og det 
glimrende Vid, hvormed hans Fader sædvanlig underholdt 
sine Venner, og en til Fortvivlelse grændsende Gru for Til- 
intetgj øreise. Først silde ud paa Natten blev der stille. Han 
havde hørt Fodtrin og enkelte Ord af Lægen til den gamle 
Tjener, hvoraf han sluttede, at man havde givet den Syge 
et Opiat. 

Næste Morgen underrettede Grev Felix Lægen om sin 
Nærværelse og udbad sig Tilladelse til, i den gamle Tjeners 
Sted og i hans Søns Dragt, at maatte vaage hos Faderen 
om Natten. Hint unge Menneske var omtrent af samme 
Alder og Høide som Grev Felix og havde i den senere Tid 
faaet Tilladelse til at deeltage i Grevens Opvartning. Imod 
dette Forslag havde Lægen vel nogle Betænkeligheder; men 
da han saae den Kjærlighed og rørende Omhu, hvormed 
Sønnen kun syntes at finde nogen Beroligelse ved person- 
lig Deeltagelse i Faderens Pleie, gav han efter og lod 
næste Nat Grev Felix vaage ved den Syges Seng, medens, 
han dog selv med den gamle Tjener blev i det næste 
Værelse. 

Forklædningen skuffede aldeles den Syge. Han antog 
Felix for den gamle Tjeners Søn og kaldte ham Martin, 
hvergang han vaagnede og behøvede nogen Hjælp. I denne 
Nat var imidlertid den Syges Tilstand paafaldende bedre. 
Det var ligesom Sønnens Stemme, der havde eri besynder- 
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lig Velklang, virkede magisk paa Faderens Fantasi og til- 
bagekaldte behagelige Erindringer fra hans Ungdom og første 
Kjærligheds Dage.. Saavel Sønnens Stemme som hans Øine 
havde en paafaldende Lighed med hans skjønne italienske 
Moders. Hvergang Grev Victor blev urolig og begyndte hin 
uhyggelige Mumlen, hvori frivole Yttringer og sig selv paro- 
dierende Bønner blandede sig med den fatale krampagtige 
Latter, lagde Felix sin Haand sagte paa Faderens Hoved 
og sagde nogle kjærlige, beroligende Ord, medens han i 
Stilhed t>ad inderligt med dybt bevæget Hjerte. Nogle 
Gange traf Faderens forvirrede Blik under disse stille Bønner 
Sønnens Øine, og det var ligesom han saae ind i et Fre- 
dens og Kjærlighedens Paradis, som han kun i sine uskyl- 
digste Barndomsdrømme havde anet. Efter et saadant Ind- 
blik i Sønnens Sjæl, hvis Nærværelse han dog var langt fra 
at tænke paa, faldt Grev Victor gjerne i en mild og rolig 
Søvn — og han var et helt Døgn fri for de sindsforvir- 
rende Angreb. Med glad Overraskelse bemærkede Lægen 
denne helbredende Virkning af Sønnens Nærværelse, og saa- 
snart han saae, den farlige Crisis var overstaaet, bad han 
Felix bortfjerne sig. Grev Victor følte sig snart fuldkom- 
men helbredet og vendte tilbage til Hovedstaden, hvor han 
nu troede, førstegang at gjensee sin Søn efter hans Hjem- 
komst fra Halle. Den besynderlige Uro og den Kulde, hvor- 
med han for nogle Aar siden havde betragtet den unge 
Stamherre, syntes nu at vige for en ham hidtil ubekjendt 
Interesse og Velvillie. Han talte nu gjerne med Sønnen, 
ogsaa om alvorlige Ting; han indlod sig endog ofte i et 
Slags filosofiske Betragtninger med ham om Tilværelsens 
Natur og Væsen, medens han gjerne vilde vide, hvad de 
nyeste Filosofer tænkte derom, og om de havde bragt det 
videre, end den critiske Filosofies Heroer i hans Ungdom, 
med Hensyn paa et beroligende Resultat af Speculationerne 
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over »Individualitetens Regeneration eller Personlighedens 
Palingenesie« . Kun i saadanne lærdklingende Skoleord vilde 
han, ligesom maskeret, nærme sig hvad der egentlig laa ham 
paa Hjertet og muligen af sin Søn faa Noget af et System 
at holde sig til, naar det svimlede for hans indre Øie ved 
Tanken om Tilintetgjørelsen. 

Grev Felix var vel ligesaalidt som hans Fader noget 
egentlig speculativt Hoved, og hvad han kunde meddele af 
sine filosofiske Hefter fra Universitetet i Halle var saa langt 
fra at tilfredsstille den aldrende Encyclopædist-Skolar, at 
det gjerne blev Gjenstand for hans endnu ofte lunefulde 
Ironi; men den unge Grev Felix havde en saadan Sikker- 
hed i hvad der gjennem Følelsen var indtraadt i hans Be- 
vidsthed, at intet Sophisteri — og endnu mindre nogen 
Spøg med hvad der var ham Sandhed — kunde rokke 
hans Overbeviisning. Undertiden kunde han sige dybsin- 
dige og slaaende Ting med sprudlende Liv og Begeistring; 
men hans Beviisf øreise havde aldrig den strenge abstracte 
Form : den var ofte kun en Række af stærke, gribende Bille- 
der; og tidt bevægede de ham selv i den Grad, at der korn 
ham Taarer i Øinene, især naar Tanken eller Billedet førte 
ham ind i Forestillingen om den store, guddommelige Kjær- 
lighed og dens uendelige Aabenbarelse i Universet og den 
hele Tilværelse. 

»Drømmer og Fantast, som du er bleven !« — udbrød 
Grev Victor en Dag, da Sønnen saaledes havde givet sig 
Luft, og betragtede den begeistrede unge Mand med Vel- 
behag — »det klæder dig godt, og det klinger ret smukt; 
men det er igrunden dog kun en med christelige Lapper 
maskeret Pantheisme, som tilsidst ikke fører stort videre end 
den Filosofi, man i min Ungdom bebreidede de franske 
Tænkere som Atheisme. Hvad der skal være religiøst i 
eders moderne Viisdom, er mig uklart; taaget og confust; 
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ret beseet, er det dog ogsaa kun Symbolik. Nei, da var 
der dog mere Hold og Conceqvents i min Faders gammel- 
dags bornerte Kulsviertro; den levede og døde han i med 
en god Portion Ammestueovertro ovenikjøbet. — Havde jeg 
ikke holdt saa fast paa min sunde Menneskeforstand, at jeg 
nær havde knuget den i Smuler, havde han gjort mig til 
en Aandeseer i sine sidste Dage.« — Nu fortalte Grev Victor 
førstegang sin Søn, hvad Jian kunde erindre om den gamle 
Grev Maximilians Særheder, og hvorledes han engang af 
lutter Fromhed, paa Grund af et overtroisk Syn, han paa- 
stod at have havt, vilde have overtalt ham til at lade hele 
den Deel af Majoratet, der havde været Klostergods i de 
catholske Tider, falde tilbage til Kirken eller Kronen. — 
»Uden mit Samtykke, som Stamherre og eneste Arving, 
kunde din Bedstefader ikke gjøre det« — tilføiede Grev 
Victor — »men jeg tog mig naturligvis vel iagt for nogen- 
sinde at gaa ind paa slige kostbare Drømme.« 

»Men hint hemmelighedsfulde Syn?« — spurgte Felix 
med spændt Opmærksomhed — »har du ikke selv engang 
troet at have seet det?« 

Grev Victor blegnede og betragtede sin Søn med store 
Øine. »Hvo har sagt dig?« — stammede han — »dog 
ligemeget! hvad kan man ikke tro at see, naar mari er syg 
og fantaserer? Paa det Drømmeri vil jeg aldrig tænke, saa- 
længe jeg har min Forstand. — Sligt kan man have Plage 
nok af, naar man er syg.« — 

Denne Samtale havde saaledes angrebet Grev Victor, at 
Sønnen aldrig meer vovede at berøre denne Gjenstand. 



20* 
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Det fortrolige Forhold, der siden Grev Victors sidste 
Sygdom og hans Søns Tilbagekomst fra det fremmede Uni- 
versitet var opstaaet mellem Fader og Søn, førte vel ikke 
til nogen væsentlig Overeensstemmelse mellem deres Livs- 
anskuelser, men syntes dog at have indvirket betydeligt paa 
hele Livet og Tonen i det grevelige Hus. Saavel ved de 
daglige Samlingstider, som naar der var Selskab, var den 
unge Stamherre nu sædvanlig tilstede, og Underholdningen 
tog nu, som oftest, en ganske * anden Retning end tilforn, 
medens Sønnen og hans forrige Lærer tilligemed et Par 
talentfulde unge Videnskabsmænd, der ganske deelte hans 
Anskuelser, meget ofte førte Ordet, men Grev Victor kun 
af og til faldt ind med et ironisk og lunefuldt Indfald, 
naar de romantiske og naturfilosofiske unge Herrer bleve 
for høirøstede i deres Begeistring eller altfor fantastiske i 
deres Romantik. Letfærdige Yttringer tog Grev Victor sig 
iagt for, og den Frivolitet, der vel ofte endnu laa skjult i 
hans Vid og Humor, syntes dog meer og meer at vige for 
den Interesse, han fandt i at høre sin Søn udtale og for- 
svare Ideer og Synsmaader, der vel stode i skarp Mod- 
sætning til de nu forglemte franske Encyclopædisters An- 
skuelser og det attende Aarhundredes Aandsretning, men 
dog uimodstaaelig tiltalte Fantasi og Følelse, selv hos den 
forrige Tidsalders udbrændte Enthusiaster. Siden sin sidste 
Sygdom havde Grev Victor ikke meer nogen Dame af tve- 
tydigt Rygte i Huset. Den Selskabskreds, der nu samledes, 
hørte efterhaanden meer og meer til Literaturens, Konstens 
og Videnskabens dygtigste og interessanteste Repræsentanter 
og til den Deel af den fornemme Verden, der satte nogen 
Ære i at gjælde for Kjendere og Velyndere af Videnskab 
og Talent. — Den unge Grev Felix var meer og meer bleven 
Sjælen i dette Selskabsliv, og den livlige, elskværdige Stam- 
herre var isærdeleshed Damernes Yndling. Medens Grev 
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Victor nu fordetmeste forslog Tiden ved Spillebordet med 
nogle lystige, aldrende Herrer af den gamle Skole, vidste den 
unge Stamherre altid at fortrylle baade Yngre og Ældre ved 
en eller anden sindrig Underholdning, der meer eller mindre 
fordrede et Slags Talent og satte mange selskabelige Kræf- 
ter i Bevægelse. I mindre Kredse var han ofte selv Fore- 
læser, Declamator eller improviserende Fortæller. Saavel 
Valget af hvad han forelæste, som hvad han fortalte, bar 
altid Præget af en Fantasi og en Følelse, der fortrinlig el- 
skede det Dunkle, Hemmelighedsfulde og selv det Rædsels- 
fulde. Denne noget eensidige Smag havde allerede for nogle 
Aar siden gjennemgaaet sin Modetid og var blandt den op- 
voxende Ungdom i Almindelighed fortrængt af en modsat, 
livslystig, realistisk, næsten fantasiløs og hjerteløs Antiroman- 
tik, der havde sit Tilsvarende i den lette, tildeels parodierende 
Skizzering af det daglige Hovedstadsliv, saavel paa Scenen 
som i Novelleliteraturen, tildeels ogsaa i Musiken og i en 
vis nederlandsk ideløs Naturefterligning i den bildende Konst. 
Det var en Reaction i Tidsaanden mod den overspændte 
Idealitet. Man vilde nu gribe det Sande i det Jævne, Natur- 
lige, Klare og Ligefremme; men i sin Yderlighed begyndte 
denne Retning at gaa over i det Platte, Trivielle og Pro- 
saiske. Ikke destomindre vakte Grev Felix stor Deeltagelse 
ved sin hele Personlighed og den sprudlende Enthusiasme, 
hvormed han udtrykte sig. Han havde arvet sin Faders fine 
Anstand og Skikkelse; men han var noget mager og bleg. 
Hans sorte Haar og mørke, ildfulde Øine gav ham Udseendet 
af en Sydlænder, og hans heftige Bevægelser og Minespil 
svarede dertil. Der laa undertiden et Udtryk af Sværmeri og 
fantastisk Følelse i hans ofte drømmende Blik, der uvilkaarlig 
vakte en vis hemmelighedsfuld Interesse, som man ikke kunde 
forklare sig. Saavel disse hans Egenheder, som det bekjendte 
Rygte om det periodiske Vanvid i Familien, bragte Adskil- 
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lige til at trække paa Skuldrene, naar Talen var om ham, 
og der ymtedes undertiden med Beklagelse om, at han vist- 
nok ogsaa stod Fare for at blive lidt forstyrret i Hovedet, 
ligesom hans Fader, om han ikke allerede havde en Rem 
af Huden. 

Grev Felix havde dannet sig til Embedsstanden og lagt 
saa megen Duelighed for Dagen, at han faa Maaneder efterat 
han havde fyldt sit 25de Aar, i Aaret 1826 allerede var kom- 
men i en anseelig Embedsstilling. Sin tilkommende Stilling 
som Majoratsherre syntes han aldrig at tænke paa. Da han, 
uafhængig af Majoratet, besad en fra Kvindesiden arvet For- 
mue, gav han Afkald paa Embedsgagen. Denne Uegennyt- 
tighed, som han fordrede af enhver bemidlet Statstjener, 
miskjendtes af Mange; det betragtedes af Nogle som Stolt- 
hed, af Andre som AfFectation og af Andre som et Slags 
begyndende Galskab. Rygtet gik, at han var en lykkelig Bei- 
ler til en af de skjønneste og elskværdigste unge Damer i 
Landet, den nittenaarige Comtesse Lindenfeldt. En gjen- 
sidig Tilbøielighed mellem de unge Mennesker var opstaaet 
Vinteren efter hans Hjemkomst i de smaa fortroligere Aften- 
kredse, saavel i Grev Victors Palais, som hos Comtessens 
Familie. Naar den romantisk begeistrede Grev Felix sad 
i de unge Damers Kreds og var Forelæser eller fortalte dem 
sine fantastiske Eventyr, hvori hans smukke, ædle Sind og 
en umiskjendelig Sandhed i Følelsen altid udtalte sig, var 
den sex Aar yngre Comtesse altid den opmærksomste Til- 
hørerinde. Hans besynderlige Forkjærlighed for den hemme- 
lighedsfulde Natside af Menneskenaturen og for de Sjæls- 
spændinger, en livlig Fremstilling af en ubegribelig over- 
naturlig Verden altid fremkalder, stod vistnok i en stærk 
Modsætning til den muntre, livsglade Julies hele Væsen og 
Natur, men havde dog en besynderlig Tiltrækningskraft for 
hendes Fantasi og letbevægelige Følelse. Comtesse Julie lyt- 
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tede altid til disse Fortællinger med spændt Deeltagelse, og 
naar de kun ikke opløstes i det Tomme og Ideløse eller i 
en skærende Dissonants, men med Fred og Harmonie an- 
skueliggjorde en stor eller ædel Ide og derved forsonede Tan- 
ken med, hvad der var og blev Mysterium for Forstanden, 
havde hun intet Væsentligt at indvende mod hans mest 
fantastiske Fortællinger; hun kunde da endogsaa drømme sig 
ind i en vidunderlig Eventyrverden, hvori hun selv og Grev 
Felix vare Hovedpersonerne; men det faldt hende aldrig 
ind at betragte slige Fortællinger som Andet, end sindrige 
Myther og symbolske Digtninger, eller tiltro Grev Felix nogen 
anden Tro dertil, end den poetiske. Der havde endogsaa 
udviklet sig et vist fantastisk Frimureri imellem dem, hvor- 
ved de, selv i det mest dagligdags og conventionelle Liv, ved 
tusinde for Andre umærkelige Hentydninger, kunde fortsætte 
deres Samliv i Digtningens og Fantasiens Sphære. Com- 
tesse Julie havde vel i sin egen Familie og især af sine Brødre 
hørt mange Yttringer om, at den unge vakkre Stamherre 
upaatvivlelig dog laborerede af den Gravenskjoldske Familie- 
svaghed — hun havde ofte maattet høre ham fremstillet i 
et latterligt Lys, naar Brudstykker af hans Aandevæsens- 
System stilledes i skarpt Lys ved Siden af den herskende 
jævnt forstandige Livsbetragtning — man havde ofte givet 
hende betænkelige Vink og Advarsler med Hensyn paa Gre- 
ven, da man saae, hvormeget han gjaldt hos hende; — 
men Alt, hvad man derved udrettede, var kun, at hun i 
Fortrolighed gjorde den unge Greve opmærksom paa Over- 
spændtheden i nogle af hans Yttringer og Uforsigtigheden 
i at lade den poetiske Stemning saaledes raade i Samtaler 
med hendes Brødre og den moderneste Tids lattermilde Ung- 
dom. Det faldt ham nu ind, at give Meget af, hvad der for 
ham selv var Alvor, et saadant Anstrøg af Humor og Lune, 
at Hvo, der vilde, kunde tage det for Spøg. Derved be- 
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varede han sin aandelige Frihed og udviklede et Talent, han 
syntes at have tilfælles med sin Fader, paa en ganske eien- 
dommelig Maade. Det varede ikke længe, inden man ansaae 
ham for en lun Humorist, som kun morede sig med at sætte 
Andres Forstand paa Prøve ved fantastiske Paradoxer og 
ved et formeligt System af det Overnaturliges Ide, der for 
ham selv kun havde en vis psychologisk Interesse. Frygten 
for hans formeentlig arvede Sindssvaghed forsvandt derved 
efterhaanden ; han ansaaes vel for en noget sær ung Mand, 
men for ligesaa forstandig og sindrig som elskværdig, og da 
han ved Midsommerstid 1827 udbad sig sin Faders og den 
Lindenfeldtske Families Samtykke til offentlig at erklære sin 
Forlovelse med Comtesse Julie, som allerede hemmelig havde 
fundet Sted i et halvt Aar — lykønskede man gjensidig hver- 
andre til denne Familieforbindelse. Grev Victor vilde feire 
Declarationsfesten. 

Det var en af de prægtigste Fester paa Gravenskjoldhus. 
Om Aftenen var der Bal i den gamle Riddersal, som Grev 
Felix havde udsmykket i Middelalderens Smag. Man spiste 
for de aabne Glasdøre i den store Havesal, og efter Grev 
Victors Foranstaltning skulde Forlovelsens høitidelige Er- 
klæring finde Sted og de Forlovedes Skaal udbringes i Cham- 
pagne i det Øieblik, et glimrende Fyrværkeri antændtes i 
Haven. Alt var beregnet paa en slaaende Virkning; men 
Grev Victor havde i denne Maaned* ikke seet i Almanakken 
og ikke tænkt paa, at Maaneskinnet vilde svække Fyrværke- 
riets Glands, da Fuldmaanen netop paa den Tid af Aftenen 
vilde komme frem over den store Linde-Allee ligefor Have- 
salen. Han var i den lykkeligste Stemning. Han glædede 
sig hjertelig over den Tilfredshed, han saae i alle Ansigter, 
og de lyksalige Blik, der vexledes mellem de Elskende. Ende- 
lig var det længe forventede Øieblik kammet : et Kanonskud 
tilkjendegav, at Fyrværkeriet begyndte. Grev Victor greb 
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sit Glas og reiste sig, for at holde en Indledningstale til De- 
clarationen og Skaalen — Champagnen skummede i alle 
Glas ; men de Flestes Øine vare vendte ud mod Haven, hvor 
Fyrværkeriet allerede glimrede. 

»Sluk Lysene ! ellers tager det sig ikke ud !c — raabte 
en af Julies Brødre. — I et Øieblik vare alle Lysene slukte, 
og Selskabet havde kun Øine for det prægtige Fyrværkeri. 
Grev Victor blev staaende med Glasset i Haanden og gav 
sig selv en lunefuld Skose for sit slette Valg af det rette 
Øieblik til en Bordtale ; han besluttede at fortie dette sit Mis- 
greb og give Tid til Fyrværkeriet var forbi. Men nu ind- 
traf den anden uberegnede Forstyrrelse: Fuldmaanen kom 
nu frem over de mørke Træer og blandede sin Glands med 
Fyrværkeriet. — »Aa, det var Skade!« — udraabte Flere. 
— Hvad man saae, var imidlertid overordentlig deiligt, men 
havde et blegt, drømmeagtigt Trylleskjær. Hvad der dog 
saae meer drømmeagtigt ud, var Menneskeansigterne i den 
store, mørke Sal, naar de af og til oplystes af Fyrværkeriet, 
medens Maaneskinnet streifede hen over nogle af dem — 
de saae alle ud som Dødninger; dog Ingen syntes at lægge 
Mærke dertil, undtagen Grev Felix, og — hvad enten det 
nu var denne Skuffelse eller en anden Forestilling, der greb 
ham — der foregik en saadan Bevægelse i hans Indre, at 
hans Ansigt antog hele en Aandeseers Udseende. Det havde 
dog langt fra noget grueligt Udtryk, tværtimod, det lyste som 
en begeistret Profets, medens dog en dyb Vemod blandede 
sig i hans Henrykkelse og der rullede Taarer ned over hans 
Kinder — hans store, glandsfulde Øine vare med et usigeligt 
Udtryk fæstede paa hans Fader. 

I det Øieblik Grev Victor saae Fuldmaanen stige op over 
Træerne i Haven, overfoer der ham en uvilkaarlig Gysen: 
han huskede nu pludselig paa sin periodiske Svaghed og be- 
mærkede først nu, at det var i denne Nat i Maaneden, han 
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sædvanlig blev overfaldet deraf. Han vilde sætte Glasset 
fra sig, for øieblikkelig at bortfjerne sig og lade sig und- 
skylde med en Upasselighed; men først faldt hans Blik paa 
den ham nu saa kjære Søn, hvis lykkelige Forbindelse han 
stod i Begreb med at velsigne med et kjærligt, faderligt Ord. 
Det skar ham i Hjertet, at han ikke turde blive og udsige 
de Ord, han allerede længe havde havt paa Læben. I denne 
Stemning, og med en ængstelig Frygt for det Ubegribelige 
og ligesom Dæmoniske i hans Indre, som paa enhver Fuld- 
maanenat fik Magt over ham, vendte han Blikket mod sin 
Søn, saae nu Sønnens dødblege, men profetisk begeistrede 
Ansigt og Taarerne, som rullede ned over hans Kinder, 
medens de mørke, ildfulde Øine med saa usigelig en Kjær- 
lighed dvælede paa ham. »Du har seet det!« — udbrød 
han pludselig — »du har seet mit Lig og min Dødsstund! 
naar? naar? — Ha, Galskab! — uendelige Galskab!« — 
mumlede han derpaa og kylede Glasset hen ad Bordet, me- 
dens han udbrød i en forfærdelig Latter. 

»Stille, stille Fader!« — sagde Sønnen høitidelig — 
»Timen er nær — med Solens Opgang kommer den — 
men, fat dig! det er en vigtig Nat for dig og din Slægt — 
dit Liv i denne Nat tilhører Ingen uden os alene og den 
forbarmende Gud.« — Med disse Ord omfavnede han sin 
svimlende Fader, som endnu kæmpede med den dæmoniske 
Latter, og førte ham ud af Havesalen til hans Sovekammer. 

Dette Optrin i den store Sal, der kun ustadig var op- 
lyst af enkelte Maanestraaler og Fyrværkeriet, havde ikke 
Alle bemærket; men et Skrig af Comtesse Julie og et for- 
færdet Udraab af hendes ene Broder afdrog først Selskabets 
Opmærksomhed fra Fyrværkeriet, til hvad der var forefaldet. 
»Han er afsindig! — de er' begge afsindige!« — raabte 
Julies ældste Broder. — »Saae og hørte De ikke Alle, hvad 
her foregik !« 
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Comtesse Julie laae afmægtig i Broderens Arme. Hun 
havde hørt og seet det Alt sammen tilligemed ham. — »Lys !« 

raabte Nogle. »Hent en Læge!« — raabte Andre. 

»Bort, bort herfra!« — raabte de Fleste. Under almindelig 
Bekymring og Forfærdelse adskiltes Selskabet. Julies Moder 
ilede med at føre Datteren til et afsides Værelse og bringe 
hende til sig selv. 

Alle de Gjester, der ikke stode i nøie Forhold til den 
Gravenskjoldske Familie, ilede med at komme bort. Der 
var en almindelig Forvirrelse. Tjenerne løb med Lys i Hæn- 
derne imellem hverandre. — Lægen var dog alt i Huset : 
han var kommen af sig selv, næsten i det samme Øieblik, 
man vilde havt Bud efter ham, og han syntes at vide forud, 
hvad der var hændet. Han var allerede med den gamle 
Tjener i Grevens Sovekammer. Døren var lukket. Ingen 
Andre maatte komme derind. Præsten var ogsaa kommen, 
men ventede længe udenfor, inden han blev indladt. Den 
ene Vogn rullede nu efter den anden for Døren. 

Saasnart Comtesse Julie var kommen til sin Bevidsthed, 
blev hun af sine Forældre og Brødre med ængstelig Iil og 
næsten med Magt bragt ind i den allerede længe fremkjørte 
Vogn. Hun græd og raabte, hun vilde blive. Men For- 
ældrene besvore hende at erindre, at hendes Forlovelse jo 
ikke engang var erklæret, og at Sømmeligheden forbød 
hende under disse Omstændigheder ethvert længere Ophold 
her. — Nu, da Lægen var tilstede, vilde der jo ogsaa til- 
børlig blive sørget saavel for Grev Felix som for hans af- 
sindige Fader. — »Kjør til!« — raabte den ældste Broder 
til Kudsken. — »Bort fra denne Daarekiste!« vedblev; han 
med dæmpet Stemme. — »Du maa prise din Lykke, Søster, 
at Galskaben saa aabenbart brød ud, inden du ved en offent- 
lig Erklæring var bunden til denne fatale Familie!« — 
Julie hørte kun halvt disse Ord for Vognens Rumlen og sank, 
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bedøvet af Sorg og Gru, tilbage paa Sædet i sin Moders 
Arme. Denne Vogn var den sidste, som forlod den endnu 
festlig oplyste Borg. Nu slukkedes alle Lysene i de store 
Sale, og der blev saa stille paa det skumle Gravenskjoldhuus 
som i et Lighus. 

En Time efter hint forbausende Optrin i Havesalen 
saae de bekymrede Tjenere Grev Felix træde ud af sin Fa- 
ders Sovekammer med en Nøgle i Haanden. Han var stille 
og bleg. Han aabnede det brandfri Jernskab i Muren i den 
store Forsal, hvor man vidste der forvaredes endeel Kost- 
barheder. Han udtog deraf kun en forseglet Papirspakke, 
hvormed han ilede tilbage til Faderens Sovekammer. — 
Saavel Lægen som den gamle Tjener og Præsten traadte 
ud. Fader og Søn vare ene i to lange Timer, og man hørte, 
der blev læst høit med Sønnens Stemme. Hvad det var, 
vidste dog Ingen. 

Henved Daggry aabnedes Døren. Paa et Vink af Grev 
Felix ilede Præsten derind. — Han havde paa den unge 
Greves Opfordring hentet et sort Saffians Futteral, hvori 
man vidste, den lille Sølvkalk og Disk var indsluttet, som 
han sædvanlig benyttede, naar han gav Syge Sacramentet 
paa Dødssengen. Tyve Minuter derefter hørtes et deel- 
tagende Udraab fra Sovekamret. — Lægen traadte nu ind. 
Grev Victor havde paa en Maade skriftet for Præsten, men 
ikke forlangt Sacramentet. Af hans Yttringer maatte man 
tro, at han ikke følte sig værdig til at deelagtiggjøres i et 
Mysterium, som Uklarheden i hans hele Liv havde udelukket 
ham fra, men hvis Betydning han nu først syntes at ane. 
Han talte endnu nogle Ord — og opgav Aanden i sin Søns 
Arme. 
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Grev Victor af Gravenskjolds Død og de særegne Om- 
stændigheder derved havde noget saa Hemmelighedsfuldt ved 
sig, at der dannede sig de besynderligste Rygter derom. 
Hvad der meget forundrede Folk var, at han, med sin be- 
kjendte Tænkemaade, havde modtaget et Besøg af Præsten 
paa Dødssengen. Saavel Lægen som Præsten forsikkrede, 
at han i de sidste Timer havde været ved sin fulde Samling, 
og at der — siden hans hemmelige Samtale med Sønnen 
og Forelæsningen af nogle Documenter fra hans afdøde Fa- 
der — var kommen en beundringsværdig Resignation over 
ham. De sidste Ord, han havde sagt til sin Søn, havde 
dybt bevæget Enhver, der hørte dem, og Afskeden mellem 
Fader og Søn vidnede om det kjærligste Forhold. 

Grev Felix var i de første tre Dage og Nætter ikke at 
bringe til at forlade den Døde. Hans Sorg var dyb, men 
stille. Han talte kun Lidet ; men der var fuldkommen Klar- 
hed og Bestemthed i ethvert Ord, han sagde. Ved Faderens 
Begravelse var der en stor Mildhed i hans Sorg, og, naar 
han yttrede sig om Faderens Død, var det med en vemodig, 
men stille Følelse af den Forandring, der var foregaaet i 
hans Sind paa hans Yderste, og af det Haab om et klarere 
Liv, som hans sidste Timer havde vidnet om. 

Uagtet baade Præsten og Lægen forsikkrede, at der var 
intet Spor til nogen Sindsforstyrrede i den unge Majorat- 
herres hele Adfærd, og i hvad han i deres Nærværelse havde 
yttret, blev han dog nu i Almindelighed anseet for at lide 
af en hemmelig Sindssvaghed. Deri bestyrkedes man ved 
de Foranstaltninger, der, med Hensyn paa Majoratet, i meget 
kort Tid efter hans Tiltrædelse deraf, foretoges. Den største 
Deel af det store Gods, der før Reformationen havde været 
Klostergods, erklærede Grev Felix, at hans Familie var kom- 
men i Besiddelse af ved Uret og ved en Misbrug af Statsmag- 
ten, medens dette oprindelig ved frivillige og milde Gaver op- 
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rettede Klostergods — vel ikke efter de gjældende Love eller 
ved nogen verdslig Magt, men alene efter en høiere Ret- 
færdigheds Lov — maatte hjemfalde til sin oprindelige Be- 
stemmelse, men aldrig med Rette kunde besiddes af nogen 
privat Person eller overdrages til en enkelt Familie. Han 
indgik, paa egne og mulige Efterkommeres Vegne, med An- 
søgning til Regjeringen om, at dette betydelige Klostergods, 
hvis paadragne Gjeld han forpligtede sig til i ti Aar at 
afbetale, maatte anvendes, i Lighed med dets oprindelige 
Bestemmelse, til kirkeligt Brug, til videnskabelige Anstalter, 
til Legater og milde Stiftelser, hvortil han indgav et forme- 
ligt, nøie udviklet, Forslag. — Denne hidtil uhørte Op- 
offrelse ansaaes vel af de Fleste for det aabenbareste Be- 
viis paa Majoratherrens Vanvid; men da han havde led- 
saget sin Ansøgning med lovgyldige Vidnesbyrd om sin legem- 
lige og aandelige Sundhed, og han besad den lovlige Myn- 
dighedsalder — blev hans Ansøgning bevilget, og Majoratet 
Gravenskjold saavelsom dets Navn ophørte for stedse. En 
anden Synderlighed var forbunden med denne Foranstalt- 
ning. Ansøgningen derom var skreven paa et Aarhundreder 
gammelt Pergamentsblad og var ikke alene underskreven af 
den nulevende Majoratsbesidder, men af hans Fader og hans 
Farfader og en heel Række af deres Forfædre i deres Døds- 
stund. Documentet var affattet i en Stil, der syntes at til- 
høre det sextende Aarhundrede, og i Spidsen for de ældste 
Underskrifter fandtes den Greve af Gravenskjold. der be- 
tragtedes som hele Slægtens nyere Stamfader, og i hvis 
Ungdom Majoratet var blevet oprettet. Foruden de i Docu- 
mentet fastsatte Bestemmelser, angaaende de store Legater 
til kirkeligt Brug og til milde Stiftelser for de Fattige, var 
der af Grev Victor og hans Søn tilføiet høist liberale Be- 
stemmelser om Ophævelse af enhver trykkende Byrde, der 
hvilede paa Fæstegodset. 
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Dette besynderlige, endnu aldrig før hørte Skridt af en 
Majoratsbe sidder vakte vel stor Beundring hos Enkelte, men 
betragtedes dog af de Fleste som en taabelig, sentimental 
Romanstreg og et Foster af en forskruet Hjerne. Documen- 
tets Underskrift af en hel Række afdøde Majoratsherrer, der 
først i deres Dødsstund vare komne til samme Overbevis- 
ning, uden at Nogen af dem tilforn havde kunnet formaa 
den tiltrædende Arving til at blive enig med dem og tilføie 
den alene gjældende Underskrift, før Døden ogsaa for ham 
førte Pennen og en ny berettiget Arving gjorde alle Under- 
skrifterne ugyldige — denne Synderlighed satte man i For- 
bindelse med det gamle Sagn om Familievisionen. Grev 
Felix, der havde ladet et saadant Document komme for 
Lyset og selv underskrevet og bekræftet det, gjaldt derfor 
nu for en afgjort Sværmer og Aandeseer. Han kunde nu 
ikke føre noget stort Hus, men besad dog Formue nok 
til at leve uafhængig og trak sig tilbage til Embedslivet. 
Han havde optaget Familiens oprindelige Navn før Reforma- 
tionen og kaldte sig nu Grev Felix Ridderskjold. I den 
Lindenfeldtske Familie viste han sig ikke før et halvt Aar 
efter hans Faders Død, da han helt var indtraadt i sin 
nye Stilling. Dog strax efter Faderens Død havde han 
skrevet et Brev til Comtesse Julie, hvori han bad hende 
betragte ham som død med hans Fader, hvad hans forrige 
Navn og Stilling som Stamherre angik. Han haabede imid- 
lertid, tilføiede han, at opleve igjen under ganske andre 
ydre Betingelser, og hvad han da maatte gjælde i hendes 
Øine vilde bestemme deri eneste Fordring, han havde til 
hendes Hjerte. 

Dette Brev, som det vistnok var umuligt at forstaa, 
inden den paatænkte Ophævelse af Majoratet forklarede det, 
blev af Comtesse Julie betragtet som et sørgeligt Beviis paa 
hans Sindsforvirrelse. Hun havde sørget stille derover, men 
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ikke besvaxet det. Siden hørte hun kun om ham af sine 
Brødre. De fandt hans Opløsning af Majoratet ligesaa af- 
sindig og latterlig, som det var dem ubegribeligt, at Sligt 
virkelig kunde tillades. Den gale Grev Felix, meente de, 
burde være indespærret og Majoratet sat under Administra- 
tion til hans Død; først da, hvis han ingen Arving efterlod 
sig, kunde det være inddraget som et til Staten hjem- 
faldet Lehn. Naar Sværmeriet og Aandeseeriet gik saa vidt, 
at det greb virkelig ind i Livet, som her, og fik Ret til at 
tilintetgjøre gjennem Aarhundreder hævdede Rettigheder — 
var det paa høie Tid, meente man, at holde Romantiken og 
Eventyret ude af det fornuftige og virkelige Liv. 

Herom taltes der netop en Dag med stor Iver i den 
Lindenfeldtske Familie, da Tjeneren meldte Grev Ridder- 
skjold, og Felix strax efter traadte ind i den ham tilforn 
saa hengivne Familie. — Den Forlegenhed og Forbauselse, 
han saae i alle Ansigter, og den Ængstelighed, hvormed 
man gjengjældte hans venlige, ligefremme Hilsen, undgik 
ham vel ikke; men hvad han alene syntes at lægge Mærke til, 
var den med Ringeagt blandede Medlidenhed, hvormed Com- 
tesse Julie betragtede ham, medens hun med en paatagen 
ligegyldig Tone syntes at skjule sin Følelse eller maaske 
sin Skamfuldhed over hendes tidligere Sympathie med hans 
Fantasterier. 

»Kjender De mig ikke meer, Comtesse Julie?« — 
spurgte han med rolig Stemme og betvang sin stærke indre 
Bevægelse. — »Jeg kalder mig nu med mine oprindelige 
Forfædres Navn, og min ydre Stilling er betydelig forandret; 
men hvad mit inderste Væsen angaaer, er jeg den selvsamme 
endnu som for et halvt Aar siden.« 

»Undskyld mig, Hr. Greve!« — svarede Comtesse Julie 
— »jeg har kjendt en Grev Felix af Gravenskjold ; han er 
nu død med hele hans Slægt — han havde endeel Lighed 
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med Dem — men den Lighed er dog ikke saa stor, at jeg 
tør sige, jeg kjender Dem.« 

»At den sidste Greve af Gravenskjold er død, har De 
god Grund til at antage« — sagde Grev Felix i lunefuld 
Tone — »han skal jo selv have skrevet Dem det til i levende 
Live — men han gaaer igjen, Deres Naade, paa en Maade, 
og vilde føle sig meget lykkelig i den Tilstand, naar kun 
De, der har kjendt og elsket ham før, ikke nu betragtede 
ham med ganske andre Øine end tilforn !« 

»Det kan dog neppe forundre Grev Gravenskjolds Gjen- 
færd« — sagde Julie i samme Tone — »naar han selv veed, 
han er et Spøgelse. Gjenfærdet af Den, man mest har havt 
kjær, er dog kun en Skygge og har altid noget Uhyggeligt 
ved sig, om man ogsaa lever i saa oplyst en Tid, at man 
ikke kan være slig Overtro bekjendt.« 

»Den sidste salig Stamherre til Gravenskjold holdt meget 
af det Vidunderlige« — vedblev Felix i samme Lune; — 
»saavidt jeg veed, fandt De Smag i hans Eventyr, naar de 
kun vare smukke og ikke manglede en betydningsfuld Ide. 
— Hans hele Liv var hidtil selv et Eventyr« — ttlføiede 
han vemodig: — »han bildte sig ind, han var retmæssig 
Stamherre til et stort og rigt Majorat; — at det laa i Maa- 
nen, fik han først at vide i det Øieblik, han skulde tiltræde 
det; — men derfor havde han været lige lykkelig, naar 
ikke. det Hjerte, han troede at besidde — ogsaa havde ligget 
i Maanen.« 

Comtesse Julie saae ham skarpt i Øinene med et for- 
skende Blik, hvori et Glimt af den bortskræmmede Kjærlig- 
hed fremblussede, medens hun dog følte sig ængstelig i hans 
Nærhed nu, da hun troede sig overbevist om, at han virke- 
lig var afsindig. Hun . greb modig hans Haand og drog 
ham* tilside, medens hun gav de Andre et Vink til at 
fjerne sig. 

B. S. Ingemann: Romantiske Fortællinger. 21 
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»Kjære, gode Felix !« — sagde hun med bævende 
Stemme — »har du nogensinde elsket mig, saa miskjend 
mig ikke, naar jeg nu beder dig, aldrig at see mig mere ! 

— Det er ikke Tabet af det Majorat, som du af en ubegribe- 
lig Overtro har bortkastet — men det er vistnok den hele 
Tids Liv, jeg tilhører, som adskiller os. Saalænge jeg 
troede, den overnaturlige Verden laa udenfor dig, og at du 
selv med Frihed lod den bevæge sig om dig, som en Billed- 
verden, din Tanke med al din Fantasi beherskede — saa 
længe kunde jeg løsrive mig fra min egen, maaske vel een- 
sidige Forstandstid og følge dig — men i det Øieblik jeg 
saae, at hin overnaturlige Verden laa indenfor dit Drømme- 
blik og beherskede dig — i det Øieblik brast det Baand, 
der forenede vore Livssphærer.« 

»Jeg forstaaer dig, Julie ! og jeg hører, det er din For- 
stand, men ikke dit Hjerte, der taler,« — svarede Felix. 

— »Jeg staaer for dig som et Spøgelse af en forbigangen 
Tid, eller som et Drømmebillede, du engang havde kjært, 
men som nu ængster dig ved at ville indtræde i Virkelig- 
heden.« — 

»Nei ! nei !« — afbrød Julie ham, — »du var mig 
sand og virkelig — men du er bleven mig til et Drømme- 
billede, og derfor maa vi adskilles. Du har længe vidst, 
hvilken Gru jeg har for alt Aandeseeri og alt Spøgelseagtigt 
udenfor den poetiske Verden, uagtet det høilig kan inter- 
essere mig, naar jeg staaer frit udenfor det. Den humo- 
ristiske Tone, hvori du indklædte din Visionstro, skuffede mig 
og os Alle. — Tilstaa mig oprigtigt — troer du ikke, at 
du virkelig har havt det berygtede Familiesyn, som skal 
være arveligt i din Slægt? — Kan du sige mig, hvori det 
bestaaer?« — 

»Vilde jeg sige dig det« — svarede Felix, og. hans 
Blik blev mørkt — »og troede du ikke, jeg var afsindig — 
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saa dræbte jeg dig derved eller berøvede dig Forstanden, 
netop fordi du ikke kan forene det med dit Liv og din For- 
stand. Derfor har dette Syn forstyrret saa mange af mine 
Forfædres Hjerner. Kun de af dem, som troede det muligt, 
har udholdt det — for mig har det været en Velsignelse. 
— Dog Mere har jeg ikke Ret til at udsige for noget Men- 
neske. Jeg har været en Aandeseer. — Nu formoder jeg, 
Virkningen med Aarsagen vil ophøre, og jeg aldrig meer vil 
kunne see ind i hin lukte Verdensorden. — Dog Ingen har 
seet ustraffet indenfor det største af alle Slør. — Derfor har 
jeg tabt for denne Verden, hvad der var mig kjærest. — 
Du seer mig aldrig meer — men jeg glemmer dig aldrig, 
som jeg engang har seet dig, og — jeg bliver den Sidste 
af min Slægt. — Gud evig velsigne digit — Med disse 
Ord greb han hendes Haand og trykte den til sine Læber, 
medens den inderligste Kjærlighed og Vemod afspeilede sig 
i hans Aasyn og Blik. 

Det var som Julie i dette Øieblik med Kjærlighedens 
Klarsyn saae ham helt ind i Sjælen og forstod, hvad der 
for alle Andre var en Gaade. »Felix!« — udbrød hun — 
»du har aldrig været afsindig — du bliver det med Guds 
Hjælp aldrig. Kan du tilgive min Blindhed og min taabe- 
lige Ængstelse for, hvad der var mig gaadefuldt i din Natur! 
Nu aner jeg Sammenhængen i dit Livs Eventyr, og jeg maa 
elske det som dig selv. — Jeg seer en mægtig Ide deri, som 
har gaaet kæmpende gjennem din hele Slægt og først ved 
dig er fremtraadt seirende for Verdens Øine. — Skal det 
endogsaa aldrig erkjendes af Andre, og skal det med dit 
forrige Navn blive forglemt som et andet Eventyr — for 
mig er der en skjøn og herlig Sandhed deri, som for dig 
selv. Lad min Familie og hele Verden nu sige, hvad de 
vil ! — jeg er din forlovede Brud — jeg træder for Alteret 
med dig, hvad Time du bestemmer !« 
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Overvældet af Lyksalighed, sluttede Felix hende i sine 
Arme. Hun førte ham, glad, rolig og bestemt, ind til hen- 
des Familie, som i næste Stue ventede paa Udfaldet af denne 
Samtale. Forlegenheden og Forstemtheden var almindelig. 

Med en Charakteerfasthed, som Ingen havde tiltroet den 
unge Pige, gjerinemførte Comtesse Julie sin kjække Beslut- 
ning, trods alle de Advarsler og al den heftige Modstand, 
hun mødte i Familien. — Tre Dage derefter havde Grev 
Felix og Julie Bryllup; men Ingen af Julies Familie var 
tilstede. Spændingen med den syntes uovervindelig. Strax 
efter Brylluppet stege de unge Ægtefolk i en Reisevogn. — 
Grev Felix havde, paa Grund af den udbredte Mistillid til 
hans sunde Sindstilstand, nedlagt sit Embede; til et uafhæn- 
gigt Privatliv havde han tilstrækkeligt Udkomme, og han 
begyndte nu sit Ægteskab med en Reise til Italien, hvor 
han haabede at see sin Moder og overbevise hende om sin 
Lykke. 

Tre Aar derefter fortalte Rygtet, at Grev Felix ved sin 
Moders Dødsseng var bleven Catholik i Italien. Et andet 
Rygte paastod, at han, ligesom hans Fader, var afsindig til 
visse Tider, og at han nu rasede for de allernyeste Friheds- 
ideer, selv for den berygtede og farlige Communisme. 

Saa meget var kun vist, at hans Moder, der for et Aar 
siden var død i et Kloster, havde paa sit Yderste anseet 
Sønnen for en god Catholik og for allerede at staa under 
den ene saliggjørende Kirkes særdeles Beskyttelse, paa 
Grund af hans Tilbagegivelse af Kirkens oprindelige Eien- 
dom, og hun havde seet et Beviis derfor i den Velsignelse, 
der nu syntes at være udbredt over hans Hus. 

Det var nemlig ligesom den gamle Ridderslægt, hvor- 
efter Greven havde optaget Stamfaderens Navn, atter vilde 
opblomstre med ham og hans Børn. Rygtet om en Over- 
gang til Cathoiicismen grundede sig desuden paa et Skrift, 
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han havde udgivet, om den almindelige christne Kirkes Ret 
til at fordre det ved dens Reformer gjennem Tiderne se- 
qvestrerede Kirke- og Klostergods tilbage, vel ikke ved nogen 
verdslig Lov og Ret og endnu mindre ved lovløs Vold og 
Brud paa den borgerlige Fred, men ene og alene ved Aan- 
dens frie Tilskyndelse. Han erklærede i dette Skrift alle 
slige Godser for Nationaleiendom og indrømmede Staternes 
Ret til deres Bestyrelse, men paastod, at denne store National- 
skat aldrig maatte kunne anvendes til vilkaarlige Donationer 
og til Berigelse af Privatpersoner eller begunstigede Familier, 
men udelukkende til evige Tider maatte være helliget til saa- 
danne, Nationerne tilhørende Stiftelser, der i Kirkens og den 
christelige Friheds Aand fremmede dens store Formaal, som 
den guddommelige Viisdoms og Kjærligheds Fostermoder paa 
Jorden gjennem alle Tider og i enhver Skikkelse. Denne 
Ide havde han udviklet med den livligste Begeistring. I 
den guddommelige, over al Menneskelov ophøiede Retfærdig- 
heds Navn opfordrede han til Slutning enhver privat Besid- 
der af den almindelige Kirkes oprindelige Eiendomme til 
frivillig at tilbagegive alle disse Rigdomme til Staten, under 
de nævnte Betingelser og under Trudsel af en uundgaaelig 
Straffedom ved den Magt, der raader baade over Kirke og 
Stat, baade over Folkenes og de enkelte Menneskeslægters 
Liv, Aand og Salighed. 

Communisterne havde i hans Skrift seet en Tilnærmelse 
til deres Ide. Papisterne regnede ham til deres Parti, fordi 
han paastod Kirkens uopløselige Enhed, medens alle christne 
Secter hørte til den ene almindelige Kirke, som ogsaa 
Reformatorerne kaldte c a t h o 1 s k. Trudslen i hans Skrift 
med en høiere tvingende Magt havde foranlediget Rygtet 
om, at han dog af og til var vanvittig. 
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I Aaret 1838 spurgte en Reisende paa Caffe graco i 
Rom om den forrige Stamherre til Gravenskjold, som der 
skulde opholde sig under sit gjenoptagne gamle Familienavn 
Grev Ridderskjold. 

»Kunsthistorikeren, vor romantiske Æsthetiker!« — 
svarede en af de dygtigste unge Konstnere — »ham træffer 
De hyppigt i Musæerne og i Konstnernes Værksteder. Han 
har baade ved sin Personlighed og sine Skrifter gjenvakt 
Interessen hos Mange for den i de senere Aar tilbage- 
trængte Idealisme og Romantik i Konsten. Han gjælder vist- 
nok for en Særling; men man har Respect for ham. De, 
der have Adgang til hans Hus, ere uudtømmelige i Lovtaler 
over ham og Grevinden. — De finder ham sikkert i Aften 
paa Monte-Mario, naar Maanen staaer op. — Saavidt jeg 
veed, er det netop Fuldmaane. — Det er en af hans roman- 
tiske Særheder; men derfor er han lige brav og dygtig.« 

Efter de mange Underligheder, man havde fortalt om 
Grev Felix og hans Familie, spillede netop Fuldmaanen en 
vigtig Rolle i deres eventyrlige Historie. Uden at forske 
meer, besluttede den Reisende, der var en Landsmand af 
Greven, at følge dette Vink og opsøge ham om Aftenen paa 
Monte Mario. Han erkyndigede sig om, paa hvad Tid 
Maanen stod op, og forsømte ikke til rette Tid at indfinde 
sig paa hin smukke Høide, hvorfra »den evige Stad« over- 
saaes i hele sin Længde og nu laa i et vidunderligt Drømme- 
slør i Fuldmaaneglandsen. Der var ikke mange Spadserende. 
Kun et Par Landskabsmalere saae han, som af og til bleve 
staaende, for at betragte den prægtige Lysvirkning paa Pe- 
terskuplen, paa Engelsborg og de mangfoldige Kupler og 
Taarne i den store, udødelige Stad. Den Reisende spurgte, 
om de kjendte^Grev Ridderskjold, og om de ikke her havde 
seet ham, og de henpegede paa en Gruppe, der stod længer 
tilbage paa Bjerget og betragtede Udsigten. Blandt de be- 
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tegnede Personer saae den Reisende en høi, smuk Mand, 
klædt i de fremmede Konstneres sædvanlige Dragt. Han 
bar en kort, sort Knævams og en lille Hue over det lange, 
sorte Haar, der faldt i Krøller ned ad hans Skuldre over 
en bred, fintbroderet Linnedkrave. Han gik med en over- 
ordentlig skjøn Blondine under Armen og havde en Dreng 
paa fem til sex Aar ved Haanden. Den smukke, blonde 
Dame havde en lille Pige ved Haanden, og foran dem løb 
en rask, ældre Dreng paa en syv, otte Aar og legede med 
en Hund. Den Reisende iagttog dem i nogen Frastand; 
han lod, som han kun betragtede Udsigten, og han hørte 
dem tale. Paa enkelte Ord nær og nogle tilsyneladende 
Overgange, kunde han omtrent følge deres Samtale, og, den 
var i hans Modersmaal. 

»See, Julie!« — sagde den høie, sorthaarede Mand --- 
»seer den gamle Verdensdronning nu ikke ud, som hun laa 
der i et Trylleslør og drømte om den herlige romantiske 
Tid?« 

»Eller om en ny herligere og en tilkommende endnu 
herligere Tid« — svarecle Julie. — »Siden Drømmelivet 
ved dig og din Slægt er traadt frem som en levende Magt 
i Verden, har jeg faaet Respect for dét« — tilføiede hun 
efter nogle Ord, der undgik ham — »allerhelst naar det, 
saaledes som hos dig, kan klare sig til en befriende Genius 
for det Sande og Skjønne.« 

»Du havde dog Ret, Julie !« — tog Felix atter Ordet 
efter et tankefuldt Ophold — »vort Aarhundredes Genius 
er ikke død af sine Børnesygdomme eller bleven Philister 
før Myndighedsalderen, som jeg troede engang; men dens 
Lapcetid kom kun lidt seent.« Julie lo og faldt ind med 
nogle skjemtende Ord, medens de to mindre Børn slap For- 
ældrenes Haand for at lege med den ældre Dreng og med 
Hunden. »Det romantiske Element i Naturen og Livet til- 
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hører enhver Tide — vedblev Felix, alvorlig — iog kom- 
mer altid herligere tilbage, naar det synes fortrængt af Reac- 
tionerne i vor ustadige Udvikling. Jeg har selv seet det i 
min hele Slægts Historie. Hvad der ligesom spøger i For- 
fædrenes Hjerner og maa fremtræde sindsforstyrrende og 
selv dæmonisk, hvor det ikke kan komme til Klarhed — 
det kæmper sig tilsidst dog igjennem — og der kommer en 
Fredens og Lyksalighedens Tid, hvori alle Tiders Disso- 
nantser forsones, og Retfærdighed og Kjærlighed seirer.« 

»Gud skee Lov, du er ingen Aandeseer meer!« — ud- 
brød Julie — »og at heller ikke Papisteriet har kunnet 
friste dig, men Aanden lever sund, klar og kraftig i dig! — 
Hvad den nyeste Tid vil, har du ogsaa seet. Du er selv 
maaske ilet den forud i dit Liv, naar du syntes at blive 
staaende som en Drømmer. — Naar man nu ikke vil for- 
staa dig, er det kun, fordi man ikke er kommen til det 
Punkt, hvor Drømmen og Eventyrlivet atter bliver til Sand- 
hed gjennem den samme Forstand, som gjorde det til Gal- 
skab. — Var nu kun min Fader og mine Brødre forsonede 
med os, vilde jeg være fuldkommen lykkelig!« 

»Jeg priser mig ogsaa lykkelig, fordi jeg kun paa et 
Overgangspunkt i mit Liv har seet Aander udenfor mig« — 
svarede Felix — »det var i en Fiildmaanenat, som denne. 
Nu er hin fatale aandelige Arv, med den uretfærdige verds- 
lige, tilbagegivet. Siden har Fuldmaanen vel altid havt en 
besynderlig, men ingenlunde uhyggelig Virkning paa mig. 
Det hemmelighedsfulde Slør, der adskiller vor Verdensorden 
fra de høiere Naturer, seer jeg nu aldrig meer igjennem og 
ønsker det ikke heller, før det sidste store Slør brister for 
os Alle; men naar jeg seer ind i den klare Fuldmaane, foler 
jeg mig dog altid i en høiere Stemning og fornemmer kla- 
rere mit Samfund med Alt, hvad der er Fuldendt og Befriet 
— Selv i dette Øieblik er det mig, som dit kjærlige Ønske 
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var opfyldt, og den Forsoning, du længtes efter, alt var 
kommen.« — » 

»Den er kommen!« lød en glad Røst ved Siden af 
dem. Den fremmede Reisende styrtede i deres Arme. — 
Det var Julies ældste Broder, som ivrigst havde modsat 
sig deres Forbindelse, men som nu havde opsøgt dem, for 
at føre dem tilbage til Fædrelandet og deres forrige Venner. 
— »Fantaster er og bliver I dog begge« — sagde han — 
»i hvad man saa siger om eders Fortræffelighed — men 
det kan være lige meget! derfor kan vi være lige gode 
Venner! med Julie har det desuden ingen Nød: hun er kun 
gaaet over til Romantiken af Kjærlighed.« 

»Men derfor er Overgangen evig!« — svarede Julie, 
medens hun med Glædestaarer vexelviis omfavnede Broderen 
og Felix, der ligeledes med inderlig Glæde modtog Broderens 
forsonende Haandtag. 



ARABEREN I CONSTANTINOPEL 

MAANESKINSBILLEDE 



Det var en stille Midnat i Maishøsten. Den tiltagende 
Maane speilede sig i det dybe Bosporus og kastede Sølv- 
glands paa det slumrende Stambuls Minareter. Moscheerne 
blinkede med de mangfoldige Kupler og Halvmaaner. Luf- 
ten var næsten lummer; men af og til afkjøledes den pludse- 
lig ved en frisk Luftning fra det sorte Hav. Paa denne Tid 
af Natten syntes den uhyre Stad uddød. Paa Stadens Mur 
med det halve Tusind Taarne saaes intet Menneske. De 
aabne Forstæder hævede sig i rolig Halvdunkelhed paa deres 
Bjergterrasser. I Havnen blinkede der kun hist og her en 
enkelt Lygte paa Skibene. De tolv Porte mod Havnen vare 
lukkede, og ved den trettende, der stod aaben, syntes Vag- 
ten henslumret i Opiumsdrømme. Ved Sophiemoscheen og 
Serailets Hovedport hørtes ingen anden Lyd, end den ens- 
formige Pladsken af et stort Vandspring. Under Cypres- 
serne og de vilde Morbærtræer i Serailets anden Gaard 
•hørtes samme Lyd af faldende Vandstraaler. I Serailets 
tredie Gaard — som Ingen, ukaldet, under Livsstraf tør be- 
træde — stod i Slagskyggen af den uhyre Mur, under den første 
Sultanindes Altan, en ung, broncefarvet Araber, med sorte 
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Ørneøine og en dristig Krigerpande, men med saa kjærligt et 
Udtryk om den fintdannede Mund, med det lille, sorte Mund- 
skjæg, som om disse Læber kun kunde udaande milde Ord 
og sværmende Elskovssange. 

Han bar et fint, vingeformet Linklæde om sin lille røde 
»Fæs« eller Hue og en mørkefiolet Kaftan om den gulblom- 
mede saakaldte »Entari« eller Livkjortel. De røde folderige 
Benklæder omsluttede tillige hans Fødder, og under Fodsaa- 
lerne bar han raae Gedeskinds-Sandaler. I det purpurrøde 
Bælte glimrede Heftet af en krum Dolk og de sølvbeslagne 
Skæfter af to Pistoler. Ved hans høire Side stod en smek- 
ker, ravnesort Hingst af den reneste arabiske Race, uden 
Sadel, men med Løvehuds-Dækken og med Gedeskinds-Sok- 
ker under Skoene, hvorved dens hjortelette Trin maatte være 
lydløse. Den hvilede Hovedet paa sin Herres Skulder og 
spidsede Øren, som om den lyttede. Araberen lyttede ogsaa. 
Han holdt sit Øre tæt til den høie Mur, der, enten ved aku- 
stisk Konst eller ved en Tilfældighed i Bygningsformen, lige- 
som gjennem et usynligt Talerør bragte hans hemmelige Ord 
til en fjern og skjult Fortrolig. Nu funklede hans sorte Øine 
— han var hørt. »Agib ! min Ørn !« — hviskede en deilig 
Kvindestemme i hans Øre — »er det dig?« 

»Din Ørn fløi til dig som Aftenbakken, Zuleima! jeg 
venter dig, mine Øines Lys !« — hviskede han til Muren. 

»Har Ingen seet og hørt dig?« 

»Kun han, som seer den sorte Myre paa den sorte 
Sten i den sorte Nat og hører Lyden af dens Fodtrin.« 

»Men hvo er med dig? hvo staaer os bi?« 

»Min flyvende Hingst staaer ved min Side, og min 
Maage venter med udspilede Vinger i Havnen — Profeten 
og vore Engle er med os — « 

»Men de tre Portes Vogtere?« 
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iDe tre Portes Vogtere drømme — men ikke om Agibs 
Tanker, og hvad vore Skytsengle formaae med vor Villie.« 

»Profeten staae os bi!« hviskede det atter fraoven. — 
»Jeg har tredie Gang kastet Uhyrets Tørklæde fra mit Skjød ; 
jeg har tredie Gang bortstødt hans Guldsmykker med min 
Fod. I Nat ventede jeg hans Bødler med Sækken.« 

»Kom, kom, min rene Due! flyv med din Ørn til vor 
Ørken! Ingen Bøddel skal røre Fligen af dit Slør, medens 
jeg aander.« 

Saaledes fløi de sagte udhviskede Ord gjensidigt fra 
Læber til Øren i den stille Nat gjennem Murens Hulninger. 

Et Øieblik derefter flagrede et stort, hvidt Slør hen over 
Altanen. I Sløret svøbte sig den yndigste ungdommelige 
Kvindeskikkelse, uden anden Beklædning, end de lange, lyses- 
røde Benklæder, med gyldne Border over de fine, blottede 
Fødder, og derover en hvid Linkjortel med langtnedhængende 
vide Ærmer. Hun stod aldeles skjult af Sløret og saae spei- 
dende til alle Sider. Hun bandt en Stige af sønderrevne 
Schavler til Altanens Jerngitter. Let som en Fugl, svang hun 
sig ud over Gitteret og syntes et Øieblik at svæve i Luften. 
Dog snart omsluttedes hun af den unge Arabers Arme, og 
næsten i samme Øieblik sad hun tværs over Løvehudsdæknet 
paa Hesteas Ryg og klappede den med sin nydelige Fod. 
Den troe Hingst vendte sit Hoved til Siden og berørte kjæ- 
len den lille, yndige Fod med sin sorte Mule. 

Ørkenens raske Søn havde svunget sig op paa Hestens 
Lænd. Han understøttede nu den skjønne Tilsløredes Ryg 
med den venstre Arm, hvori han tillige holdt Hestebidslet. 
Over hans høire Arm hvirvlede han en tartarisk sammen- 
rullet »Lasso« eller Hestef angersnare, der, som en tam 
Slange, fulgte ham paa enhver farlig Udflugt. Ligesom han 
vilde give Hesten Tegn til at sætte i Firspring, standsede 
han og kastede sin Kaftan over den fine, bævende Skikkelse 
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foran ham. »Stille, du Vindens Broder!« — hviskede han 
til Hesten, der drog Veiret stærkt til et Spring. Den syntes 
at forstaa ham og stod urokkelig som en Broncehest. 

»Seer du hin høie Mand i Frankerkappen, Zuleima?« 

— hviskede Rytteren til den unge Kvinde. »Jeg er ikke den 
Eneste, der vover at blive spiddet paa disse Pæle, naar So- 
len staaer op.« 

»Hellige Profet ! — det er ham — Uhyret — Sul- 
tanen selv — han gaaer forklædt her hver Nat og speider 

— han skjuler en spændt Pistol i hver Haand i sit Bælte. 

— Ingen Vagt maa røre sig, før han skyder« — 

»Godt ! jeg har ogsaa Pistoler !« — hviskede Araberen 
og greb til sit Bælte ; men hun holdt hans Haand tilbage. 
»I det Øieblik et Skud høres, er Gaarden spærret af tusind 
Capidschis. — Stille ! han seer os ikke her i Skyggen — 
han har fast dumme Øine — den gamle Tiger — han er 
mørk og tungsindig — hør! han taler høit med sig selv.« — 

»Hist havde jeg halvfemsindstyve Hustruer — ikke een 
af dem var mig tro« — mumlede den gamle Sultan og stir- 
rede paa Serailets Mure — »de sank Alle, kvalte i deres 
Sække, hist i Bosporus. — Hm ! nu har jeg to hundrede — 
de vil gaae samme Vei. »Ha !« vedblev han i samme Tone 

— »fire og tyve Millioner Slavesjæle holder jeg i denne 
Haand — ikke een vilde dog røre et Fingerled for at frelse 
mit Liv — skjalv de ikke Alle for deres eget. Tredive 
Vezirer svor mig Troskab ved Profeten — ikke een af dem 
holdt sin Ed — hist tørres deres afpillede Hoveder paa 
Pælene. — Feige, som troløse!« ' — tilføiede han med en 
haanlig Latter — »hvem jeg sender Silkesnoren, kvæler sig 
selv af Gru for mine Bødler.« — Idet han afbrudt mumlede 
disse Ord, traadte han ind i Skyggen under Muren og stand- 
sede lige ved den sorte Hest, der stod som fastgroet og syntes 
at bære to Døde. 
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»Hvad er Dette?« — udbrød Sultanen og traadte til- 
bage i Maanelyset, medens han foer med Hænderne ud af 
Bæltet med en spændt Pistol i hver. 

»Den Eneste af fire og tyve Millioner Sjæle, som holder 
den Ed, han svor Sultan Mahmud!« — : lød Svaret med den 
dristige Arabers Stemme: — »han er her, for at holde sin 
Ed. Han har en spændt Pistol i hver Haand, som Sultan 
Mahmud — de kan afbrændes eller forsvinde i samme Øie- 
blik som dine.« 

Uvilkaarlig forsvandt begge Sultanens Pistoler i hans 
Bælte, og han stod maalløs med opspilede Øine, uden at 
røre sig, men med Haanden knuget fast om Diamanterne i 
sit Dolkehefte. 

»Husker du den unge Araber ved Misrams Brønd i 
Sichems Dal, hvis unge Brud du lod rane i Bedetimen?« 

— vedblev Araberen, idet han ligeledes stak sine Pistoler 
i Bæltet og hvilede den høire Haand med den sammenrullede 
Slynge mod sin Hofte — »husker du den Ed, han svor dig 
ved Profeten, medens hans Hingst fløi gjennem din Jæger- 
hær, som Ørknens Fugl gjennem de fangne Løvers Gitter? 

— Jeg svor at hente min Brud, død eller levende, fra Hyæ- 
nens Hule og bringe ham et kosteligt Halsbaand før. Profetens 
Maane vendte sin Hulhed mod min høire Haand. Og see, 
Sultan Mahmud ! endnu kan jeg gribe i Maanen med min 
venstre. Min unge Brud sidder, urørt af din visne Haand, 
her paa Løvehuclen — og du, Hyæne! du følger mig til 
Porten hist, som Ørknens vilde Dyr, i min Slynge!« 

Inden han havde udsagt det sidste Ord, foer hans Hingst 
som en Fugl afsted med ham og den skjønne Araberinde 
gjennem de dødsstille Gaarde, og Sultan Mahmuds Legeme 
slæbtes efter ham med Halsen i hans udkastede Slynge. 

Da Halvmaanen dalede og kastede sin sidste Glands hin 
Høstnat over Bosporus, tordnede fem hundrede Marmor- 
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kanoner fra Serailets Mure og vakte den forfærdede Stad. 
Sultan Mahmuds Lig var fundet med en tartarisk Heste- 
fangersnare om Halsen ved Porten af Serailets første Gaard. 
Men forbi Leanders Taarn fløi for en frisk Luftning en ara- 
bisk Seilbaad med en flyvende Maage i Speilet. Ved Masten 
stod en ravnesort Hest og vendte Hovedet med Opmærksom- 
hed mod Bagstavnen. Der sad den unge Araber med den ene 
Haand paa Roret og med hin unge, skjønne Araberinde i sin 
Arm. De seilede til det frie, lykkelige Arabiens Kyst, for 
aldrig meer at see Halvmaanen lyse over Despotstaden. i<r 
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